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Básník nad propastí
Nad Básněmi a brundibásněmi Jiřího Pištory

literatura 7

Nakladatelství Host vydalo 
souborné dílo Jiřího Pištory 
(1932–1970), básníka, v jehož 
osudu se protnula osobní 
tragika s tragikou společenskou. 
Ústředním obrazem jeho tvorby 
je příznačně propast, na jejímž 
dně se nachází neproniknutelné 
tajemství života. Poezie do něj 
občas smí nahlédnout, často však 
za cenu nejvyšší oběti.

petr zavadil

 „V poezii především je výsostnou anekdotou, 
strašlivě úplnou, nevyhnutelnou a prázdnou 

– očividnou a vidoucí – anekdota sebevraždy. 
Můžeme toho litovat, divit se tomu, předstí-
rat odmítnutí, faktem je, že zjištění je vždyc-
ky stejné: sebevražda má hodnotu psaného 
znaku, je to autorská poslední tečka, která 
převrací celé dílo naruby, rozrývá je zevnitř, 
pracuje tak, jako červ obrací srdce každého 
verše. V některých případech je taková četba 
zkreslující, ba nemístná.“ To píše francouzský 
básník o jiném, který se zabil. Je tahle otáz-
ka na místě v případě Jiřího Pištory? Sebe-
vraha uvláčeného k smrti vnějšími okolnost-
mi, převálcovaného dvěma nejbrutálnějšími 
režimy dvacátého století, z nichž první mu 
vzal za heydrichiády otce a ten druhý skoro 
všechno ostatní? Nebo člověka, který v sobě 
od začátku nese vědomí propasti, strašlivé-
ho neproniknutelného tajemství života, do 
kterého poezie občas smí nahlédnout, byť 
za cenu toho, že obětuje své prostředníky? 
První odpověď se nabízí sama. Druhá pokou-
ší. Stín vržený absolutním závěrečným ges-
tem skutečně jako by alespoň zčásti temně 
prozářil slova, která v denním světle vypada-
la skoro nevinně. Vypadala, jenže v Pištorově 

světě naprosté zodpovědnosti je nevinnost 
škrtnutá prakticky od začátku, jsme v „plo-
zení a smrti/ bez konce zodpovědni“.

Poznání, které děsí
Objasňuje smrt, odkud a kam natahoval bás-
ník lano, když našel svůj obraz v postavě 
provazochodce? Je to lano vedoucí od začát-
ku ke konci, od narození k hrobu, od tuše-
ní k poznání nevyhnutelnosti? Nebo prostě 
vržené naslepo do prázdna? Básník nazna-
čuje odpověď, „naznačuje krůček, o který je/ 
možno se usmát mimo lidskou tvář“ [zvýraz-
nil P. Z.].

A přitom dal Tváři jméno. Jak vyplývá ze 
vzpomínkové črty jeho přítele Jiřího Gru-
ši, právě Pištora vtiskl tento název prvnímu 
nezávislému časopisu šedesátých let. Tvář: to, 
co se proměňuje, ale podstatou nerezaví, to 
neodmyslitelné od nás, to, co nelze – alespoň 
v jeho pojetí – vzít ani ztratit… A když už to 
nejde uchovat, raději přijít úplně o všechno. 
Proč to pro básníka nebylo možné ani v nor-
malizaci, ani v pokusu o exil? Snad proto, že 
nelze od tváře odpárat řeč. Čeština ztracená 
v německém prostředí a zploštělá, znásilněná, 
zprzněná normalizací nakonec napnula pro-
vazochodcovo lano příliš. Nehledě na osobní 
ústrky. „Jestli je bůh,/ mělo se mu to sdělit/ 
včas…“ Nestalo se…

Nevíme tedy jistě, kam vedlo lano. Zato tuší-
me, nad čím. Baudelaire byl zřejmě první 
v moderní poezii, kdo si pod nohama otevřel 
zející propast – vyslovil to, o čem by se nemě-
lo mluvit, poznání, které děsilo a dodnes děsí 
spořádané geometrické duchy. A nakonec 
do toho prázdna šlápl. I Jiří Pištora v sobě 
tuhle propast nese, od prvních básní ví, že 

„je v člověku/ studeno jako v rybách“. Ve vněj-
ším světě na sebe jeho propast bere podobu 
svého negativu: hory, magnetické hory, ve 
které můžeme a nemusíme spatřovat rus-
kou hroudu, ale od které se každopádně nelze 

odpoutat: „Nikdo už neví, pokolikáté vyplou-
váme/ od pobřeží magnetové hory. Ani vítr/ 
není vinen věčností…/…ráno hlásí stráž-
ní koš/ magnetovou horu“. Propast osobní 
a propast společná se protínají v jednom tra-
gickém básnickém osudu.

Lano řeči natažené k prasknutí
Obraz provazu nataženého k prasknutí lze 
vztáhnout i na Pištorovu řeč. Málokdy měla 
čeština tak přesného milence. Hned ji natáh-
ne, hned smrskne, hned obrátí naruby, hned 
rozbije. Narušování větné stavby, ironie, přes-
ně znějící a přesně umístěné neologismy, ze 
kterých nikdy nesmrdí samoúčel („rozsu-
tec“, „ticho lidopád“), to všechno především 

ve vrcholné knize Mezery v paměti. „O mrt-
vých dobré/ napršelo sosnám/ a ovce vešly do 
mléka“. U Pištory rozhodně souhlasím: o mrt-
vém nám napršelo jen to dobré – byť se zpož-
děním, po letech suchopáru.

Smrt jako vyústění pevného charakteru. 
Žádné vzdory a křiklavá gesta, jen neústup-
ná pevnost, (sebe)ironický šleh. Průzračný 
a tvrdý jako sklo. A stejně křehký. Než by se 
ohnul, radši praskne. Poctivý postoj, pocti-
vá smrt, poctivá kniha. Jedna z nejlepších za 
letošní rok.
Autor je překladatel. 

Jiří Pištora: Básně a brundibásně. Host, Brno 2012, 
270 stran.

Kresba Silvie Vavřinová

literární zápisník

Když bota netlačí
jan štolba

Když bota netlačí, na nohu 
si nikdo nevzpomene.
 Čuang -c’

Jenomže dnes boty tlačí a dřou a nohy bolí. 
Obecně se však tenduje spíš k tomu roz-
hořčeně se hned obořit na všechen vesmír 
kolem. To on za všechno může. Nikoli zout 
botu a pokorně přiznat, že kdesi tlačí, a najít 
kde a jak. „Příběh“ těchto dní je pak plný div-
ných, závrať vzbouzejících tvrzení, jež nese-
dí a drhnou.

Manželka slavného režiséra Beata Jakubis-
ková poté, co přejela svým statným „před-
městským užitkovým vozidlem“ (SUV) na 
křižovatce chodce, prohlašuje něco v tomto 
smyslu: Je strašné, když jeden neporuší žádná 
pravidla, a přesto přijde o život člověk. Větu 
lze číst dvojím způsobem. Mohl by v ní znít 
úlek a zděšení z toho, jak chabá a nedoko-
nalá jsou naše „pravidla“ a jak mnoho musí-
me jít ještě i za ně a nad ně, abychom okolí 
ochránili před sebou samými, životu nebez-
pečnými. Ve větě však může znít pouhé roz-
hořčení: Jak k tomu přijdu – neporušit žád-
ná pravidla, a přesto spadnout do maléru?! 
Obávám se, že druhé čtení je v tomto přípa-
dě pravděpodobnější.

Svět pirátů vůbec skýtá podivuhodné příkla-
dy. Janoušek brutálně přejede ženu, a dnes 
tvrdí: neviděl jsem ji. Což máme rovnou číst: 
nemohu za to. Ano, má to mít svou zvláštní, 
zkroucenou logiku; cožpak lze nést odpověd-
nost za něco, co jsem neviděl? Nemohu pře-
ce pykat za něco, co oči nevidí! Neviděl jsem, 
nejsem tady, já je někdo jiný.

Neobyčejně barvitou kapitolku vezdejšího 
„příběhu“ teď píše poslanec Rath. Také jeho 
výroky a tvrzení divně skřípou a dřou, i on, 
jako v podivném snu, věří, že bota zázračně 
přestane tlačit, peníze v krabici změní se zas 
ve víno a jemu se mávnutím proutku vrátí sta-
rá dobrá arogantní svoboda. 
„V tomto spisu najdete spoustu vět a slov 
o tom, že peníze na volby, fi nancování voleb –“ 
vyhřímal doktor Rath, některými považova-
ný za brilantního rétora, ve své nedávné par-
lamentní fi lipice. Poslancovo vyjádření je zde 
podivuhodně odslovesněno, zazní jen, „že 
peníze na volby“; větě osudově chybí jaký-
koli motus, vysvětlující pohyb. Jaké peníze 
že tu jsou? Odkud se vzaly, co se s nimi dělo, 
kdo je přinesl, kam je přesouval, jak a proč 
s nimi nakládal? Namísto jakéhokoli hybate-
le však jen mrtvě pleskne o zem: „že peníze“. 

I David Rath je někdo jiný. Je to jakýsi onen 
„David Rath“, snad ze sna nebo odkud, o němž 
sám poslanec stejného jména mluví ve třetí 
osobě jako o někom dalším: „Trvám na tom, 
že David Rath úplatek nevzal!“ Bota tlačí, ale 
noha uvnitř přece není, nemůže být moje.

Až jako útěcha v tomto mrazivě děsném, 
zároveň přihlouplém světě zapůsobí podivu-
hodná kniha, napsaná již někdy v polovině 
šedesátých let, poprvé však publikovaná až 
teď. Román Škodlivý prostor Vladimíra Mike-
še (1927), doyena českých romanistů, ale též 

utajeného básníka a prozaika, byl počátkem 
roku 1970 dotažen až do sloupcových korek-
tur. Mikešova ka� iáda vychází však teprve 
nyní v nakladatelství Plus. Román má pros-
tou premisu, celý je popisem jednoho zápasu 
mladých manželů s hluky samoobsluhy v pří-
zemí. Jejich úsilí je banální, zároveň monstróz-
ní. Také zde jsme náhle ve světě, kde jediná 

„chyba“ tlačí a dře a pohlcuje celý život, naba-
luje na sebe nemožné, neřešitelné, dvojaké 
situace. Škodlivý prostor však rozměr pouhé 
ka� iády posléze výrazně přesáhne. Převra-
cí se v podivuhodné civilní delirium, komic-
ké i přízračné, plné zvláštních ambivalencí. 
I příběh „prastarého lidského páru“ se dá číst 
tak či onak, jako tísnivý, přitom komický sou-
boj, ale možná též absurdní naplnění osudu, 
snad tu dokonce můžeme tušit záhadnou 
oběť vstříc věcem příštím. Než jako úzkost-
né cvičení vyznívá nakonec Mikešův román 
hřejivě, lidsky posmutněle, což samo o sobě 
už je nadějné. 

Když bota netlačí… Na aforismus Mistra 
Čuanga, jejž jsem si tu dovolil zneužít a ušpi-
nit naší nevábnou každodenností, jsem nedáv-
no narazil v knize Paula Wilsona Bohemian 
Rhapsodies. Čerstvě ji vydal Torst a Kanaďan 
Paul Wilson (1941), dvorní překladatel Josefa 
Škvoreckého a Václava Havla z češtiny, hlavně 
ale legendární undergroundový a křižovnický 
kumpán a regulérní, i když dávno nehrající člen 
Plastiků, ji s patřičnou skromnou slávou pokřtil 
koncem května v Knihovně Václava Havla. 

Bohemian Rhapsodies jsou souborem člán-
ků a esejů, napsaných v průběhu zhruba tří 
desetiletí a zabývajících se českou kulturou, 
Škvoreckým, Havlem, Seifertem, undergroun-
dem. Wilsonova kniha, vedle toho, že je navý-
sost živá a zajímavá, má v sobě i cosi dávně 

dojemného, hřejivého. „Skoročech“ Wilson, 
po Chartě 77 z Československa vyhoštěný, 
zůstal věrný svým „kámošům“ za železnou 
oponou, svému osudovému tématu. Dnes se 
kruh uzavírá. Noblesní překladatel se vrací do 
svého druhého domova a ke zdejšímu křivo-
lakému „příběhu“ přidává své noblesní svě-
dectví, svá pokorná a noblesní slova. „Jako 
skoro -Čech jsem si zřejmě osvojil tu zdejší 
hlubokou víru v moc slov – v moc, jež odlišu-
je dobro od zla. Je to víra, která se zakládá na 
ještě hlubší a starší víře, totiž že slova obsa-
hují nejenom lingvistické významy, které se 
ovšem dají různě kroutit a zneužívat, ale že 
také jakýmsi tajemným způsobem obsahují 
lidské zkušenosti, které není možno popřít.“

Tento hlas, na rozdíl od přízraků promlou-
vajících v první polovině Zápisníku, tu pros-
tě je přítomen, nechce se za nic schovávat, 
vylhat se sám ze sebe. Naopak přirozeně zná 
své „doma“, kam se bez obav vrací. Paul Wil-
son použil citát z Mistra Čuanga jako motto 
k jednomu ze svých esejů. Bohemian Rhap-
sodies jsou však uvedeny ještě jedním delším 
mottem, jehož autorem je John Donne, nese 
vročení 1624 a s dovolením se ho tu pokusím 
přeložit. Noha jde dál, vezdejší příběh trvá.
„Celé Lidstvo jest jeden Autor, jeden svazek; 
zemře -li člověk, není z knihy vytržena jed-
na Kapitola, ale je přeložena do lepší řeči; 
a každá Kapitola musí být takto přeložena; 
Bůh zaměstnává vícero překladatelů; některé 
kusy přeloženy jsou Věkem, některé nemocí, 
některé válkou, některé spravedlností, avšak 
Boží ruka jest přítomna v každém překladu; 
jeho ruka pak znovu sváže všechny naše roz-
házené listy pro Knihovnu, v níž každá kniha 
ležet bude otevřena vstříc té další.“
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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