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ROZHOVOR

Padnu vlese, prijdou
srnky, stanu se parezem

ROZHOVOR SE SPISOVATELEM MILOSEM DOLEZALEM O KRABATINE,

VRAZICH A NEZAHOJENYCH JIZVACH

K?id}'f kraj by mél mit svého béasnika, kronikd-
fe a poutnika. Zcela jisté ho md Vysocina, jejiz
nejnovejsi literarn{ déjiny jsou spjaty s Milosem Do-
lezalem, ktery pfitom neni zddny regiondlni autor,
ale jedna z nejctenéjsich a nejrespektovanéjsich
osobnosti celé Ceské literatury. Jeho dokumentdrni
knihy vznikaji vedle poezie, poezie vedle dokumen-
tdrnich knih. Milo$ je spontdnni a zemity vypravec,
odkryvac¢ zasutych vrstev a neunavny pdtrac. A také
¢loveék s horoucim srdcem a hurénskym smichem.
Vzdy kdyz ho potkdm, mdm pocit, jako bych se ocitl
u zvond, které prave zacaly bit.

Myslim, Ze se ti podarilo zavést do obecného
pouzivani pro Vysocinu slovo Krabatina. Tos
vymyslel ty?

Ne! To je Hron Metdnovsky...

Ach, tenhle! Génius a vynalezce. Predobraz
Jary Cimrmana.

Pfesné: on vynalezl bunat nekotitelny, nepfevrh-
nutelny kalamé, ten mél Karel Capek na stole. Zaba-
lil profesuru a dozil jako takovy asketicky bldzinek
v Metdnové u Pejru.

Co to je Pejr?

Pelhtimov, némecky Pilgram, z toho Pejr. V Metd-
nové ma Hron malé muzeum. On se zabyval jazykem,
vymyslel novotvary, tfeba libomudrovna pro filozo-
fii. A vymyslel taky Krabatinu pro Vysocinu, nejdtiv
zkousel Vypouklinu, ale Krabatina se mu povedla lip.
Velmi aktivné to pak prijal Zden¢k Matéj Kudéj, od
kterého jsem to pak vzal ja. Kud¢j, mij oblibenec,
tuldk, svétobéznik, prekladatel Tarzana, kamarad
Haska a majite]l sedmimetrové tasemnice, kterou
mu pak, jak to pie Jan Zabrana, vytahli v humpo-
lecké nemocnici, dali do valce s lihem a napsali na ni
»sedmimetrova tasemnice pana spisovatele Kudéje“
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a ulozili do ptirodopisného kabinetu v mistni skole.
Jenomze na jare 1945 si tam udélali polni lezeni vo-
jaci Rudé armddy a ti vychlastali, co mohli, v¢etné
lihu, asi i s tasemnici. A predstav si, ze se tam dva ti
vojéci otravili. Jsou tam napsani na mistnim pomni-
ku padlych rudoarméjct, ale jd jsem nasel v archivu
humpolecké nemocnice jejich karty, kde se pise, ze se
otrdvili lihem v mistni kole.

To si 1ze vS§imnout na pomnicich osvoboditeli,
ze Casto je datum jejich smrti Cerven, Cerve-
nec, srpen, tfeba i zari. Pravdépodobné mnoho
z nich nezemfelo bojovou smrti.

Jasné. A pokud vim, tak teprve ted’ se tim nesmeéle
zacinaji historici zabyvat. Jednak mrtvymi, které za-
strelili sami Sovéti, a pak riznymi témi tragickymi
ptipady z léta 1945, kterych nenf malo. U nds v Leddi
byl takovy pripad nadporucika Leonida Zelenceva,
to byl oficir Rudé armddy, prosel celou valku, snad
bojoval i u Berlina, no a on pak Sel v srpnu Ctyticet
pét chytat do Sdzavy ryby, byl napity, vlezl do lod’ky,
odjistil granat a ten mu vybouchl v ruce. O kus dél
se v Slune¢nf zdtoce konal prvni povéle¢ny tébor Fo-
glarovy Dvojky a kluci vytahovali kusy Zelencevova
téla z feky, nékdo vytdhl kus ruky, jiny trup, kluci
od Bobfi feky. My jsme pak chodili pokazdy v kvét-
nu drZet strdZ k jeho hrobu, pionyrsky sliby se tam
sklddaly. A na vyro¢i konce valky jezdila z rudého
svazu jeho zena, mluvila o jeho hrdinskych ¢inech,
vzpomindm si, jak chodila v ¢ele pravodu, usedavé
plakala, hroutila se, omdlivala...

A mistni védéli, Ze je to jaksi jinak?

Védeli, ale co s tim? Taky ti vojdci prosli valkou,
byli radi, Ze to maji za sebou, tak to povolili. TéZko se
divit. Ale tohle se d4 pochopit. Hrozny jsou ty pfipa-
dy, kdy Rusové nékoho zastfelili, zabili, ¢asto uplné
nesmyslné.
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TOBYLA VELKA
SVINE. UMREL V ROCE
2018, V CESKYCH
BUDEJOVICICH.
ONBYL VELITELEM
ESTEBACKE SKUPINY,
KTERA VYSLYCHALA
A UMUCILA JOSEFA
TOUFARA Z CTHOSTE.
VLASTNE HO UBILL.
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Ano, ty piSe$ ve své posledni knize Bud’ pri-
praven k udani o otfesném pripadu rodiny
Vasickovych, poctivych sedlaku z Opatova na
Jihlavsku. V cervnu 1945 tam Rusaci (pouzi-
vam toto slovo zastupné pro zdivocelé hordy
od vychodu - pozn. aut.) zastfelili hospodare
Josefa Vasicka, kdyZ mu rabovali statek. Tim
utrpeni rodiny neskoncilo, vlastné ji zlikvido-
vali, ovSem uz nasi, pravé i proto.

To je strasny ptipad. Po fadu generaci ziji na vesni-
ci, vybuduji v dfiné a potu krasny statek, preziji valky,
zaklddaji ve vsi hasice, Skolu, evangelicky sbor. A pak
ptijdou ze fetézu utrzeni Rusdci vyloupit jim statek,
panu Vasickovi se nejdriv podati je vyhnat, jenze dva
se schovaji do sklepa a v noci, kdyz se snazi odvést
prasata a pan Vasicek se zase snazi{ jim to prekazit,
ho zastteli. Pak je sami Rusové chytaji a asi je zastrell.
Jenze tim to pro Vasickovy nekonéi. Nejenze prijde
rodina o hospodare a vdova se mé s malymi détmi
starat o velky statek, ale do toho pak jesté prichdzi
brutalni tlak kolektivizace. A nikdo jim nepomuze,
jesté se ne€ktet{ sousedé pridavaji a udavaji je. Takze
se zvysuji doddvky, Sikanuji je, hledaji, na co by mohli
zenskou, kterd nechce do druzstva, chytit. Pak ji za-
vfou na tfi roky, potom vystéhuji nékam do budniku
na statek, kde nikdy predtim nebyli, kluci samoztej-
mé nesméji na Skoly, je jim dozivotné zakdzan pobyt
nejen v rodné vsi, ale i na okrese. Statek sousedi nej-
prve vykradou, pak zdevastuji, udélaji z toho skladi-
$té, z Cdsti krdm, nakonec to zbouraji. Na misté se
udéld asfaltovd ndves. Pani Vasickovd se tam vrati
k svému muzi az v rakvi na konci osmdesatych let.

Strasné. Ty jsi se setkal s Vasickovym synem,
ze.

Ano, jeli jsme se do Opatova i podivat. Nic tam
uz po jejich statku nezbylo. Pan Vasicek mi fikal, ze
kdyz se naposledy ohlidl za svym rodnym statkem,
kdyz je vystéhovavali na korbé ndklad’dku, tak vid¢l
sousedy, jak si mnou ruce. TéSili se na to, ze to vy-
rabuji. Taky mi fikal, jak se novi ,ndjemci“ neuméli
chovat ke konim, které jim sebrali: oni byli zvykli,
ze kdyz se zvonilo poledne, tak se zastavili, protoze
vedeli, Ze je ¢as na odpocinek. To ti pohtinci, ktet{
jim je zabavili, nerespektovali a zacali je bicovat. Vis,
co je na tom nejhor$i? Ze to, co se délo tém rodim,
jako byli ti Vasickovi, uz vlastné nikoho na té vesnici
nezajimd. No co? Stalo se, zivot jde dal. Co zlistalo?
Hrob na hrbitoveé. Ale ja si stejné myslim, Ze néco zu-
stat muselo, Ze je to nevyhladitelny. A Ze ta minulost
je porad pritomnd, jenom ji nékdy vidime, jindy nevi-
dime. A n¢kdy na tebe nec¢ekané vypadne z krabice.

To se ti stalo?

Jo, stalo. To byl pripad jihlavského estébdka Ri-
zi¢ky, taky o tom v nové knize pisu. To byl velmi
schopny vySetfovatel, aktivni pfi inosu knéze Tou-
fara, ucastnil se pripadu Babice, prosté mél slusnou
kariéru pred sebou, ale zamiloval se do mladé ko-
legyné pisarky a na podzim 1951 se z ne$tastné lasky
zastrelil. On tu svou zamilovanost projevoval tim,
ze psal té divce, bylo ji osmndct, jmenovala se Marie
Skoc¢dopolovd, pochézela z Polné, basné — na druhou
stranu protokolt z vyslechil. Tfeba s Antoninem Mi-
tyskou, popravenym v Babickém ptipadu: Marusko,
kvite¢ku mij rtizovy, voni$ 1étem a tak dal. Kdyz se
na to prislo, tak mu to nadfizeni zakdzali, on byl Ze-
natej, soudruh nesmi délat ostudu, co by na to rekli
imperialisté. Tak se soudruh opije a prostreli si pali-
ci. A predstav si, ze kdyZ jsem se piehraboval v téch
pisemnostech, tak z nich vypadl projektil. Drzel
jsem kulku, kterd proletéla hlavou zamilovaného es-
tébaka. Dobry. A predstav si, Ze jsem dopisoval ten
pribeh, uz to bylo v sazb¢, a najednou mé napadlo,
vzdyt ta jeho Maruska muze byt jesté nazivu. Tak
to zkusim, napi$u do Polny - a nasel jsem ji! Navsti-
vil jsem ji, dlouze jsme si povidali, prozila zajimavy
zivot, fikala, jak ji ten pfipad straSné poznamenal,
ze se kvili tomu dlouho neprovdala, no prosté se mi
necekané zpfitomnila minulost ddvno zapomenuté-
ho ptipadu.

A jesté jsi drzel v ruce kulku, jejiz nechténou
pri¢inou byla ta pani...

Tam je jesté ta véc, ze ona to mela Spatny s ro-
di¢i, tata tyran, matka primitivni, ona ptijala dobré
misto na krajské sprdvé StB jako vysvobozeni. Pak
se dokonce jako agentka dostala na misto sekretdrky
na velvyslanectvi do Rima, jenze kariéru ji zatrhnul
bracha, ktery emigroval. Zajimavd pani... A ja byl pre-
kvapeny, ze si na tuhle minulost mizu jesté sahnout.

Taky nepiSeS o devatenictém stoleti... PiSes$
o tésné minulosti: té, jiZ je jeSté mozné se do-
tknout, ale uz na posledni chvili.

Ano, posledni svédci padesatych letech brzy
zmizi. Tahle pani byla jako pisatka jesté u vySetto-
vani babickych fardfi. Asi posledni zijici.

Aty pomalu budes posledni, ktery je jesté zazil.
Treba tviij slavny ,,vztah“ s estébakem Ladisla-
vem Machou, vySetfovatelem a pravdépodob-
né puvodcem smrti farare Toufara.

To byla velkd sviné. Umtel v roce 2018, v Ceskych
Budéjovicich. On byl velitelem estébdcké skupiny,
kterd vyslychala a umuéila Josefa Toufara z Cihos-
té. Vlastné ho ubili. To byla elitn{ grupa, kterou ko-
mandoval nejen velitel StB, ale téz ministr Cepicka
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aveédél o ni Gottwald. Pfipravovali velky monstrpro-
ces. VSak taky Macha fikal: Ten farat mi zkurvil ka-
riéru. Ze jim umtel. Machu pak za trest pretadili na
Zbiroh do $koly vnitrdkii a v roce 1963 byl z minister-
stva vnitra propusténej. Ale mezitim si udélal préva,
takze se neztratil a mél se dobfe, vlastneé cely Zivot se
mél dobre. Pritom si celou dobu stézoval a natikal.
Po roce 1989 byl jediny - pritom spoluvrahti tehdy
zilo jesté nékolik -, kdo byl za ¢thos$tskou kauzu sou-
zen a taky odsouzen. Dostal pét let za ublizeni na
zdravi a za zneuziti vefejné funkce, pak se odvolal,
dostal dva roky, odmital nastoupit, hral divadlo, ze
je nemocnej... J4 jsem na ty procesy chodil a pak jsem
ho doprovdzel na Petriny, kde tehdy bydlel. On se se
mnou poustél do feci, asi byl rad, Ze nékoho zajima,
ja delal, Ze jsem nestrannej, myslim, ze se prede
mnou i otviral. On tfeba fikal: Ten Havel, to je bulik,
to je bulik, ale prachy ndm dal dobry. M¢l krélovsky
duchod, snad sedmnct tisic, tim se chlubil.

On k tobé pojal duvéru?

Ano, dalo by se to tak fict. Takze mi vypravel
o détstvi, jak ministroval na Svaté Hote u Pfibrami,
tikal tfeba: Tehdy jsem vidél ty fardfre, jak chlastaj,
jak maj to vino schovany v sakristii, jak se divaj na ty
baby... On se pred ndstupem do vézeni néjakou dobu
zbabéle skryval, ale chytli ho, kdyz si kracel vyzved-
nout diichod. Sel pak opravdu sedét, ale hral divadlo,
ze je nemocny, tak presvédcive, ze ho za tri ctvrté
roku pustili. Dozil se pak vysokého véku. Ja jsem
vyémuchal, Ze bydli s néjakou pani, byla to ucitelka
déjepisu v Ceskych Budéjovicich. Vypravil jsem se za
nim, ale predstiral jsem, Ze jsem vnuk jeho kolegy,
estébdka Cvicka, on uz byl po smrti, tak jsem fikal,
ze dédecek mi o tom moc nevypravél, jestli by mi
o tom netekl néco on.

Naleteél ti?

Ano. Nechal jsem si nariist vousy, aby mé nepo-
znal, hrdl jsem to asi presvédciveé. On byl rdd, Ze to
nékoho zajimd. Mél krabici plnou vysttizkd o Toufa-
rovi a Cfhosti, prehraboval se v tom a pak mi ¥iké: Je
jeden hajzl, néjakej DoleZal, ten se v tom hrabe, piSe
o tom samy 1zi. M¢l i moje knizky o Toufarovi, cely
podtrhany, a tikd: Tohle je cely o mné! A ja ze to je
hezky - a co tam o vas piSe? A on Ze pry jsem ho mél
jako umlatit! Tak se ptdm: A neudélal jste to? - Co,
umlatit?! Zabit jsem ho mél, vzdyt to byl uchyl! Jako
jsou v8ichni ti ¢ernoprdelnici tchylové a hajzlové,
vzdyt on prznil hol¢icky a chlapce!

Oni to na Toufara chtéli navlict... V protoko-
lech to je. Je zfejmé, Ze jsou to vynucena obvi-
néni. Ale nebylo na tom néco? Ja vim, Ze je to

Journalism can never be silent
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velmi citliva véc, ale zeptam se na to. Mél pater
Toufar sklony k intimnim vztahtim s détmi?

Ne, myslim, Ze ne. Jsem vlastné o tom bytostné
presvédéen. Mluvil jsem o tom s desitkama svédkd,
jeho zdkt, fada z nich jesté Zzije, nikdo to nepotvr-
dil. Ty vypovédi o zneuzivani vznikly tak, ze kdyz
na Toufara nic nem¢li, tak odjeli 22. tinora 1951 do
Cihogté dva estébéci a donutili par klukd, aby to jako
tekli. Vzali je stranou a tam je zmackli: Ze nechces,
aby tatinek $el do dold... Rekni, #e na tebe pan fardf
$ahal, Ze ti v zadni lavici vyhonil ptéka, Ze jo, fekni
to. A oni jim to teda jako rekli. Po letech to odvolali,
ale to uz nebylo Toufarovi nic platné. J4 jsem s téma
lidma mluvil, bylo jim to lito.

Obavam se, Ze dneska by v tom lital zase... Ale
pokracuj o soudruhu Machovi. On té fakt ne-
prokoukl?

Ne, byl jsem tam dvakrét, pak jesté¢ jednou po
jeho smrti. To uz jsem mluvil jen s tou jeho druzkou.
Taky inkognito. Ona mi vypravéla, jaky to s nim bylo
peklo. Jak ji nedaval penize, jak si nechal podstro-
jovat, jak ji pordd kdzal. A ja jsem se ji zeptal, kde
je pan Mécha pohtebny. A ona fekla: Zaplatil si hrob
v Dobri8i, ale bojim se, aby ho ten hajzl Dolezal, ten,
jak o ném napsal ty knizky, nevyhrabal a nékde ne-
vyklopil. On je schopnej veho!

Byl ses tam aspon podivat?

Byl... Ale ne Ze bych mu cht¢l ten hrob aspon po-
curat. Jen jsem tam chvili postal. Byl to vlastné vrah
mého zivotniho tématu, patera Josefa Toufara. Je
zajimavy, ze ten Mdcha byl pordd jen a jen nasranej,
jezatej, nerudnej... A vidi§, dozil se pétadevadesati.
Ale zadny spocinuti, zadny zklidnéni.

Jako prokuratorka Brozova-Polednova. Ani
milimetr sebereflexe. Tu jsi poznal?

Ne, osobné ne. Ale k tomu Méchovi jesté: ja se ho
jednou zeptal, jestli prece jen néceho nelituje. A on
rekl: Jo, vite, ¢eho lituju? J4 jsem m¢l bejt lesnik jako
milj tdta. Misto toho jsem byl celej Zivot ve vydejcha-
nejch kanceldfich. Na slunicku by mné bylo lip. Tak
takhle.

Jak se k tobé vlastné pribéh Josefa Toufara do-
stal?

Mtj déda a babicka z matciny strany byli jeho far-
nici. V Zahradce, dnes zatopené, tam pusobil osm
let, do roku 1948, nez piesel do té osudné Cihosté.
A déda s babickou ho méli radi, vzdy plakali, kdyZ
o ném mluvili. To bylo po Sedesatém osmém, kdy uz
se védélo, ze byl umucen. Bylo to provazeny tako-
vymi zdchvévy bolesti. Déda voldval: Zmarili dobry-

®

JEZAJIMAVY, ZE
TEN MACHA BYL
PORAD JEN A JEN
NASRANEJ, JEZATE,
NERUDNE.J...

A VIDIS, DOZIL SE
PETADEVADESATL.
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VLASTNE JSEM
MOZNA KRONIKAR TE
KRAJINY, NO. JAKO
KDYZ ODKRYVAM
PRIBEHY VE SLOJICH,
VEKTERYCH
IAMRILY - A JA JE
ROZEHRIVAM...
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ho chlapa, nebe to pfece musi vidét! Takze takhle.
J4 jsme o ném nejdriv napsal v roce 1992 diplomku
a pak se to vrstvilo a vrstvilo. A hledal jsem pro to
formu.

Mél jsi néjaky predobraz?

Dlouh4 léta jsem pracoval v Ceském rozhlase,
zacal jsem i v psani pouzivat stfih, ntizky, sevfenost.
A vzdycky se mi libilo, jak piSe Hanna Krallovd, ale
myslim, ze ji nenapodobuji.

Ano, to mé taky napadlo, hvézda polské repor-
taze: Stihnout to pfed Panem Bohem, Tanec
na cizi veselce, to jsou skvélé knihy. Zménme
téma. Vlastné moc ne. Zuistaneme u tvé Vyso-
¢iny ¢ili Krabatiny. M4s na tu krajinu Stésti ty,
nebo ona na tebe?

To nevim, ale ano, Vysoc¢ina-Krabatina je myslim
opravdu vyjimec¢nd. I kdyz ja bych se zamiloval klid-
né i do jiné krajiny. Tteba kdybych byl Francouz, tak
vénuju svij zivot nddherné krajiné Auvergne, kte-
rou miluju a kam se vracim. Nebo Mazursk4 jezera
v Polsku, kde bych klidn¢ ztstal roky. Ale holt ke
mné patii Vysocina, jsem ji poznamenanej, mdm
tam koreny, jsem tam doma. A pro mé je dulezity
byt nékde doma. Moznd mam na Vysoc¢inu néjak ty-
kadla, nebo jak to nazvat. Je mi souzen4, ona je sou-
zend mné. Sam jsem tim nékdy prekvapenej, jak se
na mé ty mistni pfibéhy lepi. Otviraji se jak nezaho-
jené jizvy. Vlastné jsem mozna kronikar té krajiny,
no. Jako kdyz odkryvam ptibchy ve slojich, ve kte-
rych zamrzly - a ja je rozehfivdm... nebo tak néjak.

Jamam takovou teorii, Ze ta tvoje Vysocina, jak
je nebo byla relativné malo industrializovana,
tak v ni byly vice nez jinde zachovany tradi¢ni
rolnické rody, které pak komunismus likvido-
val. A z toho jsou ty pribéhy, o kterych ty vy-
pravis.

Na tom jisté néco bude. J4 si vlastné myslim, a ne-
fikdm to vychlouba¢né, Ze moje knizka o Toufarovi
(Jako bychom dnes zemrit méli) je prib¢h ceské vesnice
dvacatého stoleti. Vlastné jejtho zdniku. Zdniku se
vsim bohatstvim, tragikou, s pfibéhama. A nejsou to
ptibéhy jen lidi, ale i krajiny, domd, architektury, zvi-
rat. Proto tam mam i ty stovky fotografii, coz je pro
m¢ hrozné dilezity. Tam vidi$ tu hroznou proménu
vseho, jak zmizely celé vrstvy existence, celé vesni-
ce, cely raz krajiny. V pripadé¢ krajiny knéze Toufara
doslova, protoze jeho prvni Stace bylo méstecko Za-
hradka, kterou v sedmdesdtych letech zalila prehrada
Zelivka. Takze je v tom i nostalgie, litost za néc¢im,
co uz vlastné neni, co zmizelo. Mozna si to maluju
a idealizuju, ale ja myslim, Ze to svou hodnotu mélo
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- aze to je pry¢. Ceska vesnice u vlastné neni. Ziista-
ly enklavy, sem tam néjaky farmai se o néco pokou-
81, ale to jsou vyjimky. Zmizela podstata. Venkov je
dneska predmeésti, kdyz ma stésti, tak rekrea¢ni zéna.

Ano, soucasné zemédélstvi, tedy vyroba po-
travin, je vlastné néjaka forma prumyslu,
ktera uz k tomu nepotiebuje venkov. Mimo-
chodem, tvoje vesnické pribéhy z Vysociny
maji paralelu v prézach Jiriho Hajicka, ktery
totéz popisuje ze svych jiznich Cech. Znite se
osobné?

Osobné ne, ale samoziejmeé o jeho knihdch vim...
Ano, ten zanik venkova je asi nezvratny proces. Zacal
kolektivizaci v padesatych letech, ale té pordd Slo
jesté néjak vzdorovat. Co myslim, Ze venkovu dalo
ranu do vazu, to byl konec sedmdesdtych let, kdy na
vesnici vtrhnul konzum a vSichni méli televizi, pokud
mozno barevnou, kupovali ji od sovétskych vojakt
z Milovic, pracku, lednici a auto v gardzi. Tehdy se
obouchaly omitky a jesté tieba barokni fasady, napla-
cali na to btizolit, vytrhali dfevény podlahy, zalili to
betonem, pristavéli verandy. Byla to takovd unifikace
a hibernace venkova. Lidi cht¢li jezdit na dovoleny,
takZe prestali chovat zvirata, déti odchdzely do mést
a nevracely se. Tehdy to zacalo a potad to pokracuje
dal a dél. A tézko se to nékdy zméni a obrati.

Ale tys tam taky uplné neziistal a nehospoda-
Fis...

To je fakt, vnuk sedldka zbéhl k pisdlkovstvi, ale
jsem tam hodné casto, ted’ uz i ¢astéji nez v Praze.

Ale je fakt, Ze hospodéfstvi nemdm.

Pro¢ myslis, Ze tolik lidi se na té likvidaci ven-
kova podilelo tak ochotné? Proc¢ se téch lidi,
o kterych vypravi tvé pribéhy, jen malokdo za-
stal? Myslis, Ze to bylo jen strachem?

Nejen tim. V4clav Cerny pise v Pamétech uz k roku
1945, ze ldza ucitila krev. A kotist. Pisu v té knize
o pripadu rodiny Cisaii, kteri v dobdch tézké hos-
podarskeé krize koupili a provozovali nékolik sklaren
a brusiren na Vysociné, véetné skldrny v Tasicich
u Bohdance. Zacinali tplné z niceho, naucili se fe-
meslo, vydreli prosperujici fabriky, zaméstnavali
lidi, stavéli pro né byty, starali se o né, za valky pod-
porovali odboj a délniky chrénili od totdlnfho na-
sazeni do bombardovaného Némecka. Ale pak liza
ucitila krev a $la po nich - obvinili je uplné falesné
z kolaborace, prondsledovali je, jak mohli, Sikanova-
i, takze Cenék Cisat si ze zoufalstvi prosttelil hlavu.
Fabriky Sly za par let do kopru. Ale ti lidé byli moznd
spokojeni vic, nez kdyby prosperovaly. Nemohli od-
pustit uspéch. Luza se tak chovd vzdycky. Jde o to,
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ze ji zdkony maji drzet na uzdé. Ale po roce 45 a 48 ji
byla ddna moznost, at se vyradi. Zvile luzy se stala
statni politikou. VSechno bylo dovoleno. Tohle ale
hrozi vzdycky, kdyz se ltize povoli.

Co si mysli$ o nasi dobé?

Mysli$ z mé pozice? Jak vis, tak jd jsem mél po-
sledni léta starosti sdm se sebou. Mné nahle umfrela
zena, takze jsem se hrabal ze svych vlastnich slozi-
tosti. A nebylo to jednoduchy. Vic jsem sledoval ud¢l
svij a svych déti nez spoleCenskou debatu, kterd mi
z té mé osobni perspektivy prisla bandlni a smé$na.
Kdyz se n¢kdo zacal bavit o politice, tak jsem se stahl
a tikal si, Ze tohle neni v mé situaci pro me. S fadou
lidf jsem se tplné mijel. SpiS jsem se zabyval tim,
abych se né¢jak udrzel pii zivoté, abych se uzivil, aby
kluci udélali maturitu. To neni vymluva, ze na to ne-
chci odpovédeét, ale néjak jsem na to nemél poradné
Cas ani myslenky.

Jamyslim, Ze je to zcela pochopitelny. Nakonec
ty dulezité véci v Zivoté jsou osobni.

Hm, taky myslim. KdyZ ¢lovék dostane takovou
rdnu, ze ti pred o¢ima béhem pdr minut umfre Zena,
tak dlouho jenom zird$ do prdzdna. A pak t¢ zavali
uvahy, jestli to nebyla tvoje vina, co jsi mohl udélat
lip, jestli jsi to cely néjak neposral, chépes, jestli si to
ta smrt néjak nespletla, jestli jsem nemél umfit spis
ja nez Jana, vi$, jak to myslim.

Kdyz jsi o smrti své Zeny napsal basnickou
knihu Jana bude brzy sbirat lipovy kvét a ted’
to jako scénické drama uvadi Divadlo Viola
(s Davidem Mataskem a Jenovéfou Bokovou)...
Co by na to asi rikala Jana?

Vim, je to strasné intimni, nékdo muze fict: On
vytézuje osobni tragédii, d€ld z toho literaturu, ale
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ja jsem vzdycky mél rdd autory, ktefi byli osobni,
Vaculika, Demla, Jirouse, psali ze svého zivota. Ale
zaprvé: pfece jenom jsem spisovatel, psal jsem basné,
tak co jinyho miizu délat? Mdm pfece jen moznost
tim toho ¢lovéka si néjak privolat, tiplné ho neztratit.
A pak se tim taky brdni$, néjakymu zanikdni, néjaké
prchavosti. Ze to pak Zije vlastnim zivotem, to uz je
druhd véc. No tak at zije. A kdyz ti pak tieba napiSou
lidi, ktet1 taky ztratili nékoho blizkyho, Ze ta knizka
jim pomohla nebo naznacila néjaky zptisob, jak tu
ztratu zmirnit, uchopit, tak si fikam, ze to tieba mélo
jesté néjaky dalsi smysl. A pak, ta knizka, bez ohledu
na to, jak je chab¢ napsand, neni néjakd truchlohra,
néjaky temny naiek, je to hlavné milostnd poezie,
aspon teda myslim. J4 se snazim vidét zivot a smrt
néjak z kiestanské perspektivy a myslim si, ze lidskd
duse je nesmrtelnd. Vzdyt jsem se toho v téch tem-
nych dnech dotykal.

Myslis, Ze je pro toho druhého snazsi, kdyz je
to tak znicehonic, nebo kdyz je to dlouhé umi-
rani?

To je dobrd otdzka, ale nevim. Zazil jsem v pfipa-
dé rodi¢ti obé varianty... J4 bych se rad s Janou néjak
rozloucil, podékoval, ale nebyl jsem toho v téch
chvilich schopen. Jenom jsem zvladl zavolat sanitku
a pak vrtulnik. Sdm si predstavuju, ze padnu nékde
v lese, nikdo mé mésice nenajde, ptijdou srnky, stanu
se pafezem, vyrostou na mn¢ néjaky houby.

Kdyz na Vysocing, tak to budou lysohlavky. Ty
sebere néjaky spiritualni Andrej Stankovic,
znalec hub...

A napiSe bésen, tak bych si to presné predstavo-
val. Ale jak budeme odchdzet, nikdo z nés nevi. Je
dobry se za hodinku dobré smrti ob¢as pomodlit. Mé
to prarodice ucili. [

MILOS DOLEZAL (1970)

Vyriistal v Led¢i nad Sdzavou, vystudoval Fakultu so-
cidnich véd UK, pracoval v Ceském rozhlasu. Je auto-
rem Tady rozhlasovych dokumentii z obdobi druhé sveé-
tové valky a komunistickych represt 50. let, literdrnich
poradit, portréti a cestopisnych cyklii. Vydal bdsnické
sbirky Podivice (1995, 1997), Obec (1996), Les (1998),
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Cas dymu (2003) a na dvacet knih, v nich? origindl-
ni beletristicko-dokumentdrni formou oZivuje vetsi-
nou tragické pribéhy svého kraje, VysoCiny/Krabatiny.
V kvétnu 2021 ndhle zemtela jeho Zena Jana Frankovd:
bdsnickd kniha Jana bude brzy sbirat lipovy kvét byla
ocenéna jako kniha roku v souté¥i Magnesia Litera.
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KDYZ CLOVEK
DOSTANE TAKOVOU
RANU, ZE TIPRED
0CIMA BEHEM PAR
MINUT UMRE ZENA,
TAK DLOUHO JENOM
IiRAS DO PRAZDNA.
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