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Každý kraj by měl mít svého básníka, kroniká-
ře a poutníka. Zcela jistě ho má Vysočina, jejíž 

nejnovější literární dějiny jsou spjaty s Milošem Do-
ležalem, který přitom není žádný regionální autor, 
ale jedna z  nejčtenějších a  nejrespektovanějších 
osobností celé české literatury. Jeho dokumentární 
knihy vznikají vedle poezie, poezie vedle dokumen-
tárních knih. Miloš je spontánní a zemitý vypravěč, 
odkrývač zasutých vrstev a neúnavný pátrač. A také 
člověk s  horoucím srdcem a  hurónským smíchem. 
Vždy když ho potkám, mám pocit, jako bych se ocitl 
u zvonů, které právě začaly bít.

Myslím, že se ti podařilo zavést do obecného 
používání pro Vysočinu slovo Krabatina. Tos 
vymyslel ty?

Ne! To je Hron Metánovský…

Ach, tenhle! Génius a  vynálezce. Předobraz 
Járy Cimrmana.

Přesně: on vynalezl buňát nekotitelný, nepřevrh-
nutelný kalamář, ten měl Karel Čapek na stole. Zaba-
lil profesuru a dožil jako takový asketický blázínek 
v Metánově u Pejru.

Co to je Pejr?
Pelhřimov, německy Pilgram, z toho Pejr. V Metá-

nově má Hron malé muzeum. On se zabýval jazykem, 
vymýšlel novotvary, třeba libomudrovna pro filozo-
fii. A vymyslel taky Krabatinu pro Vysočinu, nejdřív 
zkoušel Vypouklinu, ale Krabatina se mu povedla líp. 
Velmi aktivně to pak přijal Zdeněk Matěj Kuděj, od 
kterého jsem to pak vzal já. Kuděj, můj oblíbenec, 
tulák, světoběžník, překladatel Tarzana, kamarád 
Haška a  majitel sedmimetrové tasemnice, kterou 
mu pak, jak to píše Jan Zábrana, vytáhli v humpo-
lecké nemocnici, dali do válce s lihem a napsali na ni 
„sedmimetrová tasemnice pana spisovatele Kuděje“ 

a uložili do přírodopisného kabinetu v místní škole. 
Jenomže na jaře 1945 si tam udělali polní ležení vo-
jáci Rudé armády a  ti vychlastali, co mohli, včetně 
lihu, asi i s tasemnicí. A představ si, že se tam dva ti 
vojáci otrávili. Jsou tam napsaní na místním pomní-
ku padlých rudoarmějců, ale já jsem našel v archivu 
humpolecké nemocnice jejich karty, kde se píše, že se 
otrávili lihem v místní škole.

To si lze všimnout na pomnících osvoboditelů, 
že často je datum jejich smrti červen, červe-
nec, srpen, třeba i září. Pravděpodobně mnoho 
z nich nezemřelo bojovou smrtí.

Jasně. A pokud vím, tak teprve teď se tím nesměle 
začínají historici zabývat. Jednak mrtvými, které za-
střelili sami Sověti, a pak různými těmi tragickými 
případy z léta 1945, kterých není málo. U nás v Ledči 
byl takový případ nadporučíka Leonida Zelenceva, 
to byl oficír Rudé armády, prošel celou válku, snad 
bojoval i u Berlína, no a on pak šel v srpnu čtyřicet 
pět chytat do Sázavy ryby, byl napitý, vlezl do loďky, 
odjistil granát a ten mu vybouchl v ruce. O kus dál 
se v Sluneční zátoce konal první poválečný tábor Fo-
glarovy Dvojky a kluci vytahovali kusy Zelencevova 
těla z  řeky, někdo vytáhl kus ruky, jiný trup, kluci 
od Bobří řeky. My jsme pak chodili pokaždý v květ-
nu držet stráž k jeho hrobu, pionýrský sliby se tam 
skládaly. A  na výročí konce války jezdila z  rudého 
svazu jeho žena, mluvila o  jeho hrdinských činech, 
vzpomínám si, jak chodila v čele průvodu, usedavě 
plakala, hroutila se, omdlívala…

A místní věděli, že je to jaksi jinak?
Věděli, ale co s tím? Taky ti vojáci prošli válkou, 

byli rádi, že to mají za sebou, tak to povolili. Těžko se 
divit. Ale tohle se dá pochopit. Hrozný jsou ty přípa-
dy, kdy Rusové někoho zastřelili, zabili, často úplně 
nesmyslně.

ROZHOVOR SE SPISOVATELEM MILOŠEM DOLEŽALEM O KRABATINĚ,  
VRAZÍCH A NEZAHOJENÝCH JIZVÁCH

ROZHOVOR

Padnu v lese, přijdou 
srnky, stanu se pařezem

JIŘÍ PEŇÁS
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Ano, ty píšeš ve své poslední knize Buď  při-
praven k  udání o  otřesném případu rodiny 
Vašíčkových, poctivých sedláků z  Opatova na 
Jihlavsku. V  červnu 1945 tam Rusáci (použí-
vám toto slovo zástupně pro zdivočelé hordy 
od východu – pozn. aut.) zastřelili hospodáře 
Josefa Vašíčka, když mu rabovali statek. Tím 
utrpení rodiny neskončilo, vlastně ji zlikvido-
vali, ovšem už naši, právě i proto.

To je strašný případ. Po řadu generací žijí na vesni-
ci, vybudují v dřině a potu krásný statek, přežijí války, 
zakládají ve vsi hasiče, školu, evangelický sbor. A pak 
přijdou ze řetězu utržení Rusáci vyloupit jim statek, 
panu Vašíčkovi se nejdřív podaří je vyhnat, jenže dva 
se schovají do sklepa a v noci, když se snaží odvést 
prasata a pan Vašíček se zase snaží jim to překazit, 
ho zastřelí. Pak je sami Rusové chytají a asi je zastřelí. 
Jenže tím to pro Vašíčkovy nekončí. Nejenže přijde 
rodina o hospodáře a vdova se má s malými dětmi 
starat o velký statek, ale do toho pak ještě přichází 
brutální tlak kolektivizace. A  nikdo jim nepomůže, 
ještě se někteří sousedé přidávají a udávají je. Takže 
se zvyšují dodávky, šikanují je, hledají, na co by mohli 
ženskou, která nechce do družstva, chytit. Pak ji za-
vřou na tři roky, potom vystěhují někam do budníku 
na statek, kde nikdy předtím nebyli, kluci samozřej-
mě nesmějí na školy, je jim doživotně zakázán pobyt 
nejen v rodné vsi, ale i na okrese. Statek sousedi nej-
prve vykradou, pak zdevastují, udělají z toho skladi-
ště, z  části krám, nakonec to zbourají. Na místě se 
udělá asfaltová náves. Paní Vašíčková se tam vrátí 
k svému muži až v rakvi na konci osmdesátých let.

Strašné. Ty jsi se setkal s Vašíčkovým synem, 
že.

Ano, jeli jsme se do Opatova i  podívat. Nic tam 
už po jejich statku nezbylo. Pan Vašíček mi říkal, že 
když se naposledy ohlídl za svým rodným statkem, 
když je vystěhovávali na korbě náklaďáku, tak viděl 
sousedy, jak si mnou ruce. Těšili se na to, že to vy-
rabují. Taky mi říkal, jak se noví „nájemci“ neuměli 
chovat ke koním, které jim sebrali: oni byli zvyklí, 
že když se zvonilo poledne, tak se zastavili, protože 
věděli, že je čas na odpočinek. To ti pohůnci, kteří 
jim je zabavili, nerespektovali a začali je bičovat. Víš, 
co je na tom nejhorší? Že to, co se dělo těm rodům, 
jako byli ti Vašíčkovi, už vlastně nikoho na té vesnici 
nezajímá. No co? Stalo se, život jde dál. Co zůstalo? 
Hrob na hřbitově. Ale já si stejně myslím, že něco zů-
stat muselo, že je to nevyhladitelný. A že ta minulost 
je pořád přítomná, jenom ji někdy vidíme, jindy nevi-
díme. A někdy na tebe nečekaně vypadne z krabice.

To se ti stalo?

Jo, stalo. To byl případ jihlavského estébáka Rů-
žičky, taky o  tom v  nové knize píšu. To byl velmi 
schopný vyšetřovatel, aktivní při únosu kněze Tou-
fara, účastnil se případu Babice, prostě měl slušnou 
kariéru před sebou, ale zamiloval se do mladé ko-
legyně písařky a na podzim 1951 se z nešťastné lásky 
zastřelil. On tu svou zamilovanost projevoval tím, 
že psal té dívce, bylo jí osmnáct, jmenovala se Marie 
Skočdopolová, pocházela z Polné, básně – na druhou 
stranu protokolů z výslechů. Třeba s Antonínem Mi-
tyskou, popraveným v Babickém případu: Maruško, 
kvítečku můj růžový, voníš létem a tak dál. Když se 
na to přišlo, tak mu to nadřízení zakázali, on byl že-
natej, soudruh nesmí dělat ostudu, co by na to řekli 
imperialisté. Tak se soudruh opije a prostřelí si pali-
ci. A představ si, že když jsem se přehraboval v těch 
písemnostech, tak z  nich vypadl projektil. Držel 
jsem kulku, která proletěla hlavou zamilovaného es-
tébáka. Dobrý. A představ si, že jsem dopisoval ten 
příběh, už to bylo v sazbě, a najednou mě napadlo, 
vždyť ta jeho Maruška může být ještě naživu. Tak 
to zkusím, napíšu do Polný – a našel jsem ji! Navští-
vil jsem ji, dlouze jsme si povídali, prožila zajímavý 
život, říkala, jak ji ten případ strašně poznamenal, 
že se kvůli tomu dlouho neprovdala, no prostě se mi 
nečekaně zpřítomnila minulost dávno zapomenuté-
ho případu.

A  ještě jsi držel v  ruce kulku, jejíž nechtěnou 
příčinou byla ta paní…

Tam je ještě ta věc, že ona to měla špatný s  ro-
diči, táta tyran, matka primitivní, ona přijala dobré 
místo na krajské správě StB jako vysvobození. Pak 
se dokonce jako agentka dostala na místo sekretářky 
na velvyslanectví do Říma, jenže kariéru jí zatrhnul 
brácha, který emigroval. Zajímavá paní… A já byl pře-
kvapený, že si na tuhle minulost můžu ještě sáhnout.

Taky nepíšeš o  devatenáctém století… Píšeš 
o těsné minulosti: té, jíž je ještě možné se do- 
tknout, ale už na poslední chvíli.

Ano, poslední svědci padesátých letech brzy 
zmizí. Tahle paní byla jako písařka ještě u vyšetřo-
vání babických farářů. Asi poslední žijící.

A ty pomalu budeš poslední, který je ještě zažil. 
Třeba tvůj slavný „vztah“ s estébákem Ladisla-
vem Máchou, vyšetřovatelem a  pravděpodob-
ně původcem smrti faráře Toufara.

To byla velká svině. Umřel v roce 2018, v Českých 
Budějovicích. On byl velitelem estébácké skupiny, 
která vyslýchala a umučila Josefa Toufara z Číhoš-
tě. Vlastně ho ubili. To byla elitní grupa, kterou ko-
mandoval nejen velitel StB, ale též ministr Čepička 

TO BYLA VELKÁ 
SVINĚ. UMŘEL V ROCE 

2018, V ČESKÝCH 
BUDĚJOVICÍCH. 

ON BYL VELITELEM 
ESTÉBÁCKÉ SKUPINY, 

KTERÁ VYSLÝCHALA 
A UMUČILA JOSEFA 

TOUFARA Z ČÍHOŠTĚ. 
VLASTNĚ HO UBILI.

ROZHOVOR
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JE ZAJÍMAVÝ, ŽE 
TEN MÁCHA BYL 
POŘÁD JEN A JEN 
NASRANEJ, JEŽATEJ, 
NERUDNEJ… 
A VIDÍŠ, DOŽIL SE 
PĚTADEVADESÁTI. 

a věděl o ní Gottwald. Připravovali velký monstrpro-
ces. Však taky Mácha říkal: Ten farář mi zkurvil ka-
riéru. Že jim umřel. Máchu pak za trest přeřadili na 
Zbiroh do školy vnitráků a v roce 1963 byl z minister-
stva vnitra propuštěnej. Ale mezitím si udělal práva, 
takže se neztratil a měl se dobře, vlastně celý život se 
měl dobře. Přitom si celou dobu stěžoval a naříkal. 
Po roce 1989 byl jediný – přitom spoluvrahů tehdy 
žilo ještě několik –, kdo byl za číhošťskou kauzu sou-
zen a  taky odsouzen. Dostal pět let za ublížení na 
zdraví a za zneužití veřejné funkce, pak se odvolal, 
dostal dva roky, odmítal nastoupit, hrál divadlo, že 
je nemocnej… Já jsem na ty procesy chodil a pak jsem 
ho doprovázel na Petřiny, kde tehdy bydlel. On se se 
mnou pouštěl do řeči, asi byl rád, že někoho zajímá, 
já dělal, že jsem nestrannej, myslím, že se přede 
mnou i otvíral. On třeba říkal: Ten Havel, to je bulík, 
to je bulík, ale prachy nám dal dobrý. Měl královský 
důchod, snad sedmnáct tisíc, tím se chlubil.

On k tobě pojal důvěru?
Ano, dalo by se to tak říct. Takže mi vyprávěl 

o dětství, jak ministroval na Svaté Hoře u Příbrami, 
říkal třeba: Tehdy jsem viděl ty faráře, jak chlastaj, 
jak maj to víno schovaný v sakristii, jak se dívaj na ty 
báby… On se před nástupem do vězení nějakou dobu 
zbaběle skrýval, ale chytli ho, když si kráčel vyzved-
nout důchod. Šel pak opravdu sedět, ale hrál divadlo, 
že je nemocný, tak přesvědčivě, že ho za tři čtvrtě 
roku pustili. Dožil se pak vysokého věku. Já jsem 
vyčmuchal, že bydlí s nějakou paní, byla to učitelka 
dějepisu v Českých Budějovicích. Vypravil jsem se za 
ním, ale předstíral jsem, že jsem vnuk jeho kolegy, 
estébáka Cvíčka, on už byl po smrti, tak jsem říkal, 
že dědeček mi o  tom moc nevyprávěl, jestli by mi 
o tom neřekl něco on.

Naletěl ti?
Ano. Nechal jsem si narůst vousy, aby mě nepo-

znal, hrál jsem to asi přesvědčivě. On byl rád, že to 
někoho zajímá. Měl krabici plnou výstřižků o Toufa-
rovi a Číhošti, přehraboval se v tom a pak mi říká: Je 
jeden hajzl, nějakej Doležal, ten se v tom hrabe, píše 
o tom samý lži. Měl i moje knížky o Toufarovi, celý 
podtrhaný, a říká: Tohle je celý o mně! A já že to je 
hezký – a co tam o vás píše? A on že prý jsem ho měl 
jako umlátit! Tak se ptám: A neudělal jste to? – Co, 
umlátit?! Zabít jsem ho měl, vždyť to byl úchyl! Jako 
jsou všichni ti černoprdelníci úchylové a  hajzlové, 
vždyť on prznil holčičky a chlapce!

Oni to na Toufara chtěli navlíct… V  protoko-
lech to je. Je zřejmé, že jsou to vynucená obvi-
nění. Ale nebylo na tom něco? Já vím, že je to 

velmi citlivá věc, ale zeptám se na to. Měl páter 
Toufar sklony k intimním vztahům s dětmi?

Ne, myslím, že ne. Jsem vlastně o  tom bytostně 
přesvědčen. Mluvil jsem o tom s desítkama svědků, 
jeho žáků, řada z nich ještě žije, nikdo to nepotvr-
dil. Ty výpovědi o  zneužívání vznikly tak, že když 
na Toufara nic neměli, tak odjeli 22. února 1951 do 
Číhoště dva estébáci a donutili pár kluků, aby to jako 
řekli. Vzali je stranou a tam je zmáčkli: Že nechceš, 
aby tatínek šel do dolů… Řekni, že na tebe pan farář 
šahal, že ti v zadní lavici vyhonil ptáka, že jo, řekni 
to. A oni jim to teda jako řekli. Po letech to odvolali, 
ale to už nebylo Toufarovi nic platné. Já jsem s těma 
lidma mluvil, bylo jim to líto.

Obávám se, že dneska by v tom lítal zase… Ale 
pokračuj o  soudruhu Máchovi. On tě fakt ne-
prokoukl?

Ne, byl jsem tam dvakrát, pak ještě jednou po 
jeho smrti. To už jsem mluvil jen s tou jeho družkou. 
Taky inkognito. Ona mi vyprávěla, jaký to s ním bylo 
peklo. Jak jí nedával peníze, jak si nechal podstro-
jovat, jak jí pořád kázal. A  já jsem se jí zeptal, kde 
je pan Mácha pohřebný. A ona řekla: Zaplatil si hrob 
v Dobříši, ale bojím se, aby ho ten hajzl Doležal, ten, 
jak o něm napsal ty knížky, nevyhrabal a někde ne-
vyklopil. On je schopnej všeho!

Byl ses tam aspoň podívat?
Byl… Ale ne že bych mu chtěl ten hrob aspoň po-

čurat. Jen jsem tam chvíli postál. Byl to vlastně vrah 
mého životního tématu, pátera Josefa Toufara. Je 
zajímavý, že ten Mácha byl pořád jen a jen nasranej, 
ježatej, nerudnej… A  vidíš, dožil se pětadevadesáti. 
Ale žádný spočinutí, žádný zklidnění.

Jako prokurátorka Brožová-Polednová. Ani 
milimetr sebereflexe. Tu jsi poznal?

Ne, osobně ne. Ale k tomu Máchovi ještě: já se ho 
jednou zeptal, jestli přece jen něčeho nelituje. A on 
řekl: Jo, víte, čeho lituju? Já jsem měl bejt lesník jako 
můj táta. Místo toho jsem byl celej život ve vydejcha-
nejch kancelářích. Na sluníčku by mně bylo líp. Tak 
takhle.

Jak se k tobě vlastně příběh Josefa Toufara do-
stal?

Můj děda a babička z matčiny strany byli jeho far-
níci. V  Zahrádce, dnes zatopené, tam působil osm 
let, do roku 1948, než přešel do té osudné Číhoště. 
A  děda s  babičkou ho měli rádi, vždy plakali, když 
o něm mluvili. To bylo po šedesátém osmém, kdy už 
se vědělo, že byl umučen. Bylo to provázený tako-
vými záchvěvy bolesti. Děda volával: Zmařili dobrý-

ROZHOVOR
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 VLASTNĚ JSEM 
MOŽNÁ KRONIKÁŘ TÉ 

KRAJINY, NO. JAKO 
KDYŽ ODKRÝVÁM 

PŘÍBĚHY VE SLOJÍCH, 
VE KTERÝCH 

ZAMRZLY – A JÁ JE 
ROZEHŘÍVÁM...

ho chlapa, nebe to přece musí vidět! Takže takhle. 
Já jsme o něm nejdřív napsal v roce 1992 diplomku 
a pak se to vrstvilo a vrstvilo. A hledal jsem pro to 
formu.

Měl jsi nějaký předobraz?
Dlouhá léta jsem pracoval v  Českém rozhlase, 

začal jsem i v psaní používat střih, nůžky, sevřenost. 
A vždycky se mi líbilo, jak píše Hanna Krallová, ale 
myslím, že ji nenapodobuji.

Ano, to mě taky napadlo, hvězda polské repor-
táže: Stihnout to před Pánem Bohem, Tanec 
na cizí veselce, to jsou skvělé knihy. Změňme 
téma. Vlastně moc ne. Zůstaneme u tvé Vyso-
činy čili Krabatiny. Máš na tu krajinu štěstí ty, 
nebo ona na tebe?

To nevím, ale ano, Vysočina-Krabatina je myslím 
opravdu výjimečná. I když já bych se zamiloval klid-
ně i do jiné krajiny. Třeba kdybych byl Francouz, tak 
věnuju svůj život nádherné krajině Auvergne, kte-
rou miluju a kam se vracím. Nebo Mazurská jezera 
v  Polsku, kde bych klidně zůstal roky. Ale holt ke 
mně patří Vysočina, jsem jí poznamenanej, mám 
tam kořeny, jsem tam doma. A  pro mě je důležitý 
být někde doma. Možná mám na Vysočinu nějak ty-
kadla, nebo jak to nazvat. Je mi souzená, ona je sou-
zená mně. Sám jsem tím někdy překvapenej, jak se 
na mě ty místní příběhy lepí. Otvírají se jak nezaho-
jené jizvy. Vlastně jsem možná kronikář té krajiny, 
no. Jako když odkrývám příběhy ve slojích, ve kte-
rých zamrzly – a já je rozehřívám... nebo tak nějak.

Já mám takovou teorii, že ta tvoje Vysočina, jak 
je nebo byla relativně málo industrializovaná, 
tak v ní byly více než jinde zachovány tradiční 
rolnické rody, které pak komunismus likvido-
val. A  z  toho jsou ty příběhy, o  kterých ty vy-
právíš.

Na tom jistě něco bude. Já si vlastně myslím, a ne-
říkám to vychloubačně, že moje knížka o Toufarovi 
(Jako bychom dnes zemřít měli) je příběh české vesnice 
dvacátého století. Vlastně jejího zániku. Zániku se 
vším bohatstvím, tragikou, s příběhama. A nejsou to 
příběhy jen lidí, ale i krajiny, domů, architektury, zví-
řat. Proto tam mám i ty stovky fotografií, což je pro 
mě hrozně důležitý. Tam vidíš tu hroznou proměnu 
všeho, jak zmizely celé vrstvy existence, celé vesni-
ce, celý ráz krajiny. V případě krajiny kněze Toufara 
doslova, protože jeho první štace bylo městečko Za-
hrádka, kterou v sedmdesátých letech zalila přehrada 
Želivka. Takže je v  tom i  nostalgie, lítost za něčím, 
co už vlastně není, co zmizelo. Možná si to maluju 
a idealizuju, ale já myslím, že to svou hodnotu mělo 

– a že to je pryč. Česká vesnice už vlastně není. Zůsta-
ly enklávy, sem tam nějaký farmář se o něco pokou-
ší, ale to jsou výjimky. Zmizela podstata. Venkov je 
dneska předměstí, když má štěstí, tak rekreační zóna.

Ano, současné zemědělství, tedy výroba po-
travin, je vlastně nějaká forma průmyslu, 
která už k  tomu nepotřebuje venkov. Mimo-
chodem, tvoje vesnické příběhy z  Vysočiny 
mají paralelu v prózách Jiřího Hájíčka, který 
totéž popisuje ze svých jižních Čech. Znáte se 
osobně?

Osobně ne, ale samozřejmě o jeho knihách vím… 
Ano, ten zánik venkova je asi nezvratný proces. Začal 
kolektivizací v  padesátých letech, ale té pořád šlo 
ještě nějak vzdorovat. Co myslím, že venkovu dalo 
ránu do vazu, to byl konec sedmdesátých let, kdy na 
vesnici vtrhnul konzum a všichni měli televizi, pokud 
možno barevnou, kupovali ji od sovětských vojáků 
z Milovic, pračku, lednici a auto v garáži. Tehdy se 
obouchaly omítky a ještě třeba barokní fasády, napla-
cáli na to břízolit, vytrhali dřevěný podlahy, zalili to 
betonem, přistavěli verandy. Byla to taková unifikace 
a hibernace venkova. Lidi chtěli jezdit na dovolený, 
takže přestali chovat zvířata, děti odcházely do měst 
a nevracely se. Tehdy to začalo a pořád to pokračuje 
dál a dál. A těžko se to někdy změní a obrátí.

Ale tys tam taky úplně nezůstal a nehospoda-
říš…

To je fakt, vnuk sedláka zběhl k pisálkovství, ale 
jsem tam hodně často, teď už i častěji než v Praze. 
Ale je fakt, že hospodářství nemám.

Proč myslíš, že tolik lidí se na té likvidaci ven-
kova podílelo tak ochotně? Proč se těch lidí, 
o kterých vypráví tvé příběhy, jen málokdo za-
stal? Myslíš, že to bylo jen strachem?

Nejen tím. Václav Černý píše v Pamětech už k roku 
1945, že lůza ucítila krev. A  kořist. Píšu v  té knize 
o případu rodiny Císařů, kteří v dobách těžké hos-
podářské krize koupili a provozovali několik skláren 
a  brusíren na Vysočině, včetně sklárny v  Tasicích 
u Bohdanče. Začínali úplně z ničeho, naučili se ře-
meslo, vydřeli prosperující fabriky, zaměstnávali 
lidi, stavěli pro ně byty, starali se o ně, za války pod-
porovali odboj a  dělníky chránili od totálního na-
sazení do bombardovaného Německa. Ale pak lůza 
ucítila krev a šla po nich – obvinili je úplně falešně 
z kolaborace, pronásledovali je, jak mohli, šikanova-
li, takže Čeněk Císař si ze zoufalství prostřelil hlavu. 
Fabriky šly za pár let do kopru. Ale ti lidé byli možná 
spokojeni víc, než kdyby prosperovaly. Nemohli od-
pustit úspěch. Lůza se tak chová vždycky. Jde o to, 

ROZHOVOR
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KDYŽ ČLOVĚK 
DOSTANE TAKOVOU 
RÁNU, ŽE TI PŘED 
OČIMA BĚHEM PÁR 
MINUT UMŘE ŽENA, 
TAK DLOUHO JENOM 
ZÍRÁŠ DO PRÁZDNA. 

Vyrůstal v Ledči nad Sázavou, vystudoval Fakultu so- 
ciálních věd UK, pracoval v Českém rozhlasu. Je auto-
rem řady rozhlasových dokumentů z období druhé svě-
tové války a komunistických represí 50. let, literárních 
pořadů, portrétů a cestopisných cyklů. Vydal básnické 
sbírky Podivice (1995, 1997), Obec (1996), Les (1998), 

Čas dýmu (2003) a  na dvacet knih, v  nichž originál-
ní beletristicko-dokumentární formou oživuje větši-
nou tragické příběhy svého kraje, Vysočiny/Krabatiny. 
V květnu 2021 náhle zemřela jeho žena Jana Franková: 
básnická kniha Jana bude brzy sbírat lipový květ byla 
oceněna jako kniha roku v soutěži Magnesia Litera.

MILOŠ DOLEŽAL (1970)

že ji zákony mají držet na uzdě. Ale po roce 45 a 48 jí 
byla dána možnost, ať se vyřádí. Zvůle lůzy se stala 
státní politikou. Všechno bylo dovoleno. Tohle ale 
hrozí vždycky, když se lůze povolí.

Co si myslíš o naší době?
Myslíš z mé pozice? Jak víš, tak já jsem měl po-

slední léta starosti sám se sebou. Mně náhle umřela 
žena, takže jsem se hrabal ze svých vlastních složi-
tostí. A nebylo to jednoduchý. Víc jsem sledoval úděl 
svůj a svých dětí než společenskou debatu, která mi 
z té mé osobní perspektivy přišla banální a směšná. 
Když se někdo začal bavit o politice, tak jsem se stáhl 
a říkal si, že tohle není v mé situaci pro mě. S řadou 
lidí jsem se úplně míjel. Spíš jsem se zabýval tím, 
abych se nějak udržel při životě, abych se uživil, aby 
kluci udělali maturitu. To není výmluva, že na to ne-
chci odpovědět, ale nějak jsem na to neměl pořádně 
čas ani myšlenky.

Já myslím, že je to zcela pochopitelný. Nakonec 
ty důležité věci v životě jsou osobní.

Hm, taky myslím. Když člověk dostane takovou 
ránu, že ti před očima během pár minut umře žena, 
tak dlouho jenom zíráš do prázdna. A pak tě zavalí 
úvahy, jestli to nebyla tvoje vina, co jsi mohl udělat 
líp, jestli jsi to celý nějak neposral, chápeš, jestli si to 
ta smrt nějak nespletla, jestli jsem neměl umřít spíš 
já než Jana, víš, jak to myslím.

Když jsi o  smrti své ženy napsal básnickou 
knihu Jana bude brzy sbírat lipový květ a teď 
to jako scénické drama uvádí Divadlo Viola 
(s Davidem Matáskem a Jenovéfou Bokovou)… 
Co by na to asi říkala Jana?

Vím, je to strašně intimní, někdo může říct: On 
vytěžuje osobní tragédii, dělá z  toho literaturu, ale 

já jsem vždycky měl rád autory, kteří byli osobní, 
Vaculíka, Demla, Jirouse, psali ze svého života. Ale 
zaprvé: přece jenom jsem spisovatel, psal jsem básně, 
tak co jinýho můžu dělat? Mám přece jen možnost 
tím toho člověka si nějak přivolat, úplně ho neztratit. 
A pak se tím taky bráníš, nějakýmu zanikání, nějaké 
prchavosti. Že to pak žije vlastním životem, to už je 
druhá věc. No tak ať žije. A když ti pak třeba napíšou 
lidi, kteří taky ztratili někoho blízkýho, že ta knížka 
jim pomohla nebo naznačila nějaký způsob, jak tu 
ztrátu zmírnit, uchopit, tak si říkám, že to třeba mělo 
ještě nějaký další smysl. A pak, ta knížka, bez ohledu 
na to, jak je chabě napsaná, není nějaká truchlohra, 
nějaký temný nářek, je to hlavně milostná poezie, 
aspoň teda myslím. Já se snažím vidět život a smrt 
nějak z křesťanské perspektivy a myslím si, že lidská 
duše je nesmrtelná. Vždyť jsem se toho v těch tem-
ných dnech dotýkal.

Myslíš, že je pro toho druhého snazší, když je 
to tak zničehonic, nebo když je to dlouhé umí-
rání?

To je dobrá otázka, ale nevím. Zažil jsem v přípa-
dě rodičů obě varianty… Já bych se rád s Janou nějak 
rozloučil, poděkoval, ale nebyl jsem toho v  těch 
chvílích schopen. Jenom jsem zvládl zavolat sanitku 
a pak vrtulník. Sám si představuju, že padnu někde 
v lese, nikdo mě měsíce nenajde, přijdou srnky, stanu 
se pařezem, vyrostou na mně nějaký houby.

Když na Vysočině, tak to budou lysohlávky. Ty 
sebere nějaký spirituální Andrej Stankovič, 
znalec hub…

A napíše báseň, tak bych si to přesně představo-
val. Ale jak budeme odcházet, nikdo z  nás neví. Je 
dobrý se za hodinku dobré smrti občas pomodlit. Mě 
to prarodiče učili.� P

ROZHOVOR
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