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Jan Folný: Buzíčci
Host, Brno 2013

„Ahoj všechny buziny, buzíci a buzíčci, co tohle
čtete! Byl jsem včera v Termixu  a bavil se tam
s pár lidma v darkroomu a zjistil jsem, že pět
z nich si vede svoje vlastní internetový a face-
bookový blogy [...] »A o čem píšeš?« ptám se
jednoho nadrženýho kluka v tom darkroomu,
zatímco si hraju s jeho ptákem. On mi ho za-
sadí hluboko do krku a sykne: »O tomhle,
synu!«“ (s. 11)

První věty povídkového souboru Jana
Folného nazvaného Buzíčci mohou šoko-
vat, znechutit, odradit i zaujmout: téma
homosexuálních vztahů a sexu nepatří
k běžně zpracovávaným a Folného otevře-
nost a přímost, s jakou je „natvrdo“ popi-
suje, působí zpočátku jako záměrná
provokace. Mylný by byl ovšem závěr, že
stejným způsobem bude pojata celá kniha
– její síla spočívá v pestrosti a rozmanitosti,
s nimiž autor zpracovává a variuje ústřední
téma. Jan Folný (nar. 1977) debutoval pró-
zou Od sebe/K sobě, kterou vydal v malém
nakladatelství LePress soustřeďujícím se
na literaturu s homosexuální tematikou.
Nyní využil příležitosti publikovat v reno-
movaném nakladatelství – a vydal prózu,

která obstojí i v mnohem těžší konkurenci. 
Hned první, citovaná povídka, která

dala knize titul, se rozjede ostrým tempem.
Nechutně sebevědomý mladík na svém
blogu představuje povrchní svět, v němž
jde hlavně o to, zažít co nejvíc sexu, být
krásný, mladý, žádoucí, dobře oblečený,
zkrátka „in“, což nemůže pokazit ani ta-
ková komplikace, jako je HIV pozitivita
nebo náznak hlubšího citu. Vypravěč neše-
tří sebe ani ostatní, otevřené popisy ho-
mosexuálních praktik jsou místy příliš i pro
otrlého čtenáře. Ale ve chvíli, kdy toho za-
číná být moc, povídka končí a přicházejí
další – od té první zcela odlišné. 

V těch už hrdinové tolik neřeší sex sa-
motný, jako spíše lásku: lásku coby touhu po
trvalejším vztahu, lásku ztracenou, nenalé-
zanou, vášnivou, tušenou, pozdní i nevysly-
šenou. V povídce „Box of roses“ hlavní
postava bojuje s pokušením nevěry a hroz-
bou ztráty stálého partnera. „Supertalent“
je rekapitulací třicátníka, který představuje
své neúspěšné (tedy krátkodobé) vztahy
a explicitně tematizuje jedno z témat opa-
kujících se ve všech povídkách, totiž sa-
motnou možnost existence hlubokého a tr-
valého homosexuálního vztahu: „Je něco ta-
kového mezi kluky vůbec uskutečnitelné? Vždyť
já ze svého okolí žádné dva kluky, kteří by spolu
dlouhodobě žili, neznám. Nejsou homovztahy
jen náhlým prudkým ohněm emocí, který však

vyhasne často stejně rychle, jako vzplál, a to
nejčastěji s prvním sexuálním uspokojením,
a pak už nic, žádný hlubší smysl? Skoro si začí-
nám myslet, že to tak je.“ (s. 85) Vrcholem ce-
lého souboru je pak povídka „Neviditelný“,
která popisuje několik dní v životě starého
muže těsně před tím, než se má odstěhovat
do domova důchodců. Jsou naplněny tesk-
ným loučením s Prahou, vzpomínkami na
pár šťastných chvil, v nichž si dovolil být
sám sebou, představami i sny, strhávanými
na zem projevy tělesného chátrání a únavy.
Jeho všední stařecké dny, pravidelně pro-
světlované několika málo okamžiky, kdy
může v protějším okně sledovat krásného
mladíka, kterého vnímá jako zhmotnění své
touhy po mládí a kráse, se tak neodvratně
blíží ke konci – po vykořenění ze svého do-
mova starý muž brzo umírá. Tesknou, až
dusivou atmosféru zmarněného osudu má
také povídka „Změna času“, v níž se muž
středního věku marně snaží vykročit z blud-
ného kruhu předsudků a nudného, před-
stíraného života. Prchavost náhodného se-
tkání, v němž se odehrávají téměř neslyšná
dramata, zachytila povídka „Dán jen se
dvěma rukama“.

Ve dvou povídkách pak Folný využívá
formy dopisu: v první z nich, „Poste re-
starte, Bao Loc Post Office, Lam Dong,
Vietnam“, píše vietnamský mladík, postava,
která prochází několika příběhy, své ba-

bičce. V dopise se vyzpovídává z nešťastné
lásky, ovšem tak, aby nebylo poznat, že jde
o vztah dvou mužů. Oproti tomu povídka
„Slohové práce žáka páté třídy Jana F.“ patří
k nejslabším z celé knihy: stylizace do ja-
zyka a myšlení desetiletého dítěte se auto-
rovi zcela nezdařila, navíc dopis bývalému
prezidentovi, v němž je představena mode-
lová šťastná rodina lesbického páru vycho-
vávající syna a bojující s nenávistí okolí
a úřední mašinérií, lehce zavání agitací
a schematickým osvětářstvím.

Folného soubor povídek není jedno-
tvárný a není ani vyrovnaný: texty se liší
stylově, jazykově, výběrem postav a jejich
myšlenkových světů, ale i uměleckou pře-
svědčivostí. Nabízí se otázka, nakolik je
jeho působivost dána literární kvalitou
a nakolik se na ní podílí neobvyklé téma,
které zaujme už jen svou „dokumentární“
hodnotou. Jakousi zkouškou může být
představa, jak by tyto texty fungovaly,
pokud by se týkaly „běžných“ hetero-
sexuálních vztahů. Část povídek by nepo-
chybně vyznívala méně výstředně a drsně,
některé by možná zapadly v lepším, leč ne-
vzrušivém průměru. Jiné by však zůstaly
stejně silné – a to je známka toho, že
Buzíčci nejsou jen provokující snahou za-
ujmout erotikou a „exotikou“, ale regulér-
ním literárním činem.

Alena Fialová
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Margriet de Moorová: Virtuos
Z nizozemštiny přeložila 
Magda de Bruin Hüblová
Pistorius & Olšanská, Příbram 2013

Román nizozemské spisovatelky Margriet
de Moorové Virtuos (De virtuoos) vyšel již
v roce 1993. Po dvacetileté prodlevě se tento
evropský bestseller objevuje v českých knih-
kupectvích. Alfou a omegou celé prózy je
vášeň k milované bytosti a zároveň k hudbě
– potažmo k umění jako takovému. Svižně
napsaný prolog nás poutavě seznamuje se ži-
votem obyvatel vesničky Croce del Carmine
na úpatí Vesuvu. Právě tam jednoho dne
vzklíčí v srdci desetileté Carlotty, pozdější vé-
vodkyně Rocca d’Evandro, vřelý cit k o rok
staršímu sopranistovi Gasparu Contimu, bu-
doucímu famóznímu opernímu pěvci. Ne-
vinná dětská láska je přeťata okamžikem,
kdy se malý Gasparo vytratí z domoviny, aby
podstoupil kastraci. Poté je vychováván
a školen – v naprosté izolaci od rodinného
prostředí – v konzervatoři, která funguje
jako sirotčinec i internát. „Říkají jim figlioli,
synáčci, miláčkové, na nichž sice ještě není nic
vidět, ale přesto se už odlišují. Jednoho dne byly
jejich sny, prachobyčejné dětské sny, dědictví
z matčina lůna, násilím přerušeny, a přesto tím
o nic nepřišli […] figlioli, dar z nebe.“ Zatímco
Gasparo pobývá v této přísné instituci, Car-
lotta uzavírá v patnácti letech sňatek s fi-
nančně zabezpečeným rodinným přítelem.
„Náhle jsem obývala honosný a dobře vedený
dům. Komandovala jsem tam služebnictvo
a přinejmenším se stejným potěšením jsem je
zvala do salonu. […] Dobře jsme si s Bertem ro-
zuměli. Bylo mi jedno, že je často celé měsíce
pryč, patřilo to k naší smlouvě.“

Carlottě se po otcově smrti naskytne pří-
ležitost odcestovat s manželem do rušné
Neapole a strávit zde operní sezonu v di-
vadle San Carlo. V hříšné Neapoli se životní
cesty obou hrdinů po letech opět prolnou
a z dětské náklonnosti k hochovi, jenž zpí-
vával v místním kostele o mších, se rodí váš-
nivá láska ke krásnému a sebestřednému
pěvci-eunuchovi. Gasparův zápal pro hudbu
a Carlottina erotická vášeň se díky ženině
protřelosti rázem slévají v harmonický

celek: „»[…] jsou tu i housle nebo cembalo, a to
jsou pěkné nástroje, jenže nemluví slovy. Ne že
by se o to nesnažily, a v tom napodobování do-
cházejí hezky daleko, ale samohlásky a souhlá-
sky, to tedy ne, protože ty tvoříme pusou. Ten
trysk vzhůru, ty přírazy a zesilování a zeslabo-
vání, to jsou bez debaty slova […] a pro slova je
třeba mít jazyk a rty...« Na chvíli se [Gasparo]
odmlčí. Pak dodá: »A samozřejmě zuby.« »Ne,«
řeknu já, »zuby teď vynech.« Nakloním se do-
předu a přiblížím se obličejem k jeho tváři tak,
až se naše rty dotknou. Opatrně a umně ho
líbám. […] »Ochutnej tohle,« řeknu pak. »To je
m, souhláska, která se tvoří výhradně rty.« […]
Dotknu se zevnitř jeho horních zubů, tam, kde
začíná tvrdé patro. »D, t,« zamumlám. »Sou-
hlásky tvořené lehkým, vlídným tlakem za hor-
ními zuby.« […] Přemýšlím. Zkouším to i ono.
»N,« říkám. »L… r… Hlavně r vyžaduje od ja-
zyka svérázné chování…« Líbí se mu to.“

Margriet de Moorová je vystudovaná
klasická zpěvačka a klavíristka, tudíž její
fascinace světem hudby nijak nepřekva-
puje. Nicméně místy nekonečné detailní
výklady o pěveckých technikách či časté po-
užívání odborných výrazů mohou čtenáři
bez hudebního vzdělání připadat leckdy
únavné, jakkoli mají v knize své opodstat-
nění. Margriet de Moorovou můžeme ozna-
čit za „renesanční“ ženu, neboť kromě
Královské konzervatoře v Haagu navštěvo-
vala i Amsterodamskou univerzitu, kde se
věnovala dějinám umění a archeologii.
Autorčin druhý román představuje syntézu
obou jejích vášní – hudby a historie. Spiso-
vatelka odkazuje k historickým reáliím
(třeba k válce o dědictví španělské), na roz-
díl od těch hudebních ovšem stručně; vý-
stižným deskriptivním jazykem vtahuje
čtenáře do atmosféry přelomu dvou velkých
epoch, baroka a osvícenství. Kniha Virtuos
je protkána aluzemi na tehdejší myšlení a fi-
losofii: „Neapolitánci jsou násilníci, říkáme
smířlivě, loupí a vraždí jako nikdo. Je ale fakt,
že lidem tady, v tomhle městě, už velmi dlouho
působí potěšení neučit se hlavou, nýbrž smysly.
Následujeme Apollona, ale ještě raději Dio-
nýsa. Aristotela samozřejmě známe, ale stejně
se stále ještě držíme Sapfo. Filosofie nás baví,
přírodních věd si vážíme, ale přesvědčí nás lo-
gika verše. V tomto antipapežském městě, kde
zpochybňujeme jezuity přímo jim před nosem,

se inkvizice neuchytila. Neupálili tu jedinou ča-
rodějnici […] Descartes je v neapolských salo-
nech populární, zvlášť když jsou nablízku
Francouzi. Myslím, tedy jsem.“

V následující ukázce je Carlotta vyzvána,
aby se vyjádřila k Leibnizově filosofii: „Přišla
řeč na Leibnize. »Leibniz?« zvolala jsem. »To je
ošemetná záležitost! Co říkáš duši bez oken? Nic
nevnímáme a nic ze sebe nevydáváme. Naše
smysly nás šálí, no, to teda nevím.«“ Z citace je
patrné, že blíže než k Leibnizovým východis-
kům o uzavřených monádách má Carlotta
k empirismu, přesněji k senzualismu, který
veškeré poznání odvozuje z počitků. Carlot-
tina dětská mysl byla tabula rasa a zkušenost
se na ni zapisovala právě prostřednictvím
smyslů: „Říkají, že hudba je jazyk, který vyja-
dřuje neviditelné, a proto mu každý rozumí. [...]
Nebyla jsem dnes večer rozhodně jediná, kdo ve
své lóži vzlykal, vzdychal a utápěl se v opilosti,
která rozšiřuje srdce a zvláčňuje přirození. […]
Chceme, aby vášeň zněla co nejvyššími tóny
a nesmírně virtuózně. Chceme umně upravenou
extázi. Pak se můžeme rozplakat, ne nad příbě-
hem, ale nad sebou samými. Pak nás naplní ra-
dost. […] Tělo nás dokonale zosobňuje a veškeré
vědění začíná touhou. Po čem jiném než po
slasti? […] Vakuum, ve kterém žiju, naplňuju
zrakem, sluchem, čichem, chutí a hmatem.
Svodů je habaděj.“

Margriet de Moorová do své prózy – ře-
čeno hudební terminologií – zdařile za-
komponovala i kapitolu „Intermezzo“,
jejímž inspiračním zdrojem může být opera-
-intermezzo La serva padrona (Služka paní)
italského skladatele Giovanna Pergolesiho
(1710–1736). Tato prozaická „vsuvka“ líčí
život Carlottiny služky Faustiny, která
hlavní hrdinku opatruje od jejího narození
až do posledních dnů svého života. Zatímco
se ve vyšších kruzích debatuje a filosofuje
o nových převratných objevech, Faustina je
typickou představitelkou středověkého
myšlení, jehož kořeny jsou ukotveny jak
v náboženství, tak v lidových pověrách:
„Nejdřív novénu ke svaté Kláře, uvažuje. Pak
spálím friulskou zmiji a kouř zachytím do je-
jích prostěradel. Ať mi omrznou prsty u nohou,
jestli na svatého Petra a Pavla nebude [Car-
lotta] v tom.“ Velkolepá éra baroka se svou
pompou, exaltovaností i nadanými kastráty
se blíží ke konci. Narcistického Gaspara –

zaslepeného vlastní krásou a virtuozitou –
jako by se tato skutečnost (podobně jako
Faustiny) ani netýkala…

Spisovatelka ve svém románu pozoru-
hodně kombinuje historickou realitu s fikcí
a polofikcí. Touto metodou sofistikovaně
propracovala například téma spolupráce
a přátelství Gaspara a Georga Friedricha
Händela, žijícího od roku 1712 trvale
v Anglii – kolébce empirismu. Ukázka ex-
plicitně odhaluje Gasparovu povrchnost
a netečnost vůči okolnímu světu: „Zdravý
rozum si na té straně Lamanšského průplavu
udržoval cosi velkolepého, než ho vítr zavál do
Francie. V krčmě plné věštců a hráčů kostek
dolil mírně podnapilý skladatel poslední zby-
tek vína. Zmateně hledal zpěvákovy oči.
Copak tebe zajímá Locke, Berkeley, Hume?“

Autorka ve Virtuosovi skvěle propojila
svět umění, historie a filosofie, a navíc tak
učinila poutavým jazykem a mistrným sty-
lem. V románu je částečně uplatňován prin-
cip montáže, projevující se křížením
různých časových a dějových rovin. Výsled-
kem však není volný sled dějů – jak by se
dalo předpokládat –, nýbrž celistvá kompo-
zice. Dobře propracovaná forma přispívá
k rychlému spádu děje, čímž jsou do jisté
míry kompenzovány i některé vleklé pasáže
z oblasti hudební teorie, které při čtení pů-
sobí jako „brzdy“. Je však dost možné, že to
byl záměr – důmyslnému syžetu (nechro-
nologické řazení událostí či nejednota místa
a děje) odpovídá bohatý jazyk plný odbor-
ných výrazů, metafor, přirovnání a dalších
prostředků, ačkoli samotný děj je poměrně
prostý – založený na odvěkém tématu lásky.
Fabule se rozlévá do krátkých epizod, které
spojují motivy cestování, poznávání nezná-
mého a operní sály praskající ve švech. Ni-
zozemská autorka jako by si ve svém
historickém románu, který však místy vy-
znívá velmi moderně, nevymezovala žádné
mantinely. Jako by si se čtenářem pohrá-
vala, aby ho (kromě jiného) přivedla  k za-
myšlení nad tím, co všechno může mít
minulost společného se současností. Jak
jinak si vysvětlit třeba fakt, že Gasparo –
symbol barokní opery – začne znenadání
hovořit o swingu? Vskutku zdařilá próza!
Bravo! Bravo! Bravissimo!

Marika Kimatraiová
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