RECENZE |

POVIDKY O TROCHU JINE
LASCE

Jan Folny: Buzicci
Host, Brno 2013

+Ahoj viechny buziny, buzici a buzitci, co tohle
Ctete!l Byl jsem véerav Termixu a bavil se tam
s pdr lidma v darkroomu a zjistil jsem, Ze pét
z nich si vede svoje vlastni internetovy a face-
bookovy blogy [...] »A o em piSes?« ptdm se
jednoho nadrzenyho kluka v tom darkroomu,
zatimco si hraju s jeho ptdkem. On mi ho za-
sadi hluboko do krku a sykne: »O tombhle,
synul«“(s. 11)

Prvni véty povidkového souboru Jana
Folného nazvaného Buzi¢ci mohou $oko-
vat, znechutit, odradit i zaujmout: téma
homosexudlnich vztah a sexu nepatii
k bézné zpracovavanym a Folného otevie-
nost a ptimost, s jakou je ,natvrdo” popi-
suje, pusobi zpocitku jako zamérna
provokace. Mylny by byl oviem zavér, ze
stejnym zptsobem bude pojata celd kniha
—jeji sila spo¢iva v pestrosti a rozmanitosti,
s nimiz autor zpracovava a variuje ustfedni
téma. Jan Folny (nar. 1977) debutoval pré6-
zou Od sebe/K sobé, kterou vydal v malém
nakladatelstvi LePress soustfedujicim se
na literaturu s homosexudlni tematikou.
Nyni vyuzil ptileZitosti publikovat v reno-
movaném nakladatelstvi — a vydal prézu,
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Roman nizozemské spisovatelky Margriet
de Moorové Virtuos (De virtuoos) vysel jiz
vroce 1993. Po dvacetileté prodlevé se tento
evropsky bestseller objevuje v ¢eskych knih-
kupectvich. Alfou a omegou celé prézy je
vaseni k milované bytosti a zaroveni k hudbé
- potazmo k uméni jako takovému. Svizné
napsany prolog nds poutavé seznamuje se Zi-
votem obyvatel vesni¢ky Croce del Carmine
na upati Vesuvu. Pravé tam jednoho dne
vzklidi v srdci desetileté Carlotty, pozdéjsi vé-
vodkyné Rocca d’Evandro, vtely cit k o rok
star§imu sopranistovi Gasparu Contimu, bu-
doucimu faméznimu opernimu pévci. Ne-
vinna détska laska je pretata okamzikem,
kdy se maly Gasparo vytrati z domoviny, aby
podstoupil kastraci. Poté je vychovavan
a Skolen - v naprosté izolaci od rodinného
prostfedi — v konzervatoti, kterd funguje
jako sirot¢inec i internat. ,Rikajt jim figlioli,
syndéci, mildckové, na nichz sice jesté neni nic
videét, ale presto se uz odlisuji. Jednoho dne byly
jejich sny, prachobycejné détské sny, dédictvi
zmatcina lina, ndsilim preruseny, a presto tim
o nic neprisli [...] figlioli, dar z nebe.” Zatimco
Gasparo pobyva v této pfisné instituci, Car-
lotta uzavird v patndcti letech siatek s fi-
nan¢né zabezpelenym rodinnym pritelem.
,Ndhle jsem obyvala honosny a dobre vedeny
dum. Komandovala jsem tam sluZebnictvo
a prinejmensim se stejnym potésenim jsem je
zvala do salonu. [...] Dobte jsme si s Bertem ro-
zuméli. Bylo mi jedno, Ze je asto celé mésice
pry¢, pattilo to k nasi smlouvé.”

Carlotté se po otcové smrti naskytne p#i-
lezitost odcestovat s manzelem do rusné
Neapole a stravit zde operni sezonu v di-
vadle San Carlo. V h#i$né Neapoli se Zivotni
cesty obou hrdini po letech opét prolnou
a z détské ndklonnosti k hochovi, jenz zpi-
vaval v mistnim kostele o msich, se rodi vas-
niva laska ke krisnému a sebestfednému
pévci-eunuchovi. Gasparav zipal pro hudbu
a Carlottina eroticka vasen se diky Zeniné
protfelosti rdzem slévaji v harmonicky

ktera obstoji i v mnohem téz$i konkurenci.

Hned prvni, citovand povidka, ktera
dala knize titul, se rozjede ostrym tempem.
Nechutné sebevédomy mladik na svém
blogu ptedstavuje povrchni svét, v némz
jde hlavné o to, zaZit co nejvic sexu, byt
krasny, mlady, Zadouci, dobfe obleleny,
zkratka ,in“ coZ nemuZe pokazit ani ta-
kova komplikace, jako je HIV pozitivita
nebo naznak hlubsiho citu. Vypravé¢ nese-
t¥i sebe ani ostatni, oteviené popisy ho-
mosexudlnich praktik jsou misty p#ilis i pro
otrlého ¢tenére. Ale ve chvili, kdy toho za-
¢ind byt moc, povidka kondi a ptichazeji
dalsi — od té prvni zcela odligné.

V téch uz hrdinové tolik nefesi sex sa-
motny, jako spiSe lasku: lasku coby touhu po
trvalej$im vztahu, ldsku ztracenou, nenalé-
zanou, vasnivou, tu$enou, pozdni i nevysly-
genou. V povidce ,Box of roses“ hlavni
postava bojuje s pokusenim nevéry a hroz-
bou ztraty stalého partnera. ,Supertalent®
je rekapitulaci t¥icatnika, ktery predstavuje
své neaspésné (tedy kratkodobé) vztahy
a explicitné tematizuje jedno z témat opa-
kujicich se ve v8ech povidkich, totiz sa-
motnou moznost existence hlubokého a tr-
valého homosexualniho vztahu: ,,Je néco ta-
kového mezi kluky viibec uskutecnitelné? Vzdyt
jd ze svého okoli Zddné dva kluky, kteti by spolu
dlouhodobé Zili, nezndm. Nejsou homovztahy
jen ndhlym prudkym ohném emoci, ktery viak

celek: ,»[...] jsou tu i housle nebo cembalo, a to
jsou pékné ndstroje, jenze nemluvi slovy. Ne Ze
by se o to nesnazily, a v tom napodobovdni do-
chdzeji hezky daleko, ale samohldsky a souhld-
sky, to tedy ne, protoze ty tvotime pusou. Ten
trysk vzhiiru, ty pfirazy a zesilovdni a zeslabo-
vdni, to jsou bez debaty slova [...] a pro slova je
treba mit jazyk a rty...« Na chvili se [Gasparo]
odmléi. Pak dodd: »A samoziejmé zuby.« »Ne,«
reknu jd, »zuby ted vynech.« Naklonim se do-
pfedu a pfiblizim se oblicejem k jeho tvdfi tak,
az se nase rty dotknou. Opatrné a umné ho
libdm. [...] »Ochutnej tohle,« feknu pak. »To je
m, souhldska, kterd se tvori vyhradné rty.«[...]
Dotknu se zevnit# jeho hornich zubu, tam, kde
zacind tvrdé patro. »D, t,« zamumldm. »Sou-
hldsky tvotené lehkym, vidnym tlakem za hor-
nimi zuby.« [...] Premyslim. Zkousim to i ono.
»N,« Fikdm. »L... r... Hlavné r vyZaduje od ja-
zyka svérdzné chovdni...« Libi se mu to.”
Margriet de Moorova je vystudovana
klasickd zpévacka a klaviristka, tudiz jeji
fascinace svétem hudby nijak neptekva-
pyje. Nicméné misty nekonecné detailni
vyklady o péveckych technikach ¢i ¢asté po-
uzivani odbornych vyrazi mohou ¢tenafi
bez hudebniho vzdélani ptipadat leckdy
unavné, jakkoli maji v knize své opodstat-
néni. Margriet de Moorovou miiZzeme ozna-
¢it za ,renesan¢ni” Zenu, nebot kromé
Krélovské konzervatofe v Haagu navitévo-
vala i Amsterodamskou univerzitu, kde se
vénovala déjindm uméni a archeologii.
Autor¢in druhy roman pfedstavuje syntézu
obou jejich vasni — hudby a historie. Spiso-
vatelka odkazuje k historickym redliim
(tfeba k valce o dédictvi $§panélské), na roz-
dil od téch hudebnich oviem stru¢né; vy-
stiznym deskriptivnim jazykem vtahuje
¢tenate do atmosféry prelomu dvou velkych
epoch, baroka a osvicenstvi. Kniha Virtuos
je protkana aluzemi na tehdej$i mysleni a fi-
losofii: ,,Neapolitdnci jsou ndsilnici, Fikdme
smitlivé, loupi a vrazdi jako nikdo. Je ale fakt,
zZe lidem tady, v tomhle mésté, uz velmi dlouho
pusobi potéSent neucit se hlavou, nybrz smysly.
Ndsledujeme Apollona, ale jesté radéji Dio-
nysa. Aristotela samozrejmé zndme, ale stejné
se stdle jesté drzime Sapfo. Filosofie nds bavi,
pFirodnich véd si vdzime, ale pFesvédéi nds lo-
gikaverse. V tomto antipapezském mésté, kde
zpochybriujeme jezuity p¥imo jim pFed nosem,

vyhasne Casto stejné rychle, jako vzpldl, a to
nejéastéji s prvnim sexudlInim uspokojenim,
a pak uz nic, zddny hlubsi smysl? Skoro si zaci-
ndm myslet, Ze to tak je.“ (s. 85) Vrcholem ce-
lého souboru je pak povidka ,Neviditelny®,
ktera popisuje nékolik dni v Zivoté starého
muze tésné pred tim, nez se ma odstéhovat
do domova duchodci. Jsou naplnény tesk-
nym louéenim s Prahou, vzpominkami na
par stastnych chvil, v nichZ si dovolil byt
sam sebou, pfedstavami i sny, strhavanymi
na zem projevy télesného chatrani a inavy.
Jeho vsedni statecké dny, pravidelné pro-
svétlované nékolika malo okamziky, kdy
muze v protéjdim okné sledovat krasného
mladika, kterého vnima jako zhmotnéni své
touhy po mladi a krase, se tak neodvratné
blizi ke konci - po vykofenéni ze svého do-
mova stary muZ brzo umira. Tesknou, aZ
dusivou atmosféru zmarnéného osudu ma
také povidka ,Zména ¢asu®, v niz se muz
stfedniho véku marné snazi vykro¢it z blud-
ného kruhu pfedsudkt a nudného, pred-
stiraného Zivota. Prchavost ndhodného se-
tkani, v ném?z se odehravaji témét nesly$na
dramata, zachytila povidka ,Dan jen se
dvéma rukama®“.

Ve dvou povidkach pak Folny vyuziva
formy dopisu: v prvni z nich, ,Poste re-
starte, Bao Loc Post Office, Lam Dong,
Vietnam®, pi$e vietnamsky mladik, postava,
kterd prochazi nékolika p¥ibéhy, své ba-

se inkvizice neuchytila. Neupdlili tu jedinou ¢a-
rodéjnici [...] Descartes je v neapolskych salo-
nech populdrni, zvldst kdyz jsou nablizku
Francouzi. Myslim, tedy jsem.”

V nésledujici ukdzce je Carlotta vyzvana,
aby se vyjadtila k Leibnizové filosofii: , Pfisla
te¢ na Leibnize. »Leibniz?« zvolala jsem. »To je
oSemetnd zdlezitost! Co ¥ikds dusi bez oken? Nic
nevnimdme a nic ze sebe nevyddvdme. Nase
smysly nds $dli, no, to teda nevim.«“Z citace je
patrné, Ze blize nez k Leibnizovym vychodis-
kam o uzavienych monddach mé Carlotta
k empirismu, pfesnéji k senzualismu, ktery
vegkeré poznini odvozuje z pocitki. Carlot-
tina détska mysl byla tabula rasa a zkuenost
se na ni zapisovala pravé prostfednictvim
smyslt: ,Rikaji, e hudba je jazyk, ktery vyja-
dtuje neviditelné, a proto mu kazdy rozumi. |...]
Nebyla jsem dnes vecer rozhodné jedind, kdo ve
své 16Z1 vzlykal, vzdychal a utdpél se v opilosti,
kterd rozsituje srdce a zvldciiuje pfirozent. [...]
Chceme, aby vdseri znéla co nejvyssimi tony
a nesmirné virtuézné. Chceme umné upravenou
extdzi. Pak se miizeme rozplakat, ne nad p¥ibé-
hem, ale nad sebou samymi. Pak nds naplni ra-
dost. [...] Télo nds dokonale zosobriuje a veskeré
védéni zalind touhou. Po éem jiném nez po
slasti? [...] Vakuum, ve kterém Ziju, naplfiuju
zrakem, sluchem, fichem, chuti a hmatem.
Svodii je habadéj.”

Margriet de Moorova do své prézy — te-
¢eno hudebni terminologii — zdatile za-
komponovala i kapitolu ,Intermezzo®,
jejimz inspira¢nim zdrojem mutze byt opera-
-intermezzo La serva padrona (Sluzka pani)
italského skladatele Giovanna Pergolesiho
(1710-1736). Tato prozaicka ,vsuvka“ li¢i
zivot Carlottiny sluzky Faustiny, ktera
hlavni hrdinku opatruje od jejtho narozeni
aZ do poslednich dnt svého Zivota. Zatimco
se ve vyssich kruzich debatuje a filosofuje
o novych pfevratnych objevech, Faustina je
typickou pfedstavitelkou stfedovékého
mysleni, jehoZ kofeny jsou ukotveny jak
v nabozenstvi, tak v lidovych povérich:
,NejdFiv novénu ke svaté Kldre, uvazuje. Pak
spdlim friulskou zmiji a kou¥ zachytim do je-
jich prostéradel. At mi omrznou prsty u nohou,
jestli na svatého Petra a Pavla nebude [Car-
lotta] v tom.“ Velkolepa éra baroka se svou
pompou, exaltovanosti i nadanymi kastraty
se blizi ke konci. Narcistického Gaspara -

bi¢ce. V dopise se vyzpovidava z nestastné
lasky, ovéem tak, aby nebylo poznat, Ze jde
o vztah dvou muzt. Oproti tomu povidka
»Slohové prace zaka paté t¥idy Jana E“ patti
k nejslabsim z celé knihy: stylizace do ja-
zyka a mysleni desetiletého ditéte se auto-
rovi zcela nezdatila, navic dopis byvalému
prezidentovi, v ném? je pfedstavena mode-
lova $tastna rodina lesbického paru vycho-
véavajici syna a bojujici s nendvisti okoli
a ufedni masinérii, lehce zavani agitaci
a schematickym osvétafstvim.

Folného soubor povidek neni jedno-
tvarny a neni ani vyrovnany: texty se li§i
stylové, jazykové, vybérem postav a jejich
myslenkovych svétd, ale i umeéleckou pre-
svéd¢ivosti. Nabizi se otdzka, nakolik je
jeho pusobivost dana literdrni kvalitou
a nakolik se na ni podili neobvyklé téma,
které zaujme uZ jen svou ,dokumentarni®
hodnotou. Jakousi zkouskou mize byt
pfedstava, jak by tyto texty fungovaly,
pokud by se tykaly ,béznych“ hetero-
sexualnich vztaht. Cast povidek by nepo-
chybné vyznivala méné vystfedné a drsné,
nékteré by mozn4 zapadly v lepsim, le¢ ne-
vzru$ivém prameéru. Jiné by vsak zistaly
stejné silné - a to je znamka toho, Ze
Buziéci nejsou jen provokujici snahou za-
ujmout erotikou a ,exotikou®, ale regulér-
nim literdrnim ¢inem.

Alena Fialovd

zaslepeného vlastni krdsou a virtuozitou —
jako by se tato skute¢nost (podobné jako
Faustiny) ani netykala...

Spisovatelka ve svém romanu pozoru-
hodné kombinuje historickou realitu s fikci
a polofikci. Touto metodou sofistikované
propracovala naptiklad téma spoluprace
a pratelstvi Gaspara a Georga Friedricha
Hiandela, zijictho od roku 1712 trvale
v Anglii — kolébce empirismu. Ukazka ex-
plicitné odhaluje Gasparovu povrchnost
a nete¢nost vaci okolnimu svétu: ,Zdravy
rozum si na té strané Lamangského priplavu
udrzoval cosi velkolepého, nez ho vitr zavdl do
Francie. V krémé plné véstcti a hrdca kostek
dolil mirné podnapily skladatel posledni zby-
tek vina. Zmatené hledal zpévikovy oci.
Copak tebe zajimd Locke, Berkeley, Hume?“

Autorka ve Virtuosovi skvéle propojila
svét uméni, historie a filosofie, a navic tak
udinila poutavym jazykem a mistrnym sty-
lem. V romanu je ¢aste¢né uplatiiovan prin-
cip montize, projevujici se kiiZzenim
riznych ¢asovych a déjovych rovin. Vysled-
kem vsak neni volny sled déju - jak by se
dalo pfedpoklddat —, nybrz celistva kompo-
zice. Dobfe propracovana forma ptispiva
k rychlému spadu déje, ¢imz jsou do jisté
miry kompenzovany i nékteré vleklé pasize
z oblasti hudebni teorie, které pti ¢teni pu-
sobi jako ,brzdy*. Je viak dost mozné, Ze to
byl zdmér — dimyslnému syzetu (nechro-
nologické fazeni udalosti ¢ nejednota mista
a déje) odpovida bohaty jazyk plny odbor-
nych vyrazl, metafor, pfirovnani a dalsich
prostiedkd, ackoli samotny déj je pomérné
prosty — zaloZeny na odvékém tématu lasky.
Fabule se rozléva do kratkych epizod, které
spojuji motivy cestovani, poznavani nezna-
mého a operni saly praskajici ve $vech. Ni-
zozemska autorka jako by si ve svém
historickém romanu, ktery viak misty vy-
zniva velmi moderné, nevymezovala zadné
mantinely. Jako by si se ¢tendfem pohra-
vala, aby ho (kromé jiného) ptivedla k za-
mysleni nad tim, co viechno muZe mit
minulost spole¢ného se soucasnosti. Jak
jinak si vysvétlit tfeba fakt, Ze Gasparo -
symbol barokni opery - za¢ne znenadani
hovotit o swingu? Vskutku zdaf#ild préza!
Bravo! Bravo! Bravissimo!

Marika Kimatraiovd
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