Kultura HEROINE

KNIHA

FORMALNIi EXPERIMENT, ROMAN JAKO PALINDROM, POZORUHODNY ARTEFAKT - ALE
ZAROVEN KNIHA, VE KTERE SE DOCELA POHODLNE ZABYDLITE A PROZIJETE

S JEJiIMI POSTAVAMI HUTNY PRIBEH. ANEBO DVA PRIBEHY? PRISTUPTE NA HRU
JANY SRAMKOVE A JANA NEMCE A NAVSTIVTE JEJICH BYT: ROMAN VE DVOU.

redstavte si, Ze chcete ve dvou napsat
roman. Ale ne tak, Ze budete spolecné
sedét nad textem anebo online resit
kazdy odstavec. Budete autorem své
poloviny textu — a ten druhy zas té svoji.
Budete rucit za svou postavu, a ten druhy za tu svo-
ji. Abyste to jesté vysperkovali, vyberete si k sobé
zastupce opacného pohlavi. Kazdy z vas povede
jednu hlavni postavu, muze
a zenu, a bude vypravet z jeji
perspektivy. Aby nebylo po-
znat, kde je zacdtek a kde
konec, budete psat doslova
proti sobé. Kniha tak nebu-
de mit jednu titulku, ale dve,
nebude mit jednu tirdz, ale
dve, nebude mit jednu au-
torskou poznamku, ale dvé.
A aby nebyl zadny z pribéht
ani na chvili predrazen tomu
druhému, budou se na kazdé
dvojstrané vyskytovat oba.
S tim, Ze leva stranka bude
vzdy vzhiru nohama, takze
Ctendr bude ¢ist pokazdé jen
tu pravou. Az docte jeden
pribéh, knihu otoci a pusti se
do druhého. Oba texty spolu
pochopitelné budou souvi-
set, protoze jinak by cely ten
formadlni vtip priSel nazmar.
A ted’si predstavte, Ze ta-
kova kniha existuje. Jmenuje
se Byt a napsala ji zkusend
autorska dvojice stredniho
véku Jana Srémkova a Jan
Némec. Anebo snad Jan Né-
mec a Jana Srdmkova? Doporucuji precist si romén
dvakrat a pokazdé zacit z jiného konce, abyste se
lehkovéazné neztotoznili s tou postavou, kterou po-
znate drive. Ja jsem napoprvé zacala Zenskym par-
tem, jehoz vypravéckou je tricetiletd Zuzana. Tato
vystudovand hispanistka a Cerstva matka utece
od svého vidldckého manzela s bardkem, aby syna

,Chtéli jsme napsat kniZku spolu. ProtozZe to uz
dlouho nikdo neudélal. Abychom Zzjistili, jaké
to je, kdyZ odlisné perspektivy postav
nesimuluje jeden autor.”

uchranila pred vlivem jeho otce a zejména babicky.
Uchyti se v ndjemnim byté v Tabore, ktery ale mize
obyvat jen pres tyden — na vikendy musi chté nechté
zmizet k rodi¢im. Zuzana nesni o vlastnim pokoji,
kde by mohla tvorit. Hleda jakykoli docasny prostor,
kde by mohla zit i s dit€tem a pritom neztratit samu
sebe. K taborskému bytu se upne, znd ho do nejmen-
Sich detailti, a prece po sobé musi pokazdé zahladit
stopy. Druhou stranou téze
mince je vypravéni pronaji-
matele bytu, pétatricetileté-
ho Daniela. Ten pres tyden
pracuje v Praze v jakémsi
potravindrském  vyzkuma-
ku. Jen o vikendu osidli byt
v Tabore, aby navstivil ne-
mocného otce v rodinné vile,
a pritom s nim nezustal ani
o chvili déle, nez je nutné.
Byt pro n¢j ma Ccisté prak-
ticky vyznam. Md ho vkusné
zatizeny, ma tam dobré kniz-
ky a hudbu, ale tim to konc¢i.
Daniel nehnizdi.

Do obou pribéhti se pro-
pisuje covidova zkusenost
Ceské spolec¢nosti i vlna
ukrajinskych uprchlikd. Ko-
necné mame co do Cinéni
sromdanem, ktery sice mimo-
chodem, ale o to autentiCteji
zprostredkuje
minulost. Zatimco t¢hotna
Zuzana zazila pandemii v ro-
din¢ presvedcenych anti-
vaxeru, Danielova matka co-
vidu podlehla a nejdrsnéjsi
hddka mezi otcem a synem se svede o to, kdo z nich
ji nakazil. Pravé Danieltiv otec Honza, devadesat-
kovy podnikatel s dobovym smyslem pro poctivost,
je svornikem obou pribéhti. Behem popisovaného

nedavnou

roku se u néj rozvine demence a Zuzana o n¢j zacne
pecovat. Tim padem si s Danielem zacnou ,,konku-
rovat“ nejen v byt¢, ale i ve vztahu k nemohoucimu
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pacientovi. Ukrajinska krize pak rozvifi neprijem-
nou otazku, zda by se do bytu neméla rad¢ji nasté-
hovat nékterd z bezprizornych uprchlic. Daniel si
zacne pohrdvat s moznosti ucinit humanitdrni gesto,
které by ovSem pro Zuzanu znamenalo definitivni
konec jeji kiehké nezavislosti.

Jeji vypravéni se zacina posledni noci s umi-
rajicim Honzou. Zuzana se ve vzpominkdach vraci
k utéku z manzelova domu, ke svym zacatkim
v Tabore, k letim stravenym na fakulté v Praze
i k zivotni ldsce. Daniel se pusti do vypraveéni az
den pred otcovym pohrbem, v moment¢, kdy si ma
nachystat pohfebni proslov. Rozebira sva détska
traumata, osklivé zazitky s otcem, ale i ,,souziti“ se
Zuzanou a celou svou neusporddanou existenci.
Jakkoli oba pribéhy vyvrcholi Honzovym pohrbem,
maji velmi odlisSnou dynamiku: Daniel je spi$ nez
aktér jakysi vécny pozorovatel vlastniho Zivota,
s darem trefného vhledu i sklonem se v ném utapét.
Sam sebe vnima ironicky: ,,pomackana tvar, mastny
vlasy barvy pochcany slamy a nékolikadenni strni-
§t¢ zanedbany jak Zidovskej hibitov*. Pokud mate
radi Némcovy Mox-
nosti milostného ro-
mdnu, Danielovy po-

Ctenarm na nervy, kdyz neustdle trousi véty, kte-
ré jako by vypadly z kurzu tvirciho psant: , Felix mi
odtdl z ocniho pozadi“ nebo ,,Zacinam vilu slyset
a citit”. Postupem casu ale Zuzanin piib¢h nabere
takové grady, Ze neni prostor si na néco hrat. Cim
vic Sramkové ubird na literarni stylizaci, tim Iépe
postava Zuzany funguje. Nebo taky: postava Zu-
zany roste tim, jak samu sebe prestane obelhavat,
ze by se pro druhé rozdala, a dokdze si pripustit, ze
v ni mozna opravdu dfime vypocitava mrcha. Anebo
se proste jen prepnula do médu matky-lvice, (bez-
ohledné) bojujici o preziti? A Daniela manipuluje
do vztahu, o ktery ve skutecnosti nestoji? V jednom
ze sebelitostivych vylevii na nepritomného Daniela
kruté zautoci: ,,Porid’ si dité, Danieli, na nespavost
to muzu ohromné doporucit. Uz tfeti den se po-
tdcim smutkem a vycitkami, ale spim jako zabita.
Spim vsed¢, za chiize, pri vareni, pri Cteni, na pro-
chazkach, jen za volantem to zkousim omezit. Pofid’
si dité, Danieli, nebo bys mohl mit jedno napil, kdy-
bys chtél. V ptleni komodit médme praxi, ne? Aspon
to dité by byl muj vklad, kdyz uz je uplné véechno
ostatni tvoje
Napéti  téchto
dvou postav je uni-

strehy si maximalné
uzijete. AZ na to, ze
tentokrat nejde ani
trochu o lasku, ale
o jeji opak. Daniel
resi, co delat, kdyz
svého otce z duse ne-
snasi. Jediny prijatel-
ny zpusob, jak s nim
travit Cas, je sledovat
spolecné
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katni pravé proto,
ze kazda méa svého
vlastniho autora, kte-
ry za ni , kope“. Velky
kus prace pritom od-
vedla také redaktorka
Kristina Nesvedova,
ktera dohlizela na to,
aby pribéhy nebyly
zcela mimochodné.
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Proto se nékteré scé-
ny objevuji v obou

ze tohle vykrdceni (L

svéta na rozméry
fotbalovyho  hristé
vyhovuje  nejenom
mn¢ s otcem. Taky ti
chlapci prisli na tribunu, aby se jim ulevilo od vse-
ho, co nema zadny pravidla, anebo uz je nikdo
nevymaha, presné kvili tomu spadli do trychtyre
stadionu, co veskerou hmotu a energii sméroval
do svého stredu, do stfedovyho kruhu, a ten byl
prazdnej, prazdnej jak brankdrova flaska pohozena
v rohu sité v devadesaty minuté, prazdnej jak roz-
hovory, ktery strelci davali po utkdni, prazdnej jak
analyzy komentatoru ve studiu.”

Sramkova zpocatku konstruuje Zuzanu jako
ponékud prepjatou intelektudlku, kterd mize 1ézt

Kniha vysla v nakladatelstvi Host v roce 2025, za jeji
grafickou podobou stoji Martin Pecina.
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pribézich, a dokon-
ce nekteré veéty jsou
v obou verzich témer
identické.

Sramkova i Neé-
mec se celou dobu snazi preklopit sympatie Ctenart
na stranu své postavy. [ pro Ctendre je lakavé zvolit
si ,stranu®, které bude fandit — respektive je tézké
tomu odolat, protoze témata knihy se az prili§ dobre
trefuji do obecné sdilenych problémt. Mozna je ale
prece jen potreba se tomu vzeprit a prestat dumat,
ktery z nich nakonec bitvu o sympatie vyhral. Pod-
statngjsi je, ze se zde stretly dve silné a svébytné li-
terarni osobnosti. A jak vime i z toho fotbalu, clovék
sizdpas prosté uzije mnohem vic, kdyz jsou sily obou
tymd vyrovnané. [l



