
KNIHA

ředstavte si, že chcete ve dvou napsat 
román. Ale ne tak, že budete společně 
sedět nad textem anebo online řešit 
každý odstavec. Budete autorem své 
poloviny textu – a ten druhý zas té svojí. 

Budete ručit za svou postavu, a ten druhý za tu svo­
ji. Abyste to ještě vyšperkovali, vyberete si k  sobě 
zástupce opačného pohlaví. Každý z  vás povede 
jednu hlavní postavu, muže 
a ženu, a bude vyprávět z její 
perspektivy. Aby nebylo po­
znat, kde je začátek a  kde 
konec, budete psát doslova 
proti sobě. Kniha tak nebu­
de mít jednu titulku, ale dvě, 
nebude mít jednu tiráž, ale 
dvě, nebude mít jednu au­
torskou poznámku, ale dvě. 
A aby nebyl žádný z příběhů 
ani na chvíli předřazen tomu 
druhému, budou se na každé 
dvojstraně vyskytovat oba. 
S  tím, že levá stránka bude 
vždy vzhůru nohama, takže 
čtenář bude číst pokaždé jen 
tu pravou. Až dočte jeden 
příběh, knihu otočí a pustí se 
do druhého. Oba texty spolu 
pochopitelně budou souvi­
set, protože jinak by celý ten 
formální vtip přišel nazmar. 

A teď si představte, že ta­
ková kniha existuje. Jmenuje 
se Byt a  napsala ji zkušená 
autorská dvojice středního 
věku Jana Šrámková a  Jan 
Němec. Anebo snad Jan Ně­
mec a Jana Šrámková? Doporučuji přečíst si román 
dvakrát a  pokaždé začít z  jiného konce, abyste se 
lehkovážně neztotožnili s tou postavou, kterou po­
znáte dříve. Já jsem napoprvé začala ženským par­
tem, jehož vypravěčkou je třicetiletá Zuzana. Tato 
vystudovaná hispanistka a  čerstvá matka uteče 
od svého vidláckého manžela s  barákem, aby syna 
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uchránila před vlivem jeho otce a zejména babičky. 
Uchytí se v nájemním bytě v Táboře, který ale může 
obývat jen přes týden – na víkendy musí chtě nechtě 
zmizet k rodičům. Zuzana nesní o vlastním pokoji, 
kde by mohla tvořit. Hledá jakýkoli dočasný prostor, 
kde by mohla žít i s dítětem a přitom neztratit samu 
sebe. K táborskému bytu se upne, zná ho do nejmen­
ších detailů, a přece po sobě musí pokaždé zahladit 

stopy. Druhou stranou téže 
mince je vyprávění pronají­
matele bytu, pětatřicetileté­
ho Daniela. Ten přes týden 
pracuje v  Praze v  jakémsi 
potravinářském výzkumá­
ku. Jen o  víkendu osídlí byt 
v  Táboře, aby navštívil ne­
mocného otce v rodinné vile, 
a  přitom s  ním nezůstal ani 
o  chvíli déle, než je nutné. 
Byt pro něj má čistě prak­
tický význam. Má ho vkusně 
zařízený, má tam dobré kníž­
ky a hudbu, ale tím to končí. 
Daniel nehnízdí.

Do obou příběhů se pro­
pisuje covidová zkušenost 
české společnosti i  vlna 
ukrajinských uprchlíků. Ko­
nečně máme co do  činění 
s románem, který sice mimo­
chodem, ale o to autentičtěji 
zprostředkuje nedávnou 
minulost. Zatímco těhotná 
Zuzana zažila pandemii v ro­
dině přesvědčených anti­
vaxerů, Danielova matka co­
vidu podlehla a  nejdrsnější 

hádka mezi otcem a synem se svede o to, kdo z nich 
ji nakazil. Právě Danielův otec Honza, devadesát­
kový podnikatel s dobovým smyslem pro poctivost, 
je svorníkem obou příběhů. Během popisovaného 
roku se u něj rozvine demence a Zuzana o něj začne 
pečovat. Tím pádem si s Danielem začnou „konku­
rovat“ nejen v bytě, ale i ve vztahu k nemohoucímu 
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„Chtěli jsme napsat knížku spolu. Protože to už 
dlouho nikdo neudělal. Abychom zjistili, jaké 

to je, když odlišné perspektivy postav 
nesimuluje jeden autor.“ 



pacientovi. Ukrajinská krize pak rozvíří nepříjem-
nou otázku, zda by se do bytu neměla raději nastě-
hovat některá z  bezprizorných uprchlic. Daniel si 
začne pohrávat s možností učinit humanitární gesto, 
které by ovšem pro Zuzanu znamenalo definitivní 
konec její křehké nezávislosti.  

Její vyprávění se začíná poslední nocí s  umí-
rajícím Honzou. Zuzana se ve  vzpomínkách vrací 
k  útěku z  manželova domu, ke  svým začátkům 
v  Táboře, k  letům stráveným na  fakultě v  Praze 
i  k  životní lásce. Daniel se pustí do  vyprávění až 
den před otcovým pohřbem, v momentě, kdy si má 
nachystat pohřební proslov. Rozebírá svá dětská 
traumata, ošklivé zážitky s otcem, ale i „soužití“ se 
Zuzanou a  celou svou neuspořádanou existenci. 
Jakkoli oba příběhy vyvrcholí Honzovým pohřbem, 
mají velmi odlišnou dynamiku: Daniel je spíš než 
aktér jakýsi věčný pozorovatel vlastního života, 
s darem trefného vhledu i sklonem se v něm utápět. 
Sám sebe vnímá ironicky: „pomačkaná tvář, mastný 
vlasy barvy pochcaný slámy a několikadenní strni-
ště zanedbaný jak židovskej hřbitov“. Pokud máte 
rádi Němcovy Mož-
nosti milostného ro-
mánu, Danielovy po-
střehy si maximálně 
užijete. Až na  to, že 
tentokrát nejde ani 
trochu o  lásku, ale 
o  její opak. Daniel 
řeší, co dělat, když 
svého otce z duše ne-
snáší. Jediný přijatel-
ný způsob, jak s  ním 
trávit čas, je sledovat 
společně Premier 
League: „Bylo jasný, 
že tohle vykrácení 
světa na  rozměry 
fotbalovýho hřiště 
vyhovuje nejenom 
mně s otcem. Taky ti 
chlápci přišli na tribunu, aby se jim ulevilo od vše-
ho, co nemá žádný pravidla, anebo už je nikdo 
nevymáhá, přesně kvůli tomu spadli do  trychtýře 
stadionu, co veškerou hmotu a  energii směřoval 
do  svého středu, do  středovýho kruhu, a  ten byl 
prázdnej, prázdnej jak brankářova flaška pohozená 
v rohu sítě v devadesátý minutě, prázdnej jak roz-
hovory, který střelci dávali po utkání, prázdnej jak 
analýzy komentátorů ve studiu.“ 

Šrámková zpočátku konstruuje Zuzanu jako 
poněkud přepjatou intelektuálku, která může lézt 

čtenářům na nervy, když neustále trousí věty, kte-
ré jako by vypadly z kurzu tvůrčího psaní: „Felix mi 
odtál z  očního pozadí“ nebo „Začínám vilu slyšet 
a cítit“. Postupem času ale Zuzanin příběh nabere 
takové grády, že není prostor si na něco hrát. Čím 
víc Šrámková ubírá na  literární stylizaci, tím lépe 
postava Zuzany funguje. Nebo taky: postava Zu-
zany roste tím, jak samu sebe přestane obelhávat, 
že by se pro druhé rozdala, a dokáže si připustit, že 
v ní možná opravdu dříme vypočítavá mrcha. Anebo 
se prostě jen přepnula do módu matky-lvice, (bez
ohledně) bojující o  přežití? A  Daniela manipuluje 
do vztahu, o který ve skutečnosti nestojí? V jednom 
ze sebelítostivých výlevů na nepřítomného Daniela 
krutě zaútočí: „Pořiď si dítě, Danieli, na nespavost 
to můžu ohromně doporučit. Už třetí den se po-
tácím smutkem a  výčitkami, ale spím jako zabitá. 
Spím vsedě, za chůze, při vaření, při čtení, na pro-
cházkách, jen za volantem to zkouším omezit. Pořiď 
si dítě, Danieli, nebo bys mohl mít jedno napůl, kdy-
bys chtěl. V půlení komodit máme praxi, ne? Aspoň 
to dítě by byl můj vklad, když už je úplně všechno 

ostatní tvoje.“ 
Napětí těchto 

dvou postav je uni-
kátní právě proto, 
že každá má svého 
vlastního autora, kte-
rý za ni „kope“. Velký 
kus práce přitom od-
vedla také redaktorka 
Kristina Nesvedová, 
která dohlížela na to, 
aby příběhy nebyly 
zcela mimochodné. 
Proto se některé scé-
ny objevují v  obou 
příbězích, a  dokon-
ce některé věty jsou 
v obou verzích téměř 
identické. 

Šrámková i  Ně-
mec se celou dobu snaží překlopit sympatie čtenářů 
na stranu své postavy. I pro čtenáře je lákavé zvolit 
si „stranu“, které bude fandit  – respektive je těžké 
tomu odolat, protože témata knihy se až příliš dobře 
trefují do obecně sdílených problémů. Možná je ale 
přece jen potřeba se tomu vzepřít a přestat dumat, 
který z nich nakonec bitvu o sympatie vyhrál. Pod-
statnější je, že se zde střetly dvě silné a svébytné li-
terární osobnosti. A jak víme i z toho fotbalu, člověk 
si zápas prostě užije mnohem víc, když jsou síly obou 
týmů vyrovnané. FO

TO
: J

AN
A 

PL
AV

EC
 (1

), 
AR

C
H

IV
 N

AK
LA

D
AT

EL
ST

VÍ
 (1

)

2 9

Kniha vyšla v nakladatelství Host v roce 2025, za její 
grafickou podobou stojí Martin Pecina.


