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RECENZE

PŘEMÍRA NEOPODSTATNĚNÉ NADĚJE

Chimamanda Ngozi Adichie:
Co ti svírá hrdlo
Z angličtiny přeložil Petr Štádler
Host, Brno 2023, 247 s.
 
Jakub Ehrenberger

Jedna dělá doktorát na univerzitě v  Prince-
tonu a snaží se vyrovnat s bolestným rozcho-
dem, další si přilepšuje hlídáním syna boha-
tých Američanů a  ještě jiná stojí ve frontě 
žadatelů o  azyl před ambasádou v  Lagosu 
a tiše v sobě dusí smutek. S protagonistkami 
povídek nigerijsko-americké prozaičky a ese-
jistky Chimamandy Ngozi Adichieové (1977), 
autorky úspěšných románů Amerikána (2013, 
česky 2017) a  Purpurový ibišek (2003, česky 
2020), se čtenáři setkávají v  nejrůznějších 
situacích. Přesto v  příbězích jednotlivých 
žen – mladých studentek, manželek, novo-
manželek, sester či matek – zaznívají tytéž 

trpké životní tóny, tóny vnitřního rozčarování 
z  nenaplněného příslibu. A  aby toho nebylo 
málo, doprovázejí je zpravidla pocity nespra-
vedlnosti a  bezmoci, ne-li rovnou společen-
ské poroby. Dívky a ženy z autorčiných poví-
dek totiž až příliš často musejí upozadit své 
osobní zájmy ve prospěch bratrů, manželů či 
partnerů. A to, co v metaforickém slova smy-
slu svírá jejich hrdla, nemusí být jen pocity 
úzkosti a  osamění, ale také křečovitá snaha 
vyhovět zpátečnickým představám a očekává-
ním rozvětveného příbuzenstva, které doma 
v Nigérii stále ještě sní falešný americký sen.

Slovo, které se po přečtení většiny povídek 
ze souboru Co ti svírá hrdlo dere na jazyk, je 
vystřízlivění. Jednotlivé postavy jsou v určité 
fázi života plny očekávání, záchvěvů naděje, 
kterou do nich napumpovala představa lepších 
zítřků. V  povídce „Napodobenina“ dokonce 
doslova zaznívá, že „přemíra neopodstatněné 
naděje“ je „jedna z věcí, které si [mladá žena 
Nkem] na Americe zamilovala“ (s. 35). Jenže 
tato přebujelá očekávání jen vzácně dojdou 
naplnění, mnohem častěji snové představy 
narážejí na tvrdou slupku  reality. Všechno 
není ani zdaleka tak skvělé, jak by se mohlo 
zdát. Nkem, kterou mohovitý manžel vystě-
hoval za lepším do Spojených států, sám ale 
pobývá většinu času s  milenkou v  Nigérii, 
ještě sebere odvahu partnerskou krizi zvrátit 
ve svůj prospěch. Ostatní protagonistky ale 
často musí hořkou pilulku spolknout celou.

Tak kupříkladu Kamara roky trčela v nige-
rijském Enugu, než pro ni její manžel Tobe-
chi coby čerstvý držitel zelené karty konečně 
nechal poslat. Dlouho očekávaný přesun do 
Filadelfie však mladé ženě nepřináší niterní 
úlevu, ba naopak: „Konečně se ocitla s Tobe-
chim v  Americe, konečně měla toho svého 
hodného muže po boku, a  přitom pociťovala 
prázdnotu.“ (s. 99) Ubíjející šeď čekatelky na 
zelenou kartu si Kamara krátí hlídáním syna 
bohatého amerického páru. A třebaže ji role 
chůvy a zejména krátké, elektrizující setkání 
s  chlapcovou takřka nepřítomnou matkou 
nabije novou energií – řeč je doslova o „pře-
mrštěné naději“ (s. 93) –, nemá její extatický 
stav dlouhou životnost.

S  postavou nigerijské (novo)manželky se 
čtenáři setkávají i  v  povídce „Zprostředko-
vatelé sňatků“. Chinaza se po domluveném 
sňatku přesune za manželem-lékařem do 
New Yorku, zaskočí ji ale, s  jakou vervou se 
rodilý Nigerijec Ofodile v zámoří snaží zcela 
asimilovat. Nejenže si poangličtil jméno 
a nechá si říkat Dave, ale urputně se pokouší 
vymýtit i  jakékoli další důkazy svého afric-
kého původu, včetně specifického slovníku 
či stravovacích návyků. Žádná rýže s  koko-
sovým mlékem, nýbrž pizza a hamburger od 
McDonald’s: „Nechci, aby si nás lidi pamato-
vali jako ty, od kterých se po celém baráku linou 
cizokrajné vůně.“ (s. 199) Pakliže v  Chinaze 
doutnal alespoň plamínek naděje, dostává její 
americký sen už od prvních týdnů pořádné 
trhliny.

Povídek je v souboru, který v originále vy- 
šel roku 2009, celkem dvanáct a hrdinky v nich 
často musejí skousnout mužskou přezíravost 
a nepochopení, případně prokázat poslušnost 
vzdor odlišnému názoru. Žádná z  ženských 
postav není vysloveně rozenou rebelkou a jen 
některé z  nich, třeba nadějná spisovatelka 
Ujunwu z  povídky „Hora Hopsající opice“ 
či přehlížená dcera z  povídky „Do zítřka 
daleko“, se alespoň na okamžik společen-
skému diktátu vzepřou.

Textů, v nichž by centrální roli hráli muži, 
je výrazně méně. Kromě nigerijského pro-
fesora v  penzi z  povídky „Duchové“ – v  ní 
Adichieová netradičně volí mužskou per-
spektivu – získává konkrétnější rysy snad už 
jen postava přátelského studenta Chinedua 
z „Chvění“. Zbytek mužských protagonistů se 
vlní v pozadí coby určitá obměna téhož pro-
totypu – sobeckého, necitlivého manžela, pří-
padně namyšleného bratra.

To zdaleka neznamená, že je soubor Co ti 
svírá hrdlo monotematický slitek zkoumající 
výhradně roli žen v patriarchální společnosti. 
Genderová tematika svazek silně definuje, 
hned několik povídek nicméně základní 
mustr obohacuje o  další elementy. Asi tím 
nejmarkantnějším je střet kultur. Obdobně 
jako román Amerikána jsou totiž i autorčiny 
rané povídky rozkročeny mezi dvěma odliš-

nými světy: tísnivou nigerijskou vlastí a neu-
kotveným životem afrických emigrantů ve 
Státech.

Příběhy zasazené do Nigérie se zdají nalé-
havější a  mají dodatečné společensko-po-
litické zbarvení. Odkazují k  období vlády 
zkorumpovaného generála Saniho Abachy 
(prezidentem v letech 1993–1998), nigerijské 
občanské válce a  dalším vnitřním rozbro-
jům. Svět, který vykreslují, je svět politické 
nestability, útlaku a materiálního nedostatku: 
„Americká ambasáda“ zachycuje střípek ze 
života manželky opozičního novináře, „Cela 
číslo jedna“ tematizuje válku studentských 
gangů v  Nsukce a  „Niterný prožitek“ úprk 
před řáděním muslimských Hausů.

Přistěhovalecké povídky, použijeme-li ur- 
čité zkratky, působí mnohem osobnějším, 
intimnějším dojmem. Primárně variují nej-
různější podoby partnerské krize a Adichie-
ová zdůrazňuje jejich komorní rozměr také 
odpovídajícím výběrem narativního pro-
storu. Děj zmíněných povídek je tak zasazen 
do obývacích pokojů, kuchyní, studentských 
pokojíků či ložnic. Asi netřeba dodávat, 
že uzavřené prostory jen umocňují sou-
běžně prožívané pocity nesvobody, bezmoci 
a uvězněnosti.

Tvorba Chimamandy Ngozi Adichieové 
bývá řazena ke špičce současné africké prózy. 
České vydání povídkového souboru Co ti svírá 
hrdlo její vypravěčský talent stvrzuje. Jednot-
livé texty souboru nicméně vznikaly v  prů-
běhu let a zpětný pohled dává tušit, že se Adi-
chieové nekompromisní hlas v  době vzniku 
povídek ještě formoval. Autorka si tak v krat-
ších textech logicky chtěla i leccos odzkou-
šet, což naznačuje mj. i  střídání formy – 
několik povídek je psáno v ich-formě, další 
v  er-formě, a  pár dokonce v  osobě druhé. 
Textům to naštěstí nebere na síle, a  třebaže 
má život nigerijských protagonistek pro na- 
šince jemně exotický nádech, k  univerzální 
přemíře nadějí a následné hloubce jejich zkla-
mání si čtenář nachází cestu snadno. ■

DĚJINY ANTIKOMUNISMU
VE ČTYŘECH KNIHÁCH

John V. Fleming: Antikomunistické
manifesty. Čtyři knihy, které
formovaly studenou válku 
Z angličtiny přeložil Pavel Pokorný
Maraton, Praha 2024, 384 s.
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John V. Fleming (1936) je emeritní profesor 
literatury na Princetonské univerzitě, pub-
likoval velmi rozsáhle v  oblasti středověké 
anglické a  evropské literatury, dějin středo-
věkého umění a  dějin křesťanského myšlení 
a  spirituality. Mimo tyto hlavní oblasti jeho 
zájmu spadá recenzovaná kniha Antikomu-
nistické manifesty. Čtyři knihy, které formo-
valy studenou válku, která je jeho první česky 
vydanou prací. Fleming v ní poutavě vypráví 
příběhy knih Artura Koestlera Tma o poled-
nách, Jana Valtina Do tmy, Viktora Kravčenka 
Zvolil jsem svobodu a Whittakera Chamberse 
Svědek. Každý z  autorů se rozešel s  komu-

nismem, všechna díla jsou útokem na sovět-
skou realitu a  všechna se setkala s  určitým 
druhem kontroverze. 

Jak Fleming opakovaně ukazuje, pro zá- 
padní intelektuály byl Sovětský svaz něco 
jako těhotná žena, která brzy porodí utopický 
socialismus. Musí tak být náležitě živena, 
chráněna, rozmazlována. Pro tyto levicově 
smýšlející intelektuály a  politiky byla čtyři 
zmíněná díla naprosto nepřípustná. Jednalo 
se o  herezi, která byla náležitě potrestána. 
Koestler, Valtin, Kravčenko i  Chambers byli 
zostuzováni na jedné a glorifikováni na druhé 
straně. Přesně tyto okolnosti vzniku a  při-
jetí díla Fleming popisuje a  činí tak velice 
důkladně, a navíc napínavě. Je to příběh čtyř 
knih, jejich vzniku, vydání a druhého života. 

Lze se pozastavit nad názvem knihy i nad 
výběrem oněch čtyř titulů. Knihy jako takové 
samozřejmě žádnými manifesty nejsou, 
autoři je psali s  různými ambicemi (spíše 
uměleckými nebo komerčními). Stejně tak 
je sporné, jestli právě tyto knihy formovaly 
studenou válku. Název je evidentní naráž-
kou na Komunistický manifest Karla Marxe 
a Bedřicha Engelse a z komerčního hlediska 
jistě dobře zafungoval. Pro českého čte-
náře může být na škodu, že dvě ze čtyř knih 
nejsou v češtině dosud k dispozici (Do tmy, 
Zvolil jsem svobodu) a  troufáme si tvrdit, že 
Chambersův Svědek po svém vydání v  roce 
2005 (neprávem) zapadl. Opravdu známý 
je tak jen Artur Koestler, jehož dílo vychází 
v posledních letech ve velkém a Tma o poled-
nách vyšla opakovaně (naposledy v roce 2023 
pod názvem Noc o  polednách). Při čtení se 
nám také vkrádala myšlenka, proč ve výběru 
scházelo dílo George Orwella.

Koestler odešel z  komunistické strany 
v  roce 1938. Jeho rozchod s  komunismem 
trval dlouho, ve své knize popsal praktiky 
sovětských vyšetřovatelů, mechanismus sou- 
dů, manipulativní jednání a způsob ovládání, 
ale také se pokusil o  psychologický portrét 
oddaného bolševika. Dané okolnosti sice 
nezažil na vlastní kůži, ale jak Fleming zmi-
ňuje, inspirací mu mohlo být krátké věznění 
v  době španělské občanské války. Znal také 

spoustu těch, kteří při velkém teroru prostě 
zmizeli. Koestler ve Španělsku poznal pro-
středí věznic, výslechy a strach. Tma o poled- 
nách tak není dokumentárním románem, 
ale spíše vykreslením atmosféry a  mechani-
smu moci, což mnozí z kritiků nepochopili. 
Obrovský úspěch kniha zaznamenala až po 
druhé světové válce a dodnes se těší oblibě. 

Jan Valtin je pseudonym Richarda Krebse, 
německého dělníka, který se před útěkem do 
USA dostal mezi komunisty i  nacisty. Byla 
to dost komplikovaná povaha, kriminálník. 
Jeho autobiografie Do tmy byla v  roce 1941 
naprostým bestsellerem. Je to značný kon-
trast s Tmou o polednách, protože o Valtinovi 
už dnes ví málokdo. Kniha ale nevyšla zrovna 
v  nejlepší okamžik. Bylo to krátce před 
německým útokem na Sovětský svaz, kdy byl 
antikomunismus na chvíli zase ze hry a nebyl 
politicky vítaný. Valtin byl jeden z  prvních, 
kteří uvedli, že Hitlerův a Stalinův režim jsou 
si v  mnohém podobné. I  přes velký úspěch 
knihy se objevovala kritika, že je zde mnoho 
věcí přikrášlených. Kritici tvrdili, že tolik se 
toho za jeden život nedá stihnout, příznivci 
zase doufali, že je to i tak pravda, nebo taktně 
mlčeli. Fleming se s  touto problematikou 
vyrovnává po svém a vyzdvihuje morální sílu 
a poselství díla. Bez ohledu na trestní minu-
lost a míru věrohodnosti autora.

Viktor Kravčenko byl metalurg, vyslaný 
na speciální misi do USA, kde řídil dodávky 
materiálu do Sovětského svazu, v  té době 
amerického spojence. V  roce 1944 se roz-
hodl v  Americe zůstat, což se neobešlo bez 
publicity. Kravčenko nebyl žádný spisovatel, 
ale jeho kniha Zvolil jsem svobodu vzbudila 
obrovský zájem. Přispěl k  tomu i  následný 
soudní proces ve Francii, v  němž se bránil 
nařčení ze strany komunistů. 

Za mistrovské dílo Fleming označuje 
Svědka od Whittakera Chamberse. Ten vyšel 
v roce 1952, kdy byla studená válka v plném 
proudu. Fleming o  Svědkovi píše, že bylo 
„snad největším mistrovským dílem americké 
antikomunistické literatury“. K  tomu, že se 
Chambersovo jméno udrželo v  povědomí, 
přispěl i  jeho přítel Richard Nixon, pozdější 

prezident. Obecně můžeme říci, že Fleming 
všechny autory obdivuje, i když k nim vznáší 
kritické poznámky. 

Antikomunistické manifesty nejsou obec-
ným popisem západního antikomunismu 
třicátých až padesátých let minulého sto-
letí, ale spíše selektivní studií o čtyřech kni- 
hách, které spolu zdánlivě nesouvisejí, avšak 
všechny tematizují otřesné podmínky v  So- 
větském svazu a vliv na západní společnost. 
Nebylo to zdaleka poprvé od roku 1917, 
kdy se na Západě podobná kritika objevila, 
ale pocházela často z  kruhů ruské emigrace 
a pro západní čtenáře nebyla věrohodná. Fle-
ming sice popisuje veřejné mínění převážně 
v USA a ve Francii, mnoho z jeho poznatků 
však platí i pro meziválečné Československo, 
v němž se KSČ těšila obrovské podpoře nejen 
dělníků, ale také intelektuálů. Jeho kniha 
v sobě nese mnoho povzbudivých a kladných 
aspektů a tím hlavním je poselství, že mrav-
nost a  pravda vždy zvítězí. Svědectví oněch 
čtyř autorů tak zůstává stále živé. ■


