
www.denikn.czPÁTEK–NEDĚLE  24.–26. KVĚTNA 2024 I

Moje knihy? Zaseklá rybí kost 
v krku, ne moučník po večeři

Rozhovor s Radkou 
Denemarkovou 
otevírá speciál live! 
ke Světu knihy, kde 
bude spisovatelka i s 
posledním románem 
Čokoládová krev 
přítomna. Co podle ní 
brání českým literátům 
vyjít z komfortní 
provinční zóny? A jak 
žít a psát podle svého 
přesvědčení, narodit se 
v ženském těle, a přitom 
se necítit jako Božena 
Němcová? A proč si 
Radka Denemarková 
myslí, že rozčiluje 
stárnoucí muže?

Tereza Willoughby
redaktorka České televize

R adka Denemarková má za se-
bou plodný půlrok. Na konci 
roku 2023 vydala nový román 
Čokoládová krev, v dubnu byla 

uvedena do Německé akademie pro jazyk 
a literaturu. Přesto si na domácí scéně její 
poslední dílo vysloužilo rozporuplné re-
cenze. „Existuje jediný kritik, a tím je čas. 
Moje knihy obstály,“ říká. Na Světě kni-
hy svou poslední knihu Čokoládová krev 
představí v neděli.

Čtete kritiky svých knih? Zabýváte 
se třeba tím, jestli je vaše kniha v čes-
kém prostředí nominovaná na literár-
ní ceny?

Existuje jediný kritik – a tím je čas. Mo-
je knihy obstály, naopak jsou s odstupem 
ještě aktuálnější a ve světě neustále překlá-
dané a oceňované. První knihu jsem vyda-
la před čtvrtstoletím, na volné noze jsem 
dvacet let. Doma opravdu nebývá nikdo 
prorokem. Všem mladým, u kterých vidím 
talent, radím, aby okamžitě odešli, než je 
místní průměrnost uvláčí.

V českém prostředí panuje krize kritiky, 
je to něco jako okresní přebor. Těšila jsem 

se po roce 1989 na mladou generaci, hlav-
ně na ženy s rozhledem, ale patriarchál-
ní stárnoucí žáby na prameni je mezi se-
be nepustily. Nemám jim to za zlé, proto-
že nedokážou překročit své limity a svět je 
jim lhostejný. 

V podvědomí jim dříme odpor proti ná-
rokům žen na stejná práva. Předsudky 
maskují narážkami na přirozený stav věcí. 
Což se dá shrnout větou, že ženy by měly 
znát své místo v řádu společenských vzta-
hů, kde přednost mají muži. Potíže s kriti-
kou spočívají v něčem jiném, než si obvyk-
le myslíme. Třeba je to prosté: Chybí veš-
kerý cit pro hodnoty.

Nemá cenu číst někoho, koho si nevá-
žím. Odpojila jsem se v momentě, kdy po-
výšeně zesměšňovali román Peníze od 
Hitlera. Pak přišly překlady a první sku-
tečné a důkladné recenze. Třeba ve Frank-
furter Allgemeine Zeitung, tu napsal Peter 
Demetz. O knize mluvil i v Berlíně při pře-
dávání ceny v roce 2012, stejně tak Ruth 
Klüger na Kalifornské univerzitě.

A už tehdy o mě oba měli velký strach 
a radili mi, ať z Česka odejdu. Ve světě je si-
ce těžké obstát, ale knihy si v drsné konku-

renci svoje místo obhájily, protože se hod-
notí texty, nikoliv já. Když to hodně zjed-
noduším, tady neuvěřitelným způsobem 
rozčiluji muže nad padesát. Obecně nesná-
šejí chytré ženy, které píšou. Když se řek-
ne Denemarková, je to pro ně jako červe-
ný hadr.

Říkáte, že příběhy dnešních životů 
píše devatenácté století. I toho vašeho? 

Nevybrala jsem si prostor, kde jsem se 
narodila a kde žiju. Narodila jsem se v Čes-
ku, respektive Československu. Středoev-
ropský prostor jsem propátrávala právě 
prvními romány, trilogií A já pořád kdo to 
tluče, Peníze od Hitlera, Kobold. Zmizely 
hranice, ale existují hranice v hlavách, na-
cionalismus, národní mentalita. V deva-
tenáctém století bylo otázkou rozhodnu-
tí, jestli někdo mluví česky, nebo německy. 
Češství bylo věcí volby. 

Co je tedy češství? Román na tyto otáz-
ky nemusí explicitně odpovědět. Stačí, 
když ukáže paralelně, co se dělo v našem 
prostoru a ve světě, protože všechno souvi-
sí se vším a problémy někde pramení. Te-
dy problémy naší doby jako brutální kapi-
talismus, nacionalismus, antisemitismus, 

konzum, redukování života na peníze. Na-
še budoucnost se psala na jiném konti-
nentě, kdy země začala ronit čokoládovou 
krev: ropu.

V románu jsem zvolila tři symbolické 
postavy, s konkrétním jménem je snaz-
ší otevřít zásadní témata. V umění po-
ukazují individuální osudy na univerzál-
ní příběhy. Už jsem si to vyzkoušela na 
divadelní hře Spací vady s Virginií Woolf, 
Sylvií Plath a Ivanou Trump. Potřebova-
la jsem habsburskou monarchii, Fran-
cii a USA, proto Božena Němcová, George 
Sand a John D. Rockefeller. Ten se stal vzo-
rem nebezpečného chování oligarchů, kte-
ří dnes vládnou. 

Tři postavy, které na první pohled ne-
mohou být odlišnější, mají mnoho společ-
ného. Díky jejich příběhům otevírám i té-
mata ženských práv, moci, peněz, chudoby, 
lidské a tvůrčí svobody. A také význam lite-
ratury. V devatenáctém století se nevyhne-
me ani tématu postavení žen. Co zname-
ná být člověkem druhé kategorie, respekti-
ve co znamená, když se talent narodí v těle 
s vaginou.

Váš román nemá děj, zápletku, nezne-
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užila jste v podstatě ty postavy jen pro 
vyjádření svých názorů? Všechna tato 
témata přece sama žijete.

To přece není v literatuře nic nové-
ho; stačí si přečíst třeba Peklo, první část 
Dantovy Božské komedie. Jako čtenářka 
jsem vyrostla na románech světové litera-
tury. Úkol literatury je jednoduchý, nebát 
se a nelhat. Odkrývat lži, posílit pravdu, 
dát hlas obětem, které hlas nemají. Nejde 
o moje názory, ale o otevření problémů na-
ší doby v kontextu.

Jako když píšete, že by naše hlavní 
město mohla být Vídeň, kdybychom ne-
začali blbnout s národním obrozením?

Provokativně a v nadsázce měním per-
spektivy, já ani čtenář nemusíme souhla-
sit, přemýšlím v širším kontextu. Kole-
je devatenáctého století vedou do Osvěti-
mi. Moderní industrializace, byrokratizace 
a konzumní masová společnost umožnila 
zorganizovat i něco tak zrůdného jako ho-
lokaust. A je skandální, že k holokaustu do-
šlo v civilizované, průmyslově rozvinuté 
Evropě, stojící na křesťanských základech 
a frázích o lásce k bližnímu. Je skandální, 
že tu k něčemu takovému došlo. Že jsme 
něco takového dopustili. My všichni. Na-
cionalismus, kterým nás zaplevelilo deva-
tenácté století, vede k válkám.

Na jednu stranu se lidé radují z glo-
balizované společnosti, ale světa se bo-
jí. A jakmile nastane problém, uzavírají se 
do státních hranic a do přesvědčení o své 
nadřazenosti. Populisté vytáhnou českou 
krev, maďarskou krev, slovenskou krev 
a tak dále.

Cítit se Čechem a mluvit německy by-
lo přitom na začátku devatenáctého století 
možné. Tehdy byl směrodatný vztah k ze-
mi, jazyk byl druhořadý. I šlechta měla od-
lišnou tradici, často hrdě říkali „ich bin ein 
Tscheche“. Pak už byli Čechy pouze tehdy, 
když stejnou větu vyslovili jen česky.

Jak se liší život dnešní spisovatel-
ky od životů George Sand nebo Boženy 
Němcové?

George Sand měla v zádech movitou ro-
dinu, ale i tak si musela psaní vybojovat, 
i když neplnila vlastenecké úkoly. I dnes 
si žena musí svůj svobodný prostor ne-
kompromisně vybojovat. Pro mě je zásad-
ní svoboda a nezávislost. Nemusím se trá-
pit definicemi. Jezdím mimo Evropu, třeba 
do Asie, Latinské Ameriky. Z této perspek-
tivy je Evropa malá a uvádějí mě jako ev-
ropskou autorku

Na češství se nikdo neptá?
Ne. Mně chvíli trvalo, než mi došlo, že 

se nemusím definovat jako česká autor-
ka, ale jenom jako autorka. Lidi u nás ma-
te, když říkám, že mým domovem je celý 
svět. V jednadvacátém století si mohu do-
volit nezávislost, o které Sandové a Něm-
cové minulých století snily.

Jde o Boženě Němcové psát nově? Je 
to jedna z věcí, kterou vám kritika ve 
vztahu k Čokoládové krvi vytýká.

Všechny postavy jsou podstatné, ro-
mán je promyšlený celek. Je to projev ele-
mentární hlouposti a nevzdělanosti, když 
ho někdo vykostí na jednu postavu. Nejde 
o Němcovou, jde o otázky, které nám klade. 
Je zrcadlem provinčního myšlení. 

Muži, kteří ji zničili, nezmizeli. Pobíha-
jí po ulicích – a rozhlédněte se po světě, co 
nám jejich chování třeba v politice přiná-
ší. Každá generace by se měla popasovat 
s Němcovou i generacemi mužských kri-
tiků, kteří ji zneužili. Chtěla jsem ji vrátit 
světu, poukázat na její celistvý talent a in-
telektuální kvality.

Tady si ji pomučili vlastenci, kteří ji ne-
chali umřít hlady, pak ji zneužívaly růz-
né ideologie, hlavně komunistická, dneska 

z ní mladá generace dělá děvku. Je evident-
ní, že Němcová stále překáží. Vadí mimo-
řádně chytré, silné, nezávislé ženy, které 
tento prostor přerostou.

Proč se podle vás tedy Češi neumí po-
pasovat ani s Radkou Denemarkovou, 
ani s Boženou Němcovou?

Maloměšťákům se asi uleví, když si na-
jdou cíl. Němcová naše je – a zároveň není. 
Průměrní neodpouští, když je někdo pře-
roste, bere literaturu vážně a je autentický. 
Němcová byla svobodomyslná, nezávislá, 
moderní, nepřemýšlela v kontextu národů, 
ale lidství. Nechtěla psát o českém člověku, 
chtěla psát o člověku.

Vlastencům vstávaly vlasy hrůzou na 
hlavě, když tvrdila, že láska k národu je 
klam, když není láska k bratru. Dneska se 
přetřásá její bohatý sexuální život, v době 
školní docházky nám předestírali nudný 
národní symbol.

Naše paní Božena, za kterou se podnika-
jí školní výlety do Ratibořic. Komunistické-
mu režimu se hodila i nehodila, stejně jako 
předtím vlastencům: jako mladou ji každý 
chtěl za milenku, jakmile zestárla, nechali 
ji umřít hlady.

Uvláčelo ji provinční myšlení průměr-
ných. A to je všelidské téma. Já svobodu 
a nezávislost myslím vážně a nemíním dě-
lat kompromisy. Co píšu, to žiju a počítám 
s důsledky. Jako když jsem literárně v Ho-
dinách z olova přetavila dva roky zážitků 
v Číně a přišel doživotní zákaz.

Nehraju ani jemné patriarchální hry, 
které mají ve východní Evropě pod ků-
ží muži i ženy. Srdce mě bolí, když vidím 
i dnes nadané ženy poslušně špitat: „Ale 
to je tak zajímavé, co říkáte, pane docente.“ 
Přitom pan docent mele nesmysly, nezná 
jazyky, nevidí věci v kontextu a ani ho ne-
napadne, že ony ženy jsou daleko chytřejší 
a vzdělanější než on. Slovo respekt je pro 
mě zásadní.

Pořád se v podstatě vracíme k to-
mu, jak se žije v kůži ženy… Mělo by to 
být vůbec v jednadvacátém století ješ-
tě téma?

Nemělo! Dcera studuje v Norsku, kde už 
naštěstí věci, které ve východní Evropě te-
prve pojmenováváme, řešit nemusí. Je to 
i generační záležitost. Stárnoucí muži ab-
solutně nechápou, že je někde nějaký pro-
blém, jsou konzervativní, zapšklí a zároveň 
povýšení.

V roce 2014 se vysmívali románu Pří-
spěvek k dějinám radosti, který je o se-
xualizovaném násilí – pro ně to bylo jen 
znásilnění. Citlivější exempláře se někdy 
zarazí a zeptají se, jak se žije v ženské kůži. 
Většinu to ale nezajímá, i mě potřebují na-
rvat do čitelné škatulky, protože je irituje, 
že mě do žádné napasovat nemohou.

Samozřejmě v románu jsou i další téma-
ta promyšlená přes jednotlivé postavy: ži-
vot matky samoživitelky, co znamená mít 
talent a brát literaturu vážně, když kánon 
opanovali muži. Čas je to nejcennější, co 
máme, a hodlám ho věnovat jen chytrým 
a citlivým lidem a věcem, které mají smysl.

Když píšete, riskujete. Němcová dráždi-
la i proto, že jim nastavila zrcadlo: nemě-
li odvahu, aby žili jako ona. Žvanili o re-
gionálním písemnictví, ona žila skutečnou 
literaturu. A byl zázrak, že dokázala za tak 
ďábelských podmínek vůbec něco napsat. 
Letos je výročí Franze Kafky; každý chápe 
jeho dílo jako celek. Prózy, deníky, dopisy 
jsou rovnocenné.

A Božena Němcová bude vždycky 
hlavně Babička?

U Němcové se na rozdíl od Kafky vždyc-
ky vybere jenom, co se hodí těm, kdo tan-
čí dobové tance. Dopisy se v podstatě ig-
norují, přitom veškerá její korespondence, 

nejen ta vydaná (Lamentace, pozn. red.), 
je moderní světová literatura. A její man-
žel měl štěstí, že ji přežil. Pečlivě si ohlídal 
svou roli v jejím příběhu. Obešel si všech-
ny, kdo psali její první monografie, a legen-
da ožila.

Nikdy jsem nezažila u žádného mužské-
ho autora, že by literární vědci s takovou 
posedlostí řešili, jestli si pral ponožky, uklí-
zel, škrábal brambory. Jestli byl šmudla, jak 
vychovával děti nebo jestli platil alimenty. 
Je jedno, jestli opustil manželku, kolik měl 
milenek, důležité je dílo.

Chlad útoků odněkud pramení. Společ-
nost ohrožuje spisovatelka, která je auten-
tická, cílevědomá, chytrá a zároveň se ne-
tváří, že není žena – je také citlivá a vášni-
vá. Do spisovatelky se strefovat nemohou, 
strefují se do ženy. A to je nadčasové.

Není problém spíš v tom, že takzva-
ně silné ženy se zdráhají volat o pomoc, 
i když se svíjejí zoufalstvím?

Silné ženy jsou hrdé. Máme v kostech 
staletou zkušenost, že se stydí oběť, nikoliv 
viník. A oběť má mít navíc tradiční podobu 
cudné, nevinné kořisti. Nemá provokovat. 
Ženské tělo je fyzicky slabší, přestože má 
větší výdrž.

Jakmile se frustrovaným mužům 
s komplexem méněcennosti v ničem ne-
daří, pořád jim ještě zbývá poslední terito-
rium, kde nasávají pocit moci a nadřaze-
nosti: pomučí si slabší tělo, nejen fyzicky, 
ale nenápadným ponižováním, zesměšňo-

váním. Na druhou stranu, komu by se ne-
líbilo být šovinista. Manželka mu vychová 
děti, milenka ho občerství, asistentky mu 
zorganizují život, to je přece ideální svět. 
I dnes, když se populisté dostanou k moci, 
vypudí ženy z veřejného prostoru. Ženská 
těla kontrolují, zakážou potraty a podobně.

A jsme u nacionalismu; národní státy 
bagatelizují násilí na dětech a ženách a na-
stane represe i proti homosexuálům. Vra-
cí se staré zákony proti snadným obětem. 
Ženské tělo je tak politikum v Polsku, na 
Slovensku, v Rusku, nemluvě o Afghánistá-
nu a ve všech totalitách.

Když to převedeme na český literár-
ní rybník, řeší se tu pořád ještě spojení 
ženské psaní?

To je pro mě záhada. Termín ženská li-
teratura je fašizující myšlení spodiny. Ať 
mi nejdřív definují, co je mužská literatu-
ra. Existuje jenom literatura.

Před lety v Německu vznikla studie 
o tom, jak zásadně rozdílným jazykem lite-
rární kritika psala o autorech a autorkách. 
O autorech s respektem, i když se jim kni-
ha nepovedla. O autorkách s despektem.

Myslím, že kdyby mi bylo šedesát a by-
la bych muž, tak ke mně také přistupují ji-
nak. I kdybych psala to samé. Před lety mě 
zaráželo, jak vůbec nehodnotí text, ale jako 
by si vyřizovali osobní účty se mnou. Jazyk 
je prozrazuje. Takové nehoráznosti se mi 
skutečně dějí jen v českém prostoru a beru 
to s nadhledem jako místní folklor.

„Pokrok vytvořil podmínky pro lepší 
život, ale také umožnil holokaust,“ 

říká Radka Denemarková. 
Navazuje tak na témata své 

zatím poslední knihy Čokoládová 
krev, v níž mimo jiné konfrontuje 
osudy Boženy Němcové, George 

Sand a Johna D. Rockefellera.
Rockefeller byl průkopníkem 

ropné horečky; právě ropa je onou 
titulní „čokoládovou krví“, kterou 

země v devatenáctém století 
začala ronit a s jejímž rozmachem 

přišel pokrok (ale na některých 
frontách i úpadek, především co se 
ženské emancipace týče). Paradox 
(ženského) úpadku kvůli pokroku 

spisovatelka neřeší poprvé. Jak 
sama říká, píše to, co žije. 
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Jak vnímáte své postavení v české li-
teratuře?

O tom nepřemýšlím. Vím přesně, co dě-
lám a proč, a jsem hodně sebekritická. Sku-
tečná literatura nezná hranice. Možná je 
rozčiluju, protože by mě rádi ignorovali, ale 
pořád jsem tu. Možná mě nechápou, ne-
jsem s nimi kompatibilní. Možná je mate, 
že píšu s odstupem od současné literatury 
a ten odstup se mou radikalitou a důrazem 
na humanismus násobí. 

Mně je v mém věku úplně jedno, co 
o mně tady píšou. Můj život je jinde, což 
oni dobře vědí a neumí to vstřebat. S kaž-
dou knihou začínáte od nuly.  Románo-
vá forma ještě neukázala, co umí, a milu-
ju češtinu, odkrývám posedle její možnos-
ti. Desetiletí jsem zažívala schizofrenní 
stav, poslední roky žiju v zahraničí. Mám 
ale Česko ráda, a tak jsem se mentálně na-
stavila, jak to říct… Do Česka jezdím, jako 
když jezdíte na chalupu, kde potkáváte rá-
da sousedy.

Vystoupíte ze svojí reality?
Ano, bavíte se s někým, kdo o vás nic ne-

ví; váš skutečný život je jinde. Ale chcete 
s nimi strávit čas, tak se bavíte o tom, co 
zajímá je, uděláte jim radost, převezme-
te jejich řeč. Boženám Němcovým minu-
lých století bych přála, aby zažily respekt, 
úctu k talentu, literární život, jaký zažívám 
v zahraničí já. Kdy je literatura vnímaná ja-
ko závažná práce a nikoho nerozčiluje, že 
jsem pokaždé román, který píšu.

Hezká věta, často ji opakujeme, ale co 
vlastně znamená?

Život a kniha jsou propojené nádoby. 
Nikdy kniha nevznikla, že bych od stolu vy-
mýšlela téma. Témata mi vnutil život a vy
nesmíte uhnout – z úcty k lidem, kterým 
dáváte hlas a kteří vám důvěřují. Je to radi-
kalita myšlení, která musí jít do krajnosti. 
Literatura má být naléhavá, svědčit o lid-
ské mizerii. Jen tak donutí čtenáře, aby si 
zjednal v životě a své době jasno. Jsem bo-
lest, nejsem lékař, knihy mají sázet neklid.

Moje knihy jsou zaseklá rybí kost v kr-
ku, ne moučník po večeři. Zažíváte výšiny, 
ale také se musíte brodit bahnem a probo-
let krizemi, před ničím neutíkat, jen tak 
zrajete. Příběhy a dění kolem každé z knih 
jsou samostatná kapitola. Jako bych si po-
každé odžila jiný život. Nejvíc vysilující 
byly asi Hodiny z olova. Knihy mají svůj 
osud, ale také osudem jsou, abych parafrá-
zovala Jeana Améryho.

Tematicky přesahujete české pro-
středí, máte úspěch v zahraničí, v dub-
nu jste se stala členkou prestižní Ně-
mecké akademie pro jazyk a literaturu, 
v květnu jste převzala Evropskou cenu 
tolerance za podporu demokracie a lid-
ských práv, v červnu přebíráte v Ra-
kousku za Hodiny z olova literární cenu 
Franze Kafky Odradek. Čím je ale dnes 
živ literát?

Nevím, čím je živ literát, mohu říct, čím 
je živa spisovatelka. Přijetí do akademie je 

velká čest. Znala jsem její význam ze živo-
topisů členů, jako byli Jean Améry, Imre 
Kertész, Hannah Arendt, Jean Cocteau ne-
bo Thomas Mann. Jsem něco jako přírod-
ní úkaz: samoživitelka z východní Evropy, 
spisovatelka, která píše náročnou literatu-
ru na volné noze.

Dnes píšu, překládám, jsem zvaná na li-
terární festivaly, diskuzní fóra a instituty 
jako IWM ve Vídni. Mám čtení v mnoha 
zemích, dostávám tvůrčí stipendijní poby-
ty, na které už nemám čas. Čtení jsou ho-
norovaná a honoráře odstupňované podle 
toho, jaké ceny jste dostala. Finančně mě 
zachránil úspěch knih v zahraničí. Odpo-
vědnost mám jen k dětem a k talentu.

Energii jsem v životě věnovala těmto 
dvěma políčkům. Nebylo to snadné, to ne-
ní život pro zbabělce. A teď jsem sama pře-
kvapená, jakou zažívám dobu sklizně dí-
ky zahraničním literárním cenám, přijetí 
do akademie, čestným doktorátům světo-
vých univerzit. A z dětí jsou skvělí dospě-
lí. Máme neuvěřitelně intenzivní přátelský 
vztah, považuji děti za vzácnou návštěvu 
ve svém životě.

Co jste v poslední době četla a přijde 
vám to dobré?

Mám v Německu úvodní projev na kon-
ferenci ke Kafkovu výročí, znovu načítám 
celé jeho dílo. Poprvé jsem četla jeho po-
vídky v pubertě, což bylo skvělé, proto-
že nic nevíte o autorovi a zasáhne vás ja-
zyk a text sám. Během studia germanisti-

ky jsem ho naopak nenáviděla, protože se 
neřešil Kafka, ale kafkologové a jejich inter-
pretace. Ti vám cestu k literatuře zablokují. 
Pak jsem ho četla v roce 2005 během pří-
prav inscenace Popis jednoho zápasu v Di-
vadle Na zábradlí, šlo o první činoherní re-
žii Davida Radoka.

A teď ho čtu znovu, rozumím mu jinak. 
Je zajímavé, že si podtrhávám úplně jiné 
věty, které nasákly ironií, skrytou rados-
tí z psaní, elegancí, s jakou obrací perspek-
tivy. Musel mít potěchu z vlastního talen-
tu. V každém věku si na něj můžete narou-
bovat jiná témata, je to svět sám pro sebe. 
Dvacáté století ho vnímalo prizmatem to-
talit, kolektivních vin, holokaustu, pocitů 
viny a trestů, kdy vina není známá. Snažím 
se ho číst nezatíženýma očima jako v do-
spívání.

Ale asi máte na mysli současnou českou 
literaturu. Přehled nemám, není čas. Občas 
mi něco doporučí místní přátelé. Poctivý 
vnitřní hlas jsem zažila třeba u knih Kláry 
Vlasákové, Anny Bolavé, Lucie Faulerové.

Je podle vás naopak něco v literatuře 
přeceňované?

Odkládám knihy, které se na první po-
hled tváří, že se zabývají závažnými téma-
ty, ale jsou psané ledabylým jazykem, nad-
bíhají sentimentálně čtenářům a ve výsled-
ku je to kýč pro masy. Pak mě nezajímá, co 
je oním jazykem napsané. Je totiž podstat-
né nejen co, ale i jak. Občas tito autoři a au-
torky pak argumentují tím, že nedosahu-
jí na literární ceny, protože mají komerční 
úspěch. Je to tak, nebo jim spíš chybí vět-
ší spisovatelská ambice, jen čtenáři lehce 
kloužou dolů?

Proč by měl někdo podporovat komerč-
ní, tedy nejkonformnější čtivo, produkt? 
Co to má společného s literaturou a osob-
ním riskem? Ve světě vychází tolik zajíma-
vých, palčivých knih, kde nechybí drzost, 
risk, talent, kumšt. Kde autoři často ru-
čí za výsledek svým životem, o nic men-
šího se tu nehraje. Chápu, že pro většinu 
je nejdráždivější prvek díla děj, ale pro mě 
je podstatnější jazyk. Chci se ponořit, být 
nucená myslet jinak. Nejvíc mě ovlivnily 
knihy, kterými jsem se musela prokousat 
a znovu oživily můj cit pro hodnoty.

V jednom rozhovoru jste říkala, že 
vás rozčilují diskuze, kde se o knihách 
mluví rutinně, jako o houskách na krá-
mě. Jak by se o nich tedy mělo mluvit?

Vlastně stačí mít literaturu rád. Je pr-
votní, bez ní by literární kritici a vědci ne-
existovali. Literatura vyžaduje respekt, po-
koru, čas. Zásadní knihy nelze poměřovat 
běžným jazykem a metrem tržní kritiky; 
vznikají na jiné planetě. Samozřejmě si 
s nimi často současníci nevědí rady, proto 
je zostouzejí.

Sedm let jsem pracovala v ústavu pro 
českou literaturu. Byli tam skvělí lidé, ale 
překvapilo mě, že i tady někteří literaturu 
rádi neměli, nebyli múzičtí. Byli tam spe-
cialisté na jedno období, ale chyběli mysli-
telé. Své interpretace se drželi celý život ja-
ko jediné správné. Jejich práce nevypovída-
la o dílech samotných, spíše o jejich ustro-
jení a nastavení doby.

Sama dávám do knih víc vrstev. Některé 
jsou záludné, odkazují dál nebo škádlí čte-
náře narážkami. Když píšu v první osobě, 
vůbec to neznamená, že si to myslím já, jde 
o autorský hlas. Někdo tu zatáčku vybere, 
někdo ne. Čtenář má mít svobodu.

Začalo mi vadit dělení literatury po jed-
notlivých stoletích, obdobích. Nezáleží pře-
ce na tom, kdy byl text napsaný. Skutečná 
literatura je neuzavřená, zapůsobí v každé 
přítomnosti. Taková kniha je současná 
v momentě, kdy ji otevře čtenář a napojí se 
na autora. To je podle mě podstata umění. ■

FOTO: GABRIEL KUCHTA, DENÍK N




