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Mohlo by se zdát, že poetika Jiřího Hájíčka 
se vyčerpala a přežila. Zatímco na začátku 
kariéry sbíral jihočeský prozaik literární 
ceny jako na běžícím páse a v podstatě 
každá jeho novinka byla literární událostí, 
poslední Hájíčkova díla už vplouvají 
do klidného mainstreamového toku, 
o který se literární kritika sice zajímá, 
ale spíše proto, aby mohla konstatovat, 
že to oblíbenému autorovi pořád ještě 
píše, žádná revoluce v jeho bibliografii se 
ovšem nekoná — a nejspíš už ani konat 
nebude.

Důvodů pro tento posun je více. Jednak 
Jiří Hájíček skutečně ze své poetiky nijak 
výrazně neuhýbá, minimálně od Selskýho 
baroka z roku 2005 píše dost podobně — la‑
konicky, střídmě, bez patosu i bez výraz‑
ných autorských gest a tematizuje život 
na vesnici, střet mezi rurálním prostorem 
a městem, vysidlování vesnic, zachycuje, 
jak lidé jednadvacátého století ztrácejí vztah 
k půdě i tradicím. Druhým důvodem je 
fakt, že psaní o vesnickém prostředí, s nímž 
je Jiří Hájíček v podstatě od počátku své 
prozaické kariéry spojován a v němž platil 
svého času za solitéra, okupují nyní další 
autoři s výraznými a specifickými poeti‑
kami. Vedle krutého, mytického světa z ro‑
mánu Cesta špendlíků nebo jehel od Zuzany 
Říhové, absurdní Destrukce Stanislava 
Bilera či postapokalyptického Surového 
tvaru Lukáše Palána působí Hájíčkovy rea‑
listicky popisné vesnické osudy nevýbojně, 
pro někoho snad až nudně.

Navíc se na první pohled může zdát, 
že budějovický rodák po dokončení své 
slavné „volné trilogie morálního ne‑
klidu“ — vedle zmíněného Selskýho baroka 
sem patří ještě Rybí krev (2012) a Dešťová 
hůl (2016) — moc nemá o čem psát. Čtyři 
roky staré Plachetnice na vinětách byly na‑
nicovatým vyprávěním bez výrazného pří‑
běhu a rovněž četba právě vydaného Draka 
na polní cestě budí zpočátku spíše rozpaky. 
Jenomže i přes některé nedokonalosti tato 
kniha ukazuje, že hlavní síla Hájíčkova 
psaní nemusí spočívat v pečlivě vystavěném 
příběhu spájejícím minulost s přítomností, 

který zakládal čtenářskou atraktivitu 
zmíněné trilogie —fabule autorovy nové 
prózy je sice povlovná a nenabídne nám 
happy end ani výrazné vyústění, ale právě 
v tom tkví její přednost.

Syžet prózy je jednoduchý. Pětapadesáti
letý rozvedený Tomáš vede v Novém Lhotci 
statek, žije s mámou, o dvacet let mladší 
partnerka Kristýna mu hned zkraje románu 
dá jasně najevo, že s ním do budoucna ne‑
počítá, a Tomášův bratr s dětmi a vnoučaty 
do rodné vesnice moc nejezdí. Nepříliš zář‑
nou situaci v podzimu života sice alespoň 
částečně prosvětlují Tomášovy snahy udělat 
z chátrající chalupy, jíž se říká Peštovna, bu‑
dovu pro dětský sbor vedený Kristýnou — 
tyto naděje jsou však brzy přehlušeny sil‑
nou investiční skupinou BIG DRAGON 
ASSETS GROUP, která začne skupovat 
akcie statku a chce nad ním převzít kont‑
rolu. Tomáš se svým firemním partnerem 
Vlastou sice dělají, co mohou, aby vesnický 
podnik před bílými límečky z města ochrá‑
nili, ale od začátku je jasné, že proti sobě 
mají příliš silného hráče.

Ve hře je přitom mnohé: tradice 
prohrává s bezskrupulózní touhou po zisku, 
obyvatelé vesnice, které pojí léta přátelství 
(či nenávisti), se dostávají do půtek uměle 
vyvolaných zvenčí — a přetahovaná se 
silnou investiční skupinou si vybere daň 
i na zdraví dvou lokálních mohykánů 
zemědělského podnikání. Nastíněná 
příběhová linka možná zní jako začátek 
scénáře nějakého béčkového thrilleru, 
Hájíček ji však netlačí na sílu. Na pozadí 
příběhu především silně zní labutí píseň 
odcházejících tradic.

Tak jako ve svých předchozích titulech, 
i v Drakovi na polní cestě Jiří Hájíček 
občas balancuje na hranici kýče a přílišné 
návodnosti či doslovnosti. Tyto rysy ale 
vyvažuje tím, že Tomášův příběh nevede 
k barvotiskovému rozuzlení. Vyprávění 
zpochybňuje, jestli protagonista dělá dobře, 
když se za každou cenu drží půdy, k níž 
jej a jeho rodinu váže mnohaletá historie. 
Jestli náhodou není lepší cesta jeho bratra, 
který vyučuje psychologii v Heidelbergu 

a útěšně tloustne — či Kristýny, která se 
sice pokusila o návrat, ale brzy zjistila, 
že její život patří jinam.

Právě v této otevřenosti tkví výrazný 
rozdíl mezi volnou trilogií morálního 
neklidu a následujícími romány. Zatímco 
v Plachetnicích na vinětách ještě tento rys 
působil spíše jako autorská bezradnost, 
v novince se jej Jiřímu Hájíčkovi daří 
mnohem lépe ukočírovat a kniha díky 
tomu nabírá podmanivé elegické odstíny. 
I proto se člověk, který si autora pevně 
zaškatulkoval, může při dočítání Draka 
na polní cestě přistihnout při myšlence, 
že je zvědavý na jeho další počiny. S nej‑
větší pravděpodobností se sice nebudou 
příliš lišit od jiných položek Hájíčkovy 
bibliografie, ale třeba i v nich dojde 
k drobným posunům, jež dělají rozdíl mezi 
tím, kdo dokola opakuje sám sebe, a tím, 
kdo si drží pevnou autorskou linku, aniž 
by vypravěčsky ustrnul. ●
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