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Kdysi byla velmi oblíbenou, možná i  nezbytnou 
součástí domácích knihoven po linii Plzeň – České 

Budějovice a možná i kousek dál, tedy v prostoru jiho-
západních Čech, trilogie bělčického učitele a písmáka 
Ladislava Stehlíka (1908–1987) Země zamyšlená. Byly 
to kulturní místopisy na pomezí esejistiky a beletrie, 
v nichž rozvážný a rozvláčný autor „kreslil“ svůj milo-
vaný kraj, kterému zasvětil celou svou mysl, jež se sama 
stala také součástí té „zamyšlené“ krajiny. Z pohledu 
dejme tomu světáka, kosmopolity, světoobčana to byla 
činnost až  směšně omezená, zaobírající se  stále jen 
kapličkami, selskými dvorci a staveními, lukami a háji 
té podmáčené, poněkud těžkopádné a zasmušilé země. 
Stehlík  žil v  době, kdy nemohl psát „o  všem“, a  jeho 
povaha byla navíc zcela nekonfrontační, však ho také 
Václav Černý znectil v pamětech jako prototyp české-
ho podučitele a přikrčeného tichošlápka.

Ale dobu, místo a  čas si člověk  úplně nevybírá, 
větší část toho je mu osudem určeno. Důležité je, co 
s  tím  udělá a  čemu tu svou vášeň zasvětí. A  věrnost 
„svému kraji“ je druh vášně, která má svou pravdu 
a opodstatněnost. Je to poctivá odpověď na tendenci 
světa, ve kterém vše začíná splývat a měnit se v jednu 
nerozlišitelnou šeď a banalitu.

To už ale nepíšu  o  Ladislavu Stehlíkovi, který mi 
posloužil jen k úvodu do regionalistiky, ale o Jiřím Há-
jíčkovi (57), spisovateli, který by se možná takovému 
srovnání podivil, ale někdo to konečně udělat musel. 
Hájíček je ovšem na rozdíl od písmáckého místopisce 
Stehlíka ryzí prozaik, autor epických skladeb, povídek, 
novel a  románů, ve  kterých realistickým a  psycholo-
gicky poctivým, to znamená tradičním, rukodělným 
a  neokázalým způsobem vytváří „krajinu“ lidských 
typů a charakterů, jež obývají jeho životní a  literární 
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prostor. Tím jsou tedy venkovské jižní Čechy, jejichž 
„zamyšlený duch“ se  ideálně stýká s  Hájíčkovým 
empatickým a  pozorovatelským naturelem. Ten 
se projevuje soucitem a přesným vhledem do situa- 
cí jeho postav, které čelí všedním poměrům, je-
jichž tíha na ně ale klade největší nároky. Dramata 
jeho příběhů se odehrávají pod povrchem, odvíjejí 
se  pozvolně, bez velkých zvratů a výkyvů. Čtenář 
se  musí vyrovnat s  jistou statičností a  pomalostí, 
která je však řízená a  má svůj strategický smysl. 
Vzniká tak základní ladění jeho knih: tím je vlídný 
smutek a prohlubující se atmosféra zániku či zani-
kání ne snad světa jako takového, ale toho vesnic-
kého zajisté.

Po  románech „jihočeské elegie“ Selský baroko 
(2005) a  Rybí krev (2012), ze  které dostal Magne-
sii Literu, a  po  románu Dešťová hůl (2016), knize 
možná nejosobnější, neboť v ní zobrazil krizi nejen 
vesnice, ale i  člověka, který může mít k  autorovi 
nejblíž, intelektuála, jenž tápe mezi vykořeněním 
a hledáním nějakých jistot, se nyní dostává do ryzí 
přítomnosti, do našich dnů. V nich se tiše, bez vět-
šího zájmu většinové společnosti odehrává možná 
poslední kapitola vesnice, jak ji historie kdysi utvo-
řila. Román se jmenuje Drak na polní cestě a je to asi 
nejpolitičtější Hájíčkova próza, což je ovšem řečeno 
s výhradami, neboť je to autor, který není nikdy ex-
plicitní a politika je vždy zapuštěna do příběhu jako 
jedna z jeho součástí.

Nuže, tím  drakem je jakási dravá investiční 
společnost (jmenuje Dragon a. s.), která vykoná-
vá nájezd na  vesnický zemědělský podnik, pros-
tě skupuje podíly drobných akcionářů s  úmyslem 
podnik převzít a  pravděpodobně zlikvidovat. Říká 
se  tomu nepřátelské převzetí. Zemědělský podnik, 
na který se dravci zaměřili, se ve vesnici Lhotec drží 
nad  vodou díky úsilí dvou unavených stárnoucích 
mužů, kteří to ale nechtějí vzdát. Ekonom Tomáš 
je padesátník poněkud otlučený životem po stránce 
osobní i  profesní, ale selská palice a  jihočeský za-
rputilec, který se rozhodl drakovi postavit. Po boku 
mu stojí jeho věrný souputník  Vlasta, zootechnik, 
se  kterým podnik kdysi na  začátku devadesátých 
let dávali dohromady, udržovali ho všemu navzdo-
ry, přesvědčovali ostatní, že to má smysl a že život 
na vesnici má nějaké opodstatnění. Tedy že to není 
jen náhodné místo mimo město, kde zůstali jenom 
zoufalci nebo ti, kteří shodou okolností z nějakých 
důvodů nežijí ve městě. Nýbrž že vesnice je specific-
ká hodnota se specifickým obsahem a způsobem ži-
vota. Základní roli v ní má kontinuita čili předávání 
dědictví, které je hmotné i duchovní. Obojí je velmi 
ohrožené a o obojí se musí bojovat – a to i navzdory 
obyvatelům vesnice.

Symbolem toho boje je v románu Tomášovo úsilí 
o  záchranu historického stavení se  vzácnou klen-
bou, Peštovny: pomalu nikdo už ve vesnici o to ne-
stojí, je to pro ně jen barabizna, která překáží. Boj 
o záchranu jediné památky v malé obci (lze před-
pokládat, že všechny domy už jsou zničené „re-
konstrukcemi“) je bojem donkichotským, pro nějž 
pomalu není možné najít spojence. Hájíček vidí 
a  zná obyčejný venkovský život natolik dobře, že 
u něho není ani stopa po idyle, naopak zpravidla je 
vesnické prostředí poničeno ještě víc než to měst-
ské, neboť se hůř brání rozkladu. Nemá se již čeho 
chytit materiálně ani duchovně – typická je nepří-
tomnost náboženství, které už jako by vůbec nemě-
lo v  takovém opuštěném společenství místo. Lidé 
žijí v  duchovním vzduchoprázdnu, ne snad úplně 
špatně, ale bez  zakotvení a  bez  přesahu toho, co 
bezprostředně den ze dne zažívají. Eroze do vesnice 
přichází sice zvnějšku, ale stav venkova jí napomáhá 
a jde vstříc. Proti rozkladu se postaví vždy jen out-
sideři a idealisté, kteří ale stejně musejí podlehnout, 
byť jim samozřejmě tato porážka ve vyšším smyslu 
stála za to.

Základem opuštěného hmotného dědictví je 
půda a vztah k ní. To je ostatně základní kompo-
nenta Hájíčkových románů, v nichž poměr k půdě 
má charakterotvorný význam. Ten se  vytvářel 
po generace, držel národ, který se de facto ze sel- 
ského stavu vyvinul, procházel pak tvrdými zkouš-
kami, z  nichž obzvlášť zničující bylo združstev-
ňování a  s  ním spojený pokus o  zničení selského 
stavu, ale ještě nemuselo být úplně dokonáno. 
Po listopadu 1989 blikla přece jen naděje, že něco 
může být obnoveno, že se  cosi jako sepětí vesni-
ce s půdou a hospodařením na ní může obnovit – 
a  s  tím  také selské ctnosti. Jenže  přišly mnohem 
zásadnější rány, nikoli už ideologické, ale civili-
zační. A soudobý stav konzumní civilizace jako by 
vůbec se vztahem k půdě nepočítal. V Hájíčkových 
posledních románech je tento stav znázorňován 
na osudech lidí, kteří už téměř nebo zcela rozvázali 
poslední vazby k  vesnickému životu, který je na-
nejvýš obtěžujícím břemenem, jehož se rádi zbaví. 
Chtějí do  města, chtějí žít individuálně, kulturně 
(nebo aspoň mít tu iluzi), bez  zátěže povinností 
a  odpovědnosti, s  možností volně nakládat sami 
sebou. Takovou postavou je v knize učitelka hudby 
Kristýna, která se na chvíli na vesnici vrací, ale jen 
proto, aby se  přesvědčila, že tam už žít nemůže. 
Její vztah s  Tomášem je krátkou chimérou, která 
se musí rozplynout. V každé Hájíčkově knize něja-
ká taková postava je, aby vedla polemiku s odchá-
zejícím světem. Hájíček přitom není jednoznačně 
proti ní, sám již žije ve městě, je si vědom, že život 

VZNIKÁ TAK 
ZÁKLADNÍ LADĚNÍ 
JEHO KNIH: TÍM JE 
VLÍDNÝ SMUTEK 
A PROHLUBUJÍCÍ 
SE ATMOSFÉRA 
ZÁNIKU ČI ZANIKÁNÍ 
NE SNAD SVĚTA 
JAKO TAKOVÉHO, ALE 
TOHO VESNICKÉHO 
ZAJISTÉ.
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na vesnici opravdu není pro každého, a především 
že zanikl hlavní důvod pro  vesnický život: hos-
podaření na  půdě, která bude předána  dál. Není 
komu. Na  místo dědiců nastupují draci. Bez  ko-
řenů, bez  sentimentu, bez  zakotvení. Ke  svému 
predátorskému „podnikání“ vlastně už vesnici ne-
potřebují, jen by jim překážela.

Takové knihy, jaké píše Jiří Hájíček, tedy knihy 
s „obyčejnými“ postavami včleněnými do realistic-
ky vylíčeného a  poznaného prostředí, kdysi před-
stavovaly hlavní proud literární produkce. Měly své 
čtenáře a  svůj sociální raison d’être. Společnost, 
a to bez ohledu na to, jaký byl u moci režim, jaksi 
očekávala, že její stav bude reflektovat právě tzv. 
společenský román: kdysi se totiž věřilo, že romány 
jsou – Flaubertovým výrazem – „zrcadla rozestave-
ná podél cest“. Tyto touhy bohužel společnost ani 
literatura již nemají. Ne že by lidé nebyli zvědaví 
na „příběhy obyčejných lidí“, ale tyto potřeby satu-

rovaly televizní seriály a celý přidružený průmysl, 
do něhož nastoupili ti, kteří by před takovými sto 
lety psali románové kroniky: nenapsali by třeba ta-
koví bratři  Mrštíkové Rok na  vsi rovnou jako tele-
vizní seriál?

Kdysi mě napadlo, jestli Jiří Hájíček nepíše své 
jihočeské „kroniky“ jako literaturu proto, že za ním 
do Českých Budějovic zatím nepřijel žádný drama-
turg a  neřekl mu, ať to rovnou zkusí jako televiz-
ní scenárista, že mu za to lépe zaplatí, a zcela jistě 
tak pokryje i širší publikum. Teď už jsem si jist, že 
k tomu, že zůstal u románů, měl hluboký a niterný 
důvod. Spočíval ve věrnosti svému talentu, který je 
spojen s osudem toho, co mu je drahé a na čem mu 
zaleží. A na vyjádření takového citu není lepší a tr-
valejší prostředek než literatura. Navzdory tomu, že 
ji asi čeká podobný osud jako vesnici.� P

Jiří Hájíček: Drak na polní cestě. Host, Brno, 245 str.

Jiří Hájíček je ryzím prozaikem, autorem epických skladeb, povídek, novel a románů, ve kterých realistickým a psychologicky poctivým, to zna-
mená tradičním, rukodělným a neokázalým způsobem vytváří „krajinu“ lidských typů a charakterů, jež obývají jeho životní a literární prostor.
Foto: Profimedia.cz
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