
 a2 – 4/2025

Německo -kurdská novinářka 
a spisovatelka Fatma Aydemir 
vykresluje v oceňovaném románu 
Džinové portrét tří generací 
rodiny kurdského gastarbeitera 
v Německu. Její členové se 
na pozadí dvojí asimilace 
v xenofobním a patriarchálním 
prostředí maloměsta snaží zjistit, 
kým jsou a kde je vlastně jejich 
domov.

laura vassileva

Hüseyin, Emine, Sevda, Perihan, Hakan a Ümit – 
to jsou hlavní postavy románu Džinové 
(Dschinns, 2022; česky 2024) Fatmy Aydemir 
a zároveň názvy šesti kapitol, v nichž se před-
stavují a zpovídají otec, matka a čtyři souro-
zenci. Spíše než z jejich vlastních vyprávění 
je ovšem poznáváme zprostředkovaně – per-
spektivou druhých. Vzájemné (nejen) gene-
rační neporozumění střídá empatie a úvahy 
o tom, zda a jak je možné si navzájem – a také 
sám sobě – odpustit. Hrdinové se před čtenář-
stvem obnažují v momentě bolesti a truchle-
ní nad skonem svého baby (otce) a manže-
la. Hüseyin, sedřený tvrdou prací, umírá na 
náhlou zástavu srdce ve svém novém bytě 
v Istanbulu, jejž si přijel prohlédnout rok 
před odchodem do „předčasného“ důchodu 
a třicet let poté, co odjel za prací do Německa. 
Vytouženého návratu ze „studené a bezcitné 
země na místo, kterému může říkat domov“ 
se tak nedožije. Autorka v Džinech sleduje 
komplexní trajektorii migrace tureckého oby-
vatelstva za prací a tradiční narativ o úspěchu 
doplňuje příběhem vykořisťování a izolace.

Nevyslovené pravdy
„Jak je možné, že by si Ümit nevšiml, že je 
jeho matka Kurdka? A nebyl i jeho otec Kurd? 
Kým jsou pak jeho sourozenci a on sám?“ pře-
mýšlí vypravěčský hlas románu nad nejmlad-
ším ze sourozenců, zatímco jeho matka při-
jímá kondolence od strýčků a tetiček, které 
nikdy neviděl a jejichž jazyku nerozumí. Spo-
lečně s matkou a Peri ihned nasedli na leta-
dlo do Istanbulu, aby se babův pohřeb stihl 
uskutečnit den po jeho úmrtí. Starší bratr 
Hakan ještě nedorazil – řítí se po dálnici jed-
ním z kradených aut, jejichž prodejem se živí, 
ale do Istanbulu mu zbývá třicet hodin. Nyní 
už konečně může požádat o ruku svoji „bílou“ 
přítelkyni Lenu. Hakan, Peri a Ümit jsou nej-
mladší generací Džinů. Narodili se už v Rhein-
stadtu, Německo je pro ně domovem, ale aby 

„zapadli“, musí ho nejprve pokořit. Peri stu-
duje germanistiku, věří, že průměrnost ji 
zachrání a titul osvobodí. Své matce překládá 
na terapii a plytkými rozhovory o feminismu 

se snaží „nahradit desetiletí útlaku, chudo-
by a nedostatku vzdělání“. Ümit dochází do 
fotbalového mužstva a nově také na sezení 
k homofobnímu „doktorovi“ Schumannovi, 
který ho má „vyléčit z homosexuality“.

Pro Sevdu, nejstarší ze sourozenců, je 
Německo nepokořitelné. Než ji baba přivezl, 
zůstala sama s prarodiči v Karlıdağ na výcho-
dě Turecka. Na vesnici se nechodilo do ško-
ly a v Německu na to ve dvanácti letech už 
byla příliš stará. Přestože toužila po vzdělá-
ní a chtěla se stát podnikatelkou, rodiče ji 
provdali za prvního krajana, který projevil 
zájem. Neustále totiž „hrozilo nebezpečí, že 
ji někdo unese, znásilní a naseká na kousky“. 
A tak se ocitla v Salzhagenu, s hořkým poci-
tem, že svým dětem nikdy nepomůže s úko-
ly. Na pohřbu se s matkou setkává poprvé 
po pěti letech a snaží se pochopit motivace 
a svět ženy, která jednala prostě tak, „jak řek-
li starší“. V rozhovoru mezi matkou a dcerou 
jsou poprvé vyvoláni džinové, kteří v celém 
díle symbolizují „pravdy, jež vždy postáva-
jí v místnosti, ale všichni se je bojí vyslovit“.

Poslední kapitola patří matce a stejně jako 
ta první, Hüseyinova, je psána v du -formě. 
Jako by bylo jednání obou rodičů jejich vlast-
ními dětmi zpochybňováno, jako by se sama 
Emine svým druhým hlasem, „jemnou trhli-
nou ve své morálce“ obviňovala. Anebo snad 
jako by věděla, že jí samotné vlastní život 
nepatří – a proto je odvyprávěn někým jiným 
a převážně v jiném jazyce. „Hüseyin ti nejpr-
ve sebral rodný jazyk, Emine, a pak tě odve-
dl do země, v níž jsi žádný neměla.“ Emine 
chrání jedině její víra, která je pro ni záro-
veň zdrojem hodnotového systému. I ta se 
však na konci románu láme: Emine vnímá, jak 
praská, stejně jako strop v domě – je srpen 
roku 1999 a severozápadní Turecko zasahu-
je ničivé zemětřesení.

Všichni jste Turci
Aydemir Hüseyinově rodině vtiskuje kurd-
skou etnicitu nejen v souladu se svým vlast-
ním původem, ale také aby ukázala, co všech-
no znamenala smlouva o migraci za prací, 

uzavřená Německem a Tureckem v roce 1961. 
Ta pro obyvatele Turecka představovala nejen 
příslib výdělku – pro etnické a náboženské 
minority šlo zároveň o možnost úniku před 
asimilací. V Německu se však všichni bez roz-
dílu stali „zasranými Turky“. Sevda po rasově 
motivovaném žhářském útoku v panelovém 
domě, kde bydlí, již nikdy nepřestane cítit 
zápach popela. Hakan kvůli drogovému tes-
tu na policejní stanici v Bavorsku, v místnos-
ti navržené tak, aby „se lidé jako on necítili 
bezpečně“, nestihne babův pohřeb. Přestože 
je drsňák, před fízly se vždy rozklepe. Nikdy 
nezapomene na tvář svého otce, jemuž Haka-
novy pokuty rovnající se půlročním úsporám 
připomínaly jeho vlastní bezmocnost.

Ümit není jedinou queer postavou románu. 
Peri v univerzitní kavárně oslovuje záhad-
ný Ciwan, jenž si hrdě zvolil kurdské jmé-
no, byť mu při narození teta Ayşe (nebo to 
byla Emine?) přidělila jiné. Jeho původní 
jméno je v celém románu zamlčené: Emine 
své prvorozené dítě, které jí odebrali a dali 
Hüseyinovu bratrovi, neoslovuje jinak než 
o – v tureckém negenderovaném jazyce on/
ona. Skloňování o je ovšem v knize přizpů-
sobeno německé gramatice (a ve vynikají-
cím českém překladu Viktorie Hanišové i té 
české). Autorka staví tuto jazykovou hyb-
riditu do samého centra románu. Symbo-
lizuje zdroj bolesti, kterou prožívá Emine, 
protože se nedokázala vzepřít zatuchlým 
rodinným tradicím. Zároveň by ale Ciwana 
coby trans muže nejspíš zapudila, podobně 
jako to udělala Ayşe. Častým výskytem turec-
kých slov, která se v románu objevují bez 
vysvětlivky (a v originále také bez kurzívy), 
Aydemir zdůrazňuje jejich reálnou přítom-
nost v německé společnosti. Běžní němečtí 
čtenáři a čtenářky k nim však nadále potře-
bují vysvětlení. A kniha je tak pro ně mož-
ná podobně nečitelná, jako je pro Hüseyi na 
a Emine nečitelné Německo.
Autorka je sociální antropoložka se zaměřením na Turecko. 

Fatma Aydemir: Džinové. Přeložila Viktorie Hanišová. 
Host, Brno 2024, 328 stran.

Ve studené, nečitelné zemi
Džinové Fatmy Aydemir

Carle Hessay: Emigrantská matka s dítětem, 1964 (CC -BY -SA -4.0)

4 literatura 


