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Loni vydanou prózu Empusion polské nobelistky Olgy Tokarczuk můžeme
žánrově označit za postmoderní historický román s prvky magického rea-
lismu, thrilleru či, jak se uvádí v podtitulu, „přírodně-léčivého hororu“.
Samotná kniha má okouzlující vizuální podobu, za kterou stojí polská vý-
tvarnice Joanna Concejo. Text doprovázejí dobové pohlednice, známky či
archiválie. Tento obrazový materiál zdařile dotváří atmosféru doby i místa:
ocitáme se v roce 1913 v příhraniční německé (dnes polské) lázeňské ves-
nici Görbersdorf (Sokołowsko), kam se jezdí léčit pacienti s tuberkulózou.

Již úvodní obsáhlý seznam postav a jejich povolání, čítající „studenta vo-
dovodního a kanalizačního inženýrství ze Lvova“, „gymnaziálního učitele
z Královce“, „spisovatele z Vídně“ nebo „filozofa z Berlína“, naznačuje, že
vyprávění bude pracovat s multikulturním středo- a východoevropským
prostorem a otázkou jeho budoucnosti, která se vpředvečer první světové
války jeví při zpětném pohledu obzvlášť palčivě. Tokarczuk dobové úvahy
o politice a evropském uspořádání nenásilně aktualizuje i vzhledem k sou-
časným událostem:

„Ten pojem ‚národ‘ se mi vůbec nelíbí. Náš císař, váš i můj, říká,
že existuje pouze ‚lid‘, národy jsou výmysl. Paradox spočívá v tom, že
národní státy potřebují jiné národní státy jako sůl, aby si odůvodnily
svou existenci, jeden národní stát nemá žádný smysl, jeho podstatou je
konfrontace a hledání rozdílů. Dříve či později to povede k válce.“ (121)
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K autentickému zachycení atmosféry přispívá i zvolený
jazyk, hemžící se archaismy, němčinou či germanismy. Se
stejnou pečlivostí zachycuje autorka také dobovou módu,
konzumované jídlo a pití, přírodu a léčebné procesy. Tím
vytváří dojem „vesničky, kde se zastavil čas“. Čas se však
místním návštěvníkům zároveň dramaticky krátí a jenom
očekáváme, kdy dojde k onomu „hororovému“ zvratu.

S nadějí na uzdravení přijíždí do této tajemně půso-
bící vesnice výše uvedený student Mieczysław Wojnicz.
Ten s kafkovskou akribií sepisuje dopisy otci nebo si vede
léčebný deník. Kromě tuberkulózy ho trápí také úzkosti
a fóbie, pramenící v jeho zážitcích z dětství a dospívání,
o nichž se dozvídáme v retrospekcích. Po předčasné smrti
matky vyrůstal v duchu rodinných tradic převážně v muž-
ské společnosti, což ho negativně poznamenalo. Nejinak
tomu je v „penzionu pro pány“, kde mezi sebou jeho
spolupacienti uzavírají podivná přátelství a dohromady
vytvářejí zvláštní panoptikum postav.

Ženské postavy se naproti tomu objevují jenom v po-
zici služek, manželek a matek. V lehké nadsázce lze říci,
že v knize nenajdeme stránku, na níž by programově
nezazněla předsudečná nebo stereotypní průpovídka vůči
ženám:

„Žena představuje přežitou a nižší evoluční etapu, tak
o tom píše pan Darwin, který k tomu má přece co
říct. Žena je něco jako,“ Lukas hledal vhodné slovo,
„evoluční zpozdilec. Zatímco muž se vyvíjel a získá-
val nové schopnosti, žena zůstala pozadu a nerozvíjí
se. Proto jsou ženy často společensky postižené, ne-
dokážou si samy poradit a vždy musejí hledat oporu
v muži. Musejí na něj dělat dojem. Manipulací, úsmě-
vem. Úsměv Mony Lisy je symbolem celé strategie
evoluční dovednosti. Svést a zmanipulovat.“ (101)

Obdobné misogynské výroky, které pronášejí takřka
všechny mužské postavy, však nejsou smyšlenými romá-
novými promluvami, nýbrž citacemi z textů vážených
jmen světové literatury! Najdeme mezi nimi autory na-
příč staletími od svatého Augustina přes Schopenhauera
s Nietzschem až ke Kerouacovi. Pomocí tohoto post-
moderního intertextuálního vtipu dosahuje autorka pa-
radoxně možná lepšího výsledku, než kdyby v rámci
těchto „intelektuálních debat“ a „sympózií“ přicházela
s dobově hodnověrnou kritikou dobových představ o že-
nách. Vedle mužského šovinismu si můžeme všimnout
i obdobného zobrazení protičernošského rasismu, homo-
fobie a transfobie.

Sofistikovaná výstavba díla se vyjevuje teprve v prů-
běhu četby. K očekávanému „hororovému“ zvratu dojde
až v závěrečné kapitole, stejně jako k odhalení magicko-
realistického fantaskního pozadí místa; do té doby se
převážně popisujemonotónní život v lázních. Také až v zá-
věrečné autorské poznámce v úplnosti odhalíme vynaléza-
vou hříčku s citacemi, poťouchlou anachroničností ne ne-
podobnou polskému netflixovskému seriálu 1670 (2023).

Kromě otázek politiky a genderu je román prostoupen
smrtí. Nejde jen o častá přirozená úmrtí tuberkulózních
pacientů, ale rovněž o záhadnou sebevraždu manželky
majitele penzionu a ještě záhadnější vraždy a úmrtí v okol-
ních horách. Celá tato linie souvisí s magickou historií
místa, kde probíhaly čarodějnické procesy a kde dosud
mezi obyvateli panují pověsti o mytických bytostech Tunt-
schi, které žijí v horách kolem sanatoria a podílejí se na
každoročním obětování vybraných pacientů. V roce 1913
však v Görbersdorfu vše dopadne jinak, čímž se naplní ro-
mánový podtitul: z hororových bytostí se stanou bytosti
léčivé, celý prostor kolem lázní nalezne novou rovno-
váhu a přinese závěrečné pohádkové vítězství feminismu
a LGBTQ+ nad patriarchátem, lží a nenávistí.
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