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l iteratura literatura

/ FEJETON /

Když punk,  
tak po svém

Spojuje něco Grega Gra�na, Raye Cappa 
a  Kathleen Hannu? Minimálně fakt, že tihle 
dva punkeři a jedna punkerka vydali v posled-
ních měsících svůj memoár. Gra�n: Punk Pa-
radox, Cappo: From Punk to Monk – a Hanna: 
Rebel Girl: My Life as a Feminist Punk. V češtině 
je k mání zatím jenom Gra�n. Ostatně je vý-
vojově první na řadě. Takže pro začátek je to 
v pořádku.

Bad Religion je letos šestačtyřicet. Po syro-
vém startu se na přelomu osmdesátek a deva-
desátek propracovali k punk rocku s výraznou 
melodickou linkou. Ráchali se pár let v  hlav-
ním proudu, ale hodně rychle z něj zas vylezli 
na alternativní břeh. Není divu: v  textech to 
byly u Bad Religion vždycky závažné věci, co se 
probíraly, málem poezie. Paradox? Je jich víc: 
Gra�n je punk, ale taky vysokoškolský učitel 
přírodních věd; ostatně v jednom songu zpívá, 
že je „materialista, naprostý realista“. A potom 
– Gra�n svoje paměti vydal u Hachette, jed-
noho z největších a nejvlivnějších nakladatel-
ských podniků na světě. Jenže Francie, kde je 
tenhle nakladatel doma, má globálně o tradici 
a pevné postavení knihy v kultuře asi největší 
zájem – takže paradox na druhou? Možná je to 
úplně v pořádku.

Paradoxy i pořádky se táhnou taky s Rayem 
Cappem. Odkud kam říká titul jeho memoá-
ru: z punkera se stal mnichem. Už v pozdních 
osmdesátkách se vydal cestou Haré Kršna, 
hnutí, co vyrostlo z Bhagavadgíty. Někdo je 
bere jako sektu, jiný jako možnost sebekulti-
vace. Ta cesta je sice ritualizovaná, stereotypi-
zovaná, ale s vnějškovou, politizovanou agre-
sivitou křesťanství nebo islámu nemá vůbec 
nic společného. Cappo dneska učí jógu – a na 
koncertech točí pořád dokolečka staré kusy, co 
kdysi poskládal s Youth of Today a se Shelter. 
Textově je to volání po autenticitě, radikálním 
vnitřním obratu: k  sobě čelem – k  šílenství 
moderního světa, rozežraného válkami a kon-
zumem, zády. Eskapismus? Ani ne, spíš lekce, 
jak přežít svůj život aspoň s chvilkovým poci-
tem, že to není jedna velká marnost.

A Kathleen Hanna, rebelka, co do punku 
namíchala feminismus? Její Bikini Kill a Le 
Tigre jsou s Gra�nem a Cappem na jedné lodi. 
I tyhle kapely mají v  jádru, v základě vztek – 
a neodbytnou potřebu měnit věci k  lepšímu. 
Hanna se rozhodla, že bude rebelkou, že spus-
tí revoltu proti patriarchální dominanci, pro-
ti jednorozměrnému čtení světa, za citlivost 
a  rovnost. V  textech ale jela spíš agitku než 
poezii, třeba v ikonickém songu „Rebelka“, kde 
jde hrdinka městem, vlní boky, sází slova i po-
libky – a „je královnou mého světa“; zpěvačka 
si ji „chce vzít domů“ a „vyzkoušet si tvé šaty“. 

Jenže na koncertech to bylo jinak: kotel prud-
ké, obrodné energie. Otázkou je, do jaké míry 
z tohohle gesta vyrostla dnešní hyperkorektní 
hysterie, ta celosvětová vlna zuřivých škrtačů 
a přepisovačů, co se valí kulturou, společností, 
politikou.

Každopádně ani u Hanny, ani u Cappa, ani 
u Gra�na není punk mrtvý. Každý žije – po 
svém.

Radim Kopáč

/ TIPY /
Petr Motýl: Život a dílo 
básníka Ivana Wernische
Malvern, Praha 2024

„Tyto řádky, jak už pokolikáté opakuji, nejsou 
vzpomínáním Ivana Wernische a v řádkách 
těchto řádků není vyznačena generální (kapi-
tánská) linie: souměrně od souvrati ku sou-
vrati. To by k Ivanu Wernischovi nesedlo, ani 
nesedělo v sedle…“ To slovo „kapitánská“ od-
kazuje na předchozí Motýlovy věty: „IW je bás-
ník. Kapitán českých básníků.“ Novinka Petra 
Motýla (1964) rozhodně není standardním 
textem, automaticky zařaditelným do položky 
životopis. Je to literární zpracování schůzek 
dvou spisovatelů, z nichž tomu zpovídanému 
nebylo příliš po chuti vykládat o sobě. Jenže 
každý věk má svého „prvního“ básníka, a s tím 
ani kličkující Wernisch nic nenadělá. S touto 
rolí, byť o ni nejspíš nestojí, je spojeno i to, že 
čtenáři chtějí vědět. I tak kniha končí na začát-
ku devadesátých let, a pak už je jenom ticho. 
Kdyby byli básníci součástí popkultury, což 
rozhodně nejsou, „popisovali“ by jejich živo-
ty nějací novinářští sestrojovatelé na základě 
několika výstřižků a prosté znalosti českého 
jazyka z  obecné. Takhle je alespoň Wernisch 
opředen básnivým jazykem a citace z jeho poe-
tických textů slouží pro orientaci v jeho kraji-
ně. Nikoli životě, ten je stále nedobytný.

Jakub Šofar

Anonym: Římské brány
soukromý tisk, Praha 2024

Nebýt dedikace, člověk by nepoznal, od koho ta 
knížka vlastně je. Na obálce jenom titul: Římské 
brány. A uvnitř šestnáct básní plus šestnáct čer-
nobílých fotogra�í. To všecko pak pohromadě 
jako soukromý tisk. Ty básně jsou na první po-
hled mistrovské: novátorský jazyk, suverénní 
styl a provokativní obsahy. V každém verši duše 
s tělem. Ostatně brána může symbolizovat lec-
cos duchovního i leccos tělesného. Průnik jako 
průnik. V té sbírce proniká vysoce intelektuální, 
spirituální, rozkročené jako kolos rhodský nad 
tisíciletími kultur, hlavně samozřejmě té antic-
ké, řecko-římské, do toho nejpřízemnějšího, 
jako jsou sraní a  hovno. Dávné s  přítomným. 

A vždycky poučně, vždycky zábavně; někdy rov-
nou v italštině – latina je přece základna, z níž 
to tady všecko vyrostlo. Kdo je autor? Jistojistě 
solitér, osobitý tvůrčí typ, možná rovnou pro-
totyp. Mohl by to být Eugen Brikcius. Mohl by 
to být Patrik Ouředník. Mohl by to být… (de-
dikátor si nepřál, aby byl jmenován). Přestože 
je ta knížka útlá a přestože je těžko k sehnání, 
sežeňte si ji – a čtěte. Třeba pro následující verš, 
opsaný ze zdi u Porta Portese: „Ne že ty jsi od-
lišný. To oni jsou všichni stejní.“

Radim Kopáč

Petra Klabouchová:  
Ignis fatuus
Host, Brno 2024

„Světelné sféry se k němu blížily zezadu. Když 
od něj byly necelý metr, jeho tělo se napnulo. 
Zpozornělo.“ Beztělci, bludičky, světlíci, dvou-
dušníci, všichni, kdo nebyli řádně pohřbeni, 
či oběti rituálů přicházející ze záhrobí z  dob 
Keltů i křesťanů. Mlžná Šumava, plná psycho-
energetických míst, patogenních zón či geo-
logických zlomů. Příběhy o tajemných silách 
a „strašidlech“ jsou součástí světové kultury. 
Literárně je zásadně zpracovalo devatenác-
té století, to dvacáté pak díky �lmu a televizi 
dodalo vizualizaci a nové scénáře, kde hrají 
roli i vědecké ústavy, zneužití pro vojenské či 
„oligarchické“ účely a postavy kladných hleda-
čů pravd. Třeba Mulder a Scullyová (Akta X). 
Prozaička Petra Klabouchová (1980) si téma 
zkusila v sérii upířích kronik (2008, 2014). Ve 
svém posledním románu Ignis fatuus pak píše 
o šumavské řece Křemelná a okolí, kde se děje 
cosi tajemného a temného, že i pohraničníci 
mají obavy. Přijít tomu na kloub má vědecká 
výprava, ale čtenář se pomalu dozvídá, že i s ní 
si něco pohrává. Nebo někdo?

Jakub Šofar

/ rozhovor /

Směs patosu, 
erotiky 
a černého 
humoru…
… to je podle hispanisty a pře-
kladatele Jiřího Holuba (1976) 
román kubánského spisovate-
le Reinalda Arenase Barva léta 
(vydalo Argo). Letos to bude 
pětatřicet let, co Arenas spáchal 
v americkém exilu sebevraždu.

Jaká byla Arenasova „barva léta“: bílá, 
černá, červená, �alová…?
Arenas tím souslovím nemyslí nějakou kon-
krétní barvu. Barva léta je metaforou něčeho 
silného a krásného, co člověk prožívá, když je 
mladý, co dává životu smysl, a to do té míry, 
že se kvůli tomu nechá třeba i zabít. Zároveň 
je to ale cosi, co pálí a stravuje, sžírá a požírá, 
cosi nutkavého a zničujícího – jako ostatně 
život sám.

Barva léta je jeho poslední román. Je to 
bilanční kniha? Byl si vědom, že píše svůj 
poslední text?
Ano, určitě, je to jeho rozloučení se životem. 
Jeho literární závěť, v níž účtuje se svou 
nešťastnou a ztracenou Kubou, s Fidelem 
Castrem a jeho diktaturou, která ho proná-
sledovala a věznila, se svým komplikovaným 
vztahem s matkou, se svou homosexualitou, 
se svou tvorbou a s tvorbou jiných literátů, 
se svými přáteli a nepřáteli, se svým sexuálně 
nespoutaným mládím, se svým životem 
v exilu a se svým onemocněním AIDS. Je to 
účtování místy trýznivé a jímavé, ale zároveň 
i přes všechnu temnou bezvýchodnost, přes 
vědomí, že ten román možná nedopíše, proto-
že brzy umře, je to účtování nesmírně vtipné 
a rozverné. Je to groteskně pornogra�cký 
pam�et a karnevalová elegie.

V čem je ta próza dneska živá, které 
motivy rezonují?
Jednak je to Arenasova úžasná literární 
hravost. Román začíná veršovanou divadelní 
hrou, v níž jsou parodováni minulí a sou-
časní kubánští básníci, a která je tak jakousi 
karibskou a satirickou obdobou Hiršalova 
Párkaře. Dále je tam vloženo třicet dadaisticky 
třaskavých hříček či jazykolamů, v nichž si 

Arenas dělá legraci ze svých přátel a nepřátel. 
A konečně v několika kapitolách paroduje 
některé slavné kubánské autory a typicky 
latinskoamerické žánry. Ovšem živost této 
knihy spočívá především v Arenasově stylu, 
v jeho tvůrčím gestu, které je zároveň bytost-
ně životním postojem. Jak píše v předmluvě, 
kterou umístil doprostřed románu: „Nikdy 
jsem nezapomněl na to, že aby můj život měl 
smysl – můj život se totiž odehrává především 
v literární rovině – musím napsat Barvu léta“. 
A podstatou tohoto gesta či postoje je napros-
to jedinečná směs patosu, erotiky a černého 
humoru.

Radim Kopáč

/ recenze /

Errol. Josefa 
Škvoreckého 
Život první,  
1924–1969
Michal Přibáň
Host, Brno 2024

„Spisovatelským řemeslem je mluvit prav-
du, pravil prý kdysi Hemingway, a Josef ctil 
nejen svého nejoblíbenějšího autora, ale i jeho 
krédo. Jenže co vlastně je ona literární prav-
da? Může spisovatel psát o světě, jaký je? Zřej-
mě nikoli; psát může o světě, jaký vidí. Jen 
o něm totiž může podat ,pravdivou‘ zprávu, 
přičemž měřítkem pravdy není než jeho svě-
domí.“ Tahle slova o literární tvorbě jsou ostrá 
jako japonský nůž XinZuo, ne všichni se jimi 
řídí (více se za ně schovávají), nicméně v této 
chvíli je podstatnější, kdo je onen jmenovaný 
Josef.

Záliba v  Hemingwayovi někomu napo-
ví; jde samozřejmě o Josefa Škvoreckého 
(1924–2012), spisovatele, esejistu, publicis-
tu, překladatele, scenáristu, nakladatele a pe-
dagoga. A  ještě v  tom výčtu chybí jeho etapa 
text-appealová (což lze považovat ze před-
chůdce stand-upů), výkony komentátorské či 
literárněvědné.

Co ten člověk toho stihl! Bez počítačů 
a mobilů. Takový si zaslouží pořádný životo-
pis, ne nějaké slátané čtení spíchnuté za pár 
měsíců. Literární vědec (a také spisovatel) 
Michal Přibáň (1966) je Škvoreckým fascino-
ván dlouhou dobu, delší dobu je členem ediční 
rady Spisů Josefa Škvoreckého, včetně edita-
ce několika svazků, má za sebou několik knih 
o českém samizdatu a exilových vydavatelích 
a vydavatelstvích (například Český literární 
samizdat 1949–1989, 2018). První díl Škvo-
reckého biogra�e Errol. Josefa Škvoreckého 
život první, 1924–1969 končí odjezdem man-

želů Škvoreckých do Toronta na konci ledna 
devětašedesátého roku; tehdy ještě s přesvěd-
čením, že se vrátí (vrátili se až za více než dva-
cet let).

Každá osobnost hodna životopisu – což je 
zajisté směšná věta, když dvacetiletí „enter-
taineři“ (slovo, které Škvorecký rád používal) 
mají už za sebou několik životopisů – by si 
takhle fundovaný text o sobě zajisté přála. Ve-
lice vyvážený popis soukromého života, všech 
tvůrčích snah, kulturně společenské situace 
v ČS(S)R, scénářů a taktik při konfrontaci se 
státní kulturní politikou a různě postavenými 
a zaměřenými jednotlivci. Kniha samozřejmě 
obsahuje i různé aféry a situace, nikdy však 
v  bulvárním podání (i když ideologické uvol-
nění v šedesátých letech bylo dynamem pro 
poklesky všeho druhu). Když Přibáň potřebuje 
uvést více variant, vysvětlit nějaké pozadí či 
uvést osobní názor, je tento text sázen v užším 
odstavci. Na více než sedmi stovkách stránek 
jsou průběžné poznámky, množství fotogra�í, 
kreseb, dokladů, na konci pak seznam základ-
ní literatury, popisky vyobrazení a rejstřík. 
Ideální výbava jak pro „obyčejné“ čtenáře, tak 
pro studenty či badatele.

Objevné jsou především partie z let 1945–
1960, kdy to všechno začalo, třeba postava 
Marie Štichové, pro Škvoreckého zcela osudo-
vé ženy (spolužačky z  univerzity), která byla 
v doslovech či rejstřících autorových knih ve 
spisech důsledně „opomenuta“. Řekněme to 
bez servítků: Zdena Salivarová-Škvorecká ji 
neměla ráda.

Josef Škvorecký nikdy nebyl revolucionář, 
nepronášel plamenné projevy, patřil svými ro-
dinnými zkušenostmi a anglo�lskou orientací 
ke světu, který pomalu zanikal. I o tom je tahle 
kniha. Nejdřív musíte mít co nabídnout, a pak 
je na vás, zda vás první neúspěch odradí. Tohle 
zvládal. Uměl a většinou i uspěl. Neobyčejný 
život…

Jakub Šofar


