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Ještě při vědomí několikrát s vypětím všech sil rychle hek-
ne – počítá. Po čtvrtém heknutí vypne rameno a rozmrká tmu. 
Žihadlo za hlasitého řevu protne digitální pásku prvního kola. 
O setinku pomalejší než čas mámina rekordu.

Druhé kolo je náročnější. Trať vystavěná na monstrózní oce-
lové desce mezi pustinou sopečných kráterů se začne přeskládá-
vat, aby se třetí kolo letělo zrcadlově. Proto je tahle část závodu 
zdaleka nejnáročnější na koncentraci a udržení rychlosti. Na-
štěstí Freddieho časy bývají natolik podobné, že už má obrazy 
změn zaryté hluboko pod kůží.

Zkontroluje čas, ale vzápětí si uvědomí, že nemusí. Zelený 
hologram ještě stále prská všude kolem něj. Neztrácí, ale roz-
hodně taky nevítězí. Letí stejně rychle jako pokaždé. Nekopíruj 
moje pohyby, promluví mu v hlavě tichá vzpomínka na mámu, 
jestli chceš vyhrát, musíš mít svůj styl.

Dům, ke kterému se blíží, se otáčí kolem vlastní osy. Freddie 
se rozhodne během vteřiny. Nestrhne knipl do horizontálního lo-
pingu, ale ubere rychlost. Kosti v těle se mu částečně vrátí, kam 
patří. Napětí trochu ustoupí. Pootočí skif, vletí přímo do vymlá-
ceného okna betonové stavby. Oddělí se od matčiny trajektorie 
a svět kolem okamžitě ztmavne. Zapne čelní světlomety. Strh-
ne řízení doleva. Vyhne se schodišti. Odbočí do chodby a vypne 
hlavní pohon. Natočí žihadlo doleva. Volný pád zastaví těsně na 
konci chodby, aktivuje turbo. Zážeh ho vrazí do křesla a stroj 
katapultuje vpřed. Tabule skla, která se ho pokusí zastavit, ex-
ploduje v mrak střepů. Podvozek cukne a stroj vyskočí těsně nad 
viaduktem pronásledován zbytky zdiva. Oživí rameno a zrych-
lí. Rameno zachytí magnetickou vlnu, ale něco je špatně. Skif se 
rozvibruje tak, že si soustředěný Freddie div nepřekousne jazyk.

„Do prde…,“ nedopoví, protože slabiku pohltí dunivá rána, 
která se ozve odněkud odspodu. Stroj se rozklepe. Freddie se-
vře vibrující knipl. Zatne zuby. Stroj neztratí rychlost, vyplu-
je ze zatáčky. Freddie se zhluboka nadechne. Riskne pohled za 
sebe. Za vřískotu davů proletí kolem tribun. Několik metrů za 
ním kladivoun jeho matky, jímž právě proletěl kus mechanického 
ramena. Vydechne a spolu se vzduchem z něj vyjde zoufalý sten.

Kurva!
To bylo moje… zamotá se mu hlava. Je první! Rekord má na 

dosah, ale bez magnetického ramene zatáčku neproletí. Sebe-
šikovnější včelce je bez křídel žihadlo k ničemu… A bez žihadla 
umře… Nechápe, proč si vzpomněl zrovna teď, přišel přece o ra-
meno. Rozsvítí se kontrolka paliva. Průlet domem mu poskytl 
náskok, ale nejspíš ho stál protrženou nádrž. Možná proto pra-
vidla nedoporučují odchylovat se od navrhované a závodníky 
ozkoušené tratě.

Kurva. Kurva!
Seká jednu zatáčku za druhou. Kouše si rty. Letí tak, jak ho to 

máma učila. Agresivně, ale precizně. Sviští na hranici lidských 
možností. Studený vzduch proudí kolem křídel a vytváří tak za 
žihadlem čtyři linky rozpadajících se zplodin paliva. Mine kon-
trolní stanoviště před stoupáním. Udržel náskok. Vede.

Strhne let do lopingu. Křeslo skřípe a vrčí – kompenzuje. 
Freddie natočí stroj a vklouzne do fabriky. Rukavice propoce-
né – moc dobře ví, co ho čeká. … sebešikovnější včelce je bez kří-
del žihadlo k ničemu… Připrav hák, sice nemáš kladivouna, ale 
nač riskovat.

Pochopí. Pochopí, co dělal celá ta léta špatně. Létal, aby po-
razil mámu, ale jen tak, jak ho to naučila. Kopíroval všechny 
rady a poučky. Memoroval průlety a studoval každičký rys její 
tváře. Dokonce se naučil i poslepu odhadovat rychlost a vzdá-
lenost tak, aby zvládal žihadlo ovládat i na hranici kómatu. Bál 
se jen toho, že se odchýlí od máminých rad a selže. Nelétal za 
sebe, ale za ni. Až doteď.

Blikání kontrolky paliva zintenzivní. Freddie zavře ústí try-
sek, natočí skif bokem a nechá ho v tisíci kilometrech za hodi-
nu plachtit vstříc bednění zatáčky. Vyplázne jazyk a zavře oči.

Jedna.
Dvě.
Tři.
Otevře oči, aktivuje zážeh zbytků paliva a přidá turbo. V ten 

samý moment obrátí stroj. Zážeh spolu s turbem exploduje 
a Freddie ucítí teplo až na temeni přilby. Boří se hlouběji do křes-
la. Všechno kolem skřípe a drtí jeho štíhlé tělo. Zrak potemní. 
Brada v masce padne na hruď, ale prsty dál svírají knipl. Proud 
vzduchu přestane kvílet a stroj vystřelí vpřed.

Zvládl to i bez ramene!
Ohlédne se. Stále první. Hledí skrz kokpit do zelené masky má-

miny helmy. Mamka pohybuje rty. Freddie ze záznamu palubní 
kamery nikdy nic nevyčetl. Letěla příliš rychle. Teď si je jistý, že 
mluvila k němu. Teprve teď skutečně pochopí, co všechno risko-
val. Díky, mami. A neboj, dám na něj pozor. Než proletí cílem, vy-
pustí brzdný padák. Nechá kolem sebe mámin stroj prosvištět.

———
Freddie sedí v kantýně, kde se po závodech scházejí piloti, je-
jich příbuzní a blízcí. Slaví! Diváci a fanoušci doufají, že se je-
jich idolové neopijí příliš. Budou čekat v odletové hale klidně 
i dny. V podniku jsou všichni, až na Gallaghera, který hava-
roval. Kdo s čím zachází, napadne ho. Otočí do sebe třetinku 
synthpiva na jeden zátah a mávne na obsluhu, vytáhlou ženu 
s vytetovaným kladivounem na krku. Přetetovala bys ho, kdy-
bych rekord přepsal?

Otec si přisedne na barovou stoličku vedle něj. Prohlíží si 
Freddieho. Ten vzhlédne. Otec uhne pohledem. Ticho mezi 
nimi hrozí výbuchem.

„Pochopil jsem…,“ odhodlá se konečně Freddie.
„Hm?“ taktně mlží otec.
„Máma to dělala všechno pro mě.“
„Já vím.“
„Chtěla, abych byl jednou nesmrtelnej.“
„Jo. Chtěli jsme pro tebe jen to nejlepší,“ usměje se otec. Zrak 

upře na zakrytý tabletoid.
„Tati, proč jsi mi nikdy nic neřekl?“
„Poslouchal bys?“
„Ne,“ ušklíbne se Freddie.
„Proč jsi zabrzdil?“
„Cože?“
„Ze skifu ti prskalo palivo a ty ses tvářil tak… smířeně… Bál 

jsem se o tebe,“ přizná se a přijme od servírky stardust – ener-
getický nápoj s příchutí rybízu.

„Ty nepiješ?“
Otec si mocně lokne. Bublinky mu nahrnou slzy do očí. Za-

kření se. „Nevim, jak dlouho to vydržím.“
Společně se tomu srdečně zasmějí.
„Takže proč?“ nevzdává se otec.
Freddie ze sebe konečně vysouká: „Protože jestli překonám 

její rekord, přijdeme o ni podruhé. Ghostrider… je to, jako bych 
lítal s ní.“ Sklopí hlavu a promne si unavené oči.

Opětovné ticho, cinkání sklenic a něčí zpěv.
Otec se smutně usměje a vydechne, jako by ze sebe oba ko-

nečně shodili tíhu nedokončeného závodu.
„Byla by na tebe hrdá.“
Freddie vzhlédne. „Mám tě rád, tati.“
„Tak na to se napijem!“
„Tati!“
„Stardust,“ mávne na servírku. „A ještě jedno tady pro Kill-

roye!“ zakřičí. Místnost vybuchne v nadšený jásot. ❎

KILLROY
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CIVILIZACE SE ZHROUTILA A TÉMĚŘ VŠECHNY 
RASY DÁVNO V YMŘELY. ZŮSTALI JEN LIDÉ 
A ORKOVÉ ZAPLETENÍ DO TÁHLÉ VÁLKY. NEBO 
ASPOŇ ZŮSTÁVALI, DOKUD SE NA BITEVNÍM 
POLI NEOBJEVIL NOV Ý HRÁČ – MOCNĚJŠÍ 
A NEBEZPEČNĚJŠÍ NEŽ ZBYLÉ NÁRODY 
DOHROMADY…  text Martin Paytok

HLAD  
A SOUMRAK

Hlad a soumrak

SCÉNÁŘ G. Willow Wilsonová

KRESBA A OBÁLKA  
Chris Wildgoose

PŘEKLAD Ladislav Václavík

V YDAL Host, Brno 2025
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se dojednat spojenectví. 
Jako záruku vyšle náčel-

ník orků Troth Ledohříva svou 
sestřenici a vytouženou man-
želku, léčitelku Taru, aby se 
připojila k družině Posledních 
bojovníků, jíž velí zkušený vá-
lečník Callum Bojesyn.

Zatímco Tara si hledá místo 
mezi plejádou svérázných dob-
rodruhů, Troth se snaží posílit 
své postavení sňatkem z rozu-
mu. Ustojí však všechna nová 
spojenectví tlak ze strany Van-
golů a dokážou lidé s orky pře-
konat vzájemné antipatie, 
nenapravené křivdy a – to 
možná především – zhrze-

né city?

Zásah do černého
Scenáristka a spisovatelka 
G. Willow Wilsonová platí ve 

světě za hvězdu, kterou již 
kritika stihla vybavit třeba 
cenou Hugo nebo World ob
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VÁLKA SKONČILA, BOJ O PŘEŽITÍ 
ALE TEPRVE ZAČÍNÁ

Fantasy Award. Ani českým 
čtenářům však není neznámá. 
V posledních letech jsme se 
od ní dočkali např. komiksů 
Ms. Marvel: (Ne)normální (2018) 
a Generace proč (2019) nebo 
Batman: Špatný den – Cat­
woman / Mr. Freeze (2024).

Ve svém původním díle, 
Hladu a soumraku, umně pro-
pojuje klasickou fantasy s po-
stapokalyptickým příběhem 
a přináší akční děj plný kom-
plexních postav, empatického 
vhledu do fungování cizích ras, 
gradujícího napětí i dramatic-
kých vztahů. To vše podpo-
řené moderní kresbou Chrise 
Wildgoose a výraznou barev-
nou paletou, díky níž vám svět 
Calluma, Tary a Trotha ožívá 
před vyvalenými bulvami. Po-
kud se rádi necháte strhnout 
pořádně výpravnou fantasy 
(a kdo ostatně ne?), tuhle sérii 
zkrátka nemůžete minout! ❎

T
ajemní Vangolové 
nejenže vypadají jako 
elfové, kteří propadli 

alpě a lepidlu. Navíc jsou fakt 
divocí a krvelační a zdá se, že 
znají tajemství, jež zůstávají 
jejich nepřátelům zapovězena. 
Jelikož zmizeli před stovkami 
let a nikdo nezná důvod, proč 
jejich lodě najednou kotví 
u pobřeží, je jejich znovuobje-
vení ještě tajemnější záleži-
tost. Zbytkům lidí a orků, kteří 
se dosud přetahovali o ostrův-
ky úrodné půdy, tak teprve teď 
začínají krušné časy.

Nepřítel mého nepřítele
Vangolové kopou za vlastní 
stranu a kosí všechno kolem 
bez ohledu na počet zubů a bar-
vu kůže. Přeživším z dosud 
znepřátelených frakcí tak ne-

zbývá nic jiného než pokusit 


