


S Petrem Hruskou o Americe, presném mijeni a divokych kosatcich

7TRACIME ODVAHU
NECHAT SE
OBEJMOUT

Ptal se Jan Némec
Foto David Kone¢ny

V pracovni verzi tohoto rozhovoru jsem mél pripravené jesté dva
dalsi mozné titulky. Ten prvni znél, Ze dilezitéjsSi nez rozumét
slovim je porozumét Feci, a ten druhy hlasal, Ze spolec¢nost se
dobrovolné odsoudila ke spokojenosti. Nakonec vyhral ten treti,
snad proto, ze néha je prece jen fundamentalnéjsi rys existence
nezZ slova Ci spole¢nost. Ve skutec¢nosti vSak mezi nimi vedou
silocary. Mluvime o spolecnosti, néhu vkladame i do slov, jazyk je
utvaren spolec¢ensky, néha proménuje nase vztahy. A my se v tom
bermudském trojohelniku s Petrem Hruskou celou dobu ztracime
a zase nachazime.
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Petfe, nedavno ses vratil z literarniho

turné po Spojenych statech. Co bys k tomu
fekl tomu chlapovi z Ostravy, ktery nékdy

na zacatku devadesatych let zacal publiko-
vat basné?

Ze ani v Americe se na to, k éemu tady
poezie vlastné je, nepfislo. Ze je to viude
stejna podivnost, ktera nékdy lidem ptekazi
svou nepouzitelnosti a nékdy lidi probije
zvlastni blizkosti, spole¢nym zavétienim —
ale ¢eho, to uz se pfili§ nevi, v New Yorku
stejné jako v Ostrave.

Kromé New Yorku jsi byl napriklad

ve Filadelfii, Chicagu, San Franciscu,

Los Angeles. Co mésto, to mytus. Mél jsi
Sanci do téch mést a mytU proniknout?

Co na tebe udélalo nejvétsi dojem?

Z New Yorku jsem po t¥ech dnech odjel
vlakem do Filadelfie a pak se do New Yorku
zase vracel. A kdyZ jsem na noénim nadrazi
vystoupil z vlaku, najednou jsem pocitil
takové slaboucké, ale zfetelné potéseni,

7e jsem zpatky. Néco zvlastné ptitazlivého.
Legendarni magnetismus Velkého jablka se
ozval... uz po t¥ech dnech pobytu!

Co tifeba San Francisco? Pripada mi, Ze New
York zna €lovék z filmy a Frisco z basni...

V San Franciscu statilo vymotat se z mra-
kodrapti obchodni &tvrti a zadit prochazet
strmé ulitky starého mésta nahoru a dold,
¢lovek brzy podlehl rytmu nezvyklych
vyhledd, které ty prudké kopecky umoziiuji,
zrychlenému rytmu svého dechu, st¥tidani
svétla a stinu. A za chvili se mi chtélo néco
vyktiknout, zavolat, zespoda nahoru, shora
dold, a viibec jsem se nedivil, Ze mistni
basnici pfimo na ulici pronaseli pro kolem-
jdouci své dlouhé skladby na beatnicky
zpusob...

Jesté do tretice zase jina Amerika — jak ti
bylo v Chicagu?

V Chicagu jsem musel také trochu praco-
vat na korekturich nové sbirky, co pravé
vychazi v nakladatelstvi Host, sedél jsem

v jedné z nejvétsich vefejnych svétovych
knihoven, kterd ma otevieno od deviti rano
do deviti veéer. Klientela studoven, tihnou-
cich se v8emi deseti patry budovy, je nami-
chani ze dvou spravedlivé velkych polovic.
Padesat procent tvoti studenti, ktefi zde

z knih &erpaji silu mysleni o svétg, druhych
padesat procent tvoii houmlesaci, kteti

zde odkladaji svou promrzlou vyerpanost
ze svéta. Obé strany v klidné koexistenci,
skoro by se chtélo Fici v jakési symbioze.
Potadkova sluzba prochazi studovny a jem-
nym dotykem pouze symbolicky budi toho,

kdo pravé usnul — at uz Gnavou z knih,
nebo z ulice.

Jaké bylo americké publikum?

Opravdu piekvapivé pozorné. Poslouchali
nejen &etbu anglickych prekladd, ale velmi
napjaté i Cetbu Zeskych originald, jako

by esky uméli. A skoro po kazdé basni
reagovali, potleskem nebo zamrugenim,
vzdychnutim nebo jen prostym hlasitym
vydechem. Nenechavali si nic na zavér,
trochu to pfipominalo praibéh koncertu.
Bylo ziejmé, Ze tusi, Ze mnohem dileZit&jsi
neZ rozumét sloviim miize byt porozuméni
fedi, té skladb& akcentd, intonaci a rytmu,
dechu, hlasitosti a ticha, odmlkani

i mimice v obliceji. V téhle pozornosti
byli opravdu mimotadni. Nedovedu si
moc piedstavit, Ze by u nas n&kdo vydrzel
napjaté poslouchat desatou basen ve sva-
hilsting... Oni jako by pfisli na svébytnou
hudbu. Vedle t¢, ktera skuteéné zaznéla,
nebot v New Yorku se mnou vystupovala
Yvetta Ellerova. Yvetta moje basné zhu-
debniuje a zpiva za doprovodu metalofonu,
podivného nastroje nalezeného v jednom
ostravském sklepé.

Jak se vlastné takova americka tour z Ceska
porada?

S radosti a obdivem fikam, ze podoba

a vyznéni jednotlivych vystoupenti i celé
barvité cesty byly mimotadnou zasluhou
Jana Zikmunda z Ceského literarniho
centra. Peclivé a citlivé zafizoval nejenom
provozni okolnosti, ale m&l vyznamny podil
také na dramaturgii vecerd, které moderoval,
tlumotil, vynalézavé komponoval. A viibec:
hluboky a neli¢eny zijem fady lidi na tom,
aby ta cesta dopadla co nejlépe, mne
okouzloval. Rozhlasova redaktorka Renata
Spisarova-Kotik a jeji manzel, hudebni
skladatel a dirigent Petr Kotik, nAm

udélali z New Yorku prosté ,,domaci mésto".
Podobné jako ob&tava Irena Cajkova z chi-
cagské univerzity nAm dokazala zdivérnit
Chicago, va$niva ctitelka skupiny Druha
trava Beatrice Flaming zase Minneapolis.
Vynikajici kalifornska basnitka Francesca
Bell nas hyckala v San Franciscu, mlady
Cech David Randl zase v Los Angeles...

V téch zaujatych lidech spocival nesamo-
zfejmy a nezapomenutelny rozmér cesty.

Existuje docela zajimava tradice cest
Evropand do Nového svéta, pfetavenych

v pozoruhodné knihy. Alexis de Tocqueville
takto napsal Demokracii v Americe, Jean
Baudrillard svdj cestopis hyperrealitou
pojmenoval pfimo Amerika. Ktera vrstva

Ameriky béhem téch nékolika tydn0 nejvic
fascinovala tebe?

JA4 si opravdu nedovolim zasvécené hovotit
o nélem tak obtiZné postiZitelném, jako je
Amerika, na zakladé€ této cesty, ktera byla
ptedevsim sérif literarnich vystoupeni, pii-
prav na né a chvilemi odpocinku po nich.
Vim, 7e spousta lidi to déla — né&kolikrat
se v Novém svété mihnou a pak rozkladaji
o tom, &im Amerika je a ¢im neni. A taky
vim, jak smésné a hloupé to vétsinou
dopada.

Ale néco se té dotknout muselo. Tvoje
basné jsou plné udalosti-zjeveni a zrovna
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na cestach k nim dochazi ve zvysené

mife, ne?

Dotykalo se mne potad néco, jen tu rychlou
potiebu zobectiovat jsem v sob¢ krotil.
Mohu f¥ict, ze ve velkych méstech se mé
silné dotkla intenzita a Eetnost Zivota lidi
odkazanych na ulici, pfestoZe jsem na to
byl pfipraven. Chtél jsem navstivit nejoba-
vangjsi étvrti a bylo mi to rozmlouvano,
ale i mimo né je Zivot na ulici ¢imsi velmi
b&nym. V Chicagu a Los Angeles jsem
nemohl spat z pfemiry unavy a prozitkd,
chodil jsem ve t¥i rano ulicemi a koufil

s lidmi tmavé pleti bydlicimi vedle svych
rancd na lavickach, ob&as jsem dal né&jaky
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dolar, ob¢as poslouchal, jak zpivaji, ob¢as se

mi chtélo bretet, oni se smali, vidél jsem lidi
fentanylem zkroucené jako suché stromy
stat celé hodiny v opravdu neuvéfitelnych
postojich, hlava mi §la z toho vicho kolem.

Prekvapilo té na Americe néco?

Ani v New Yorku, ani v Chicagu, ani

v Los Angeles, coz jsou tfi nejlidnat&jsi
mésta celych Spojenych statd, kazdé

s poctem obyvatel blizicim se celé Ceské
republice, se nedostavoval o¢ekavany
pocit prelidnénosti a zbé&silé hekti¢nosti.
Dochazelo mi, Ze o pocitu pfelidnénosti
mozni ani tak nerozhoduje pocet lidi

na metru ¢tverednim, jako spi$ urity typ
nalady a energie, kterou ti lidé vyzatuji.
Bude-li kolem tebe osm podrazdénych,
unavenych a zmatenych lidi, brzy vytvoii
dojem pichusténi, v némz budes lapat
po dechu. Ale uprostied stovky lidi, ktefi
jsou nastaveni k elementarni v§imavosti,
klidu a laskavosti — atsi t¥eba jen povinné
spolecensky vypéstované —, se mtize§
citit vlastné docela uvolnéné. Jako by si
obyvatelé téch obtich mést byli védomi,
Ze to je jedina moznost, jak zde Zit a ne-
zblaznit se. Takze kdyzZ k tobé&, protoze

z néjakych diivoda na ulici vahas nebo se
ti néco nedafi, ptistupuji a ptaji se, zda
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nepotiebuje§ pomoct, a usmivaji se, délaji
to vlastné ze sebezachovnych divodd.
Nechtéji, abys byl nervézni, zmateny nebo
nasrany, protoze védi, Ze tohle bys pak
vyzatoval do éteru, a kdyZ takovych lidi
bude vice, brzy vytvoti celkové nesnesitelné
klima, v némz se udusi vsichni.

Zminény Tocqueville psal v prvni poloviné
devatenactého stoleti obdivné hlavné o poli-
tickém usporadani nového svéta. Zaroven ho
zajimalo, jaka nebezpecéi v sobé demokracie
skryva a jak jim celit, bal se centralizace
moci a véFil, Ze protivahou tomu mdze byt
obé&anska spole¢nost. Tys Ameriku navstivil
v dobé, kdy zacala prezidentska kampan.
Jak moc jsi kolem sebe citil, o co v§echno se
v téch volbach bude hrat?

TéméF vidbec. SAm jsem na vystoupenich
na tuto okolnost obcas stacel fe¢, snazil
jsem se publiku naznatit, jak jsou Spojené
staty daleZité pro mé a samozfejmé nejen
mé vnimani soucasného svéta. Mluvil jsem
o0 tom, 7e jsem si védom problém, které
Amerikou lomcuji, a o $ilenstvi, které

tam v listopadu hrozi. Na druhy den jsem
se sesel na obédé s Timem Nolandem

z Minneapolisu, ktery vystupoval se mnou
a ktery je mimochodem neobyéejné zajima-
vym basnikem, jenz absolvoval seminate
tviréiho psani u t# drzitelét Nobelovy ceny
za literaturu, Josifa Brodského, Seamuse
Heaneyho a Dereka Walcota. Ten mi velmi
klidnym hlasem nad mexickou polévkou
oznamil, Ze Trump prezidentem prosté
nebude... Uvédomil jsem si, Ze celou cestu
jsem se vlastné tak trochu nachazel v jed-
nom z nejvétsich problémit dnesni doby —
v bublin&. Vystupoval jsem v mistech, ktera
jsou dominantnim tizemim demokratd,
mluvil s lidmi, ktefi , maji jasno®, a Trumpa
tam pfipominia maximalné nepf#ili§
povedeny mrakodrap.

V €esku nedavno do kin pFisel dystopicky —
nikoli historicky — film Alexe Garlanda
Obcanska valka, nedavno jsem narazil

na knihu s vymluvnym a vybornym nazvem
Lid versus demokracie. Kdyz opét pozvu
toho chlapa ze zacatku devadesatych

let, dokazal bys mu néjak vysvétlit, jak

se za téch tficet let vnimani demokracie
proménilo?

VétSina spole¢nosti na pocatku devade-
satych let méla pochopitelnou tendenci
vidét v demokracii spasu. Delegovala na ni
viechna sva ocekavani a tuzby, dokonce

i vlastni moralku — véfila, Ze demokracie
tuto spolecnost vyvede ze viech prisertt mi-
nulého reZimu a nakonec nas udéla lepsimi

Osobnost

lidmi. Brzy se ukazalo, Ze demokracie
nezabrani tomu, aby se k moci dostali ne-
bezpeéni populisté nebo hlupaci, zbabélci
nebo mazani prospéchati. Ba pravé naopak.
V soudasné dobé uz je demokracie jen moz-
nosti, posledni klidnou moznosti, ze Babis,
Okamura, Trump, Fico ¢i Orban nakonec
budou té moci také zbaveni. P¥iSernost
atentatu na slovenského premiéra hodnotu
demokracie bezdé¢né zdaraznila, a¢ nikdy
nebude moZné podobnym hréizim tGplné
zabranit. Musi ov§em intenzivné fungovat
mnohé jiné mechanismy, které udrzuji
spoletnost v p¥i¢etnosti. Nezavisla média

a soudy, vzdé&lavaci instituce, obéanské
spolky — ale pfedevsim cosi, co bych na-
zval vlastni moralni nimahou, aktivni ne-
spokojenosti s danym stavem véci. To je ale
velice t&zké, nebot spoletnost se dobrovolné
odsoudila k diktatu spokojenosti. Po viech
téch dé&jinnych peripetiich dvacatého stoleti
nabyli mnozi lidé dojmu, Ze nyni maji

uz kone¢né pravo na spokojenost — a be-
rou tak jakykoli laciny Zvast, ktery jim tu
spokojenost okamzité pfislibi. Nam uz se
nechce byti nespokojenymi. Jsme unaveni
a otraveni a zmateni. Ale demokracie ze své
povahy je zfizenim pravé pro nespokojené.
Nespokojenost vzdy byla Fisi mladi. Mluvis

o dvacatém stoleti, ale lidé, ktefi dnes pro-
testuji proti niceni planety nebo izraelskému
postupu v Gaze, kdyZ se vratime do Ameriky
a tamniho univerzitniho kampusu, znaji
dvacaté stoleti tfeba uz jen z doslechu.
Neni nespokojenost také v néjakém ohledu
generacni zaleZitost? Neproméniuje se néjak
povaha nespokojenosti?

Ano, to, o ¢em jsem mluvil, je pfedevsim
problémem star$ich generaci, které oviem
zaprvé sviraji otéZe moci a zadruhé jsou
nezanedbatelnym voli¢skym potencialem.
Ackoli jistou tendenci ke spokojenosti né-
kdy véttim i u mladych lidi — kolik z nich
se naptiklad spokoji s obrazem komunis-
tické ,normalizace” sedmdesatych a osm-
desatych let jako obdobim socialnich jistot
a pé&e statu o vyrovnanou spole¢nost bez
dramatickych rozdila! Fuck capitalism —

a hotovo. Hesla jsou oviem spolehlivym
projevem zjednodusovani a zjednodusovani
nas ma dovést ke spokojenosti.

PRINCIP NEURCITOSTI

Vzhlizel jsi k Americe uz jako kluk? Tvoje
predposledni sbirka Spatfil jsem svou tvar
by tomu napovidala. Hital jsi tehdy indianky?
Amerika byla pro mne i pro mého bratra-
-dvojée uz v détstvi zcela zasadni. Indianky

nas doslova naudily ¢ist. Komunisti jejich
vydavani tizkostné odméfovali, aby tak obra-
tili pozornost k Timurovi a jeho parté nebo
Mladé gardg, ale o to slad3im vitézstvim
byl kazdy dobrodruzny roman z Divokého
ziapadu. Mam-li v sobé& né&jaky smysl pro
dobrodruzstvi, a ja se domnivam, Ze ano,
pak kofeni pravé v této dobé. Cetba roman-
tickych ptibéhi se ale velmi brzy pfesunula
v hlubsi zijem o indiany, jejich historii,
osudy a zptisoby jejich Zivota. Pfedev§im

o takzvanou lesni moudrost, tedy pfistup

k ptirodg, schopnost utit se od ni, rozumét
ji a vazit si ji. Nesmazatelnou stopu v nis
zanechal v tomto ohledu Ernest Thompson
Seton. Jeho Dva divochy jsme uméli nazpa-
mét. Poprvé a naposledy se n&jaka kniha
stala moji opravdovou pfiruckou pro Zivot,
bez ptehanéni navodem, jak zit. Tohle uz po-
tom nedokAazala ani Bible, ani Kerouacova
On the Road, ani ZAdna kniha basni. Davno
je mi pfedstava jakéhokoli navodu na Zivot
z duse protivna, tehdy vsak byli Dva divosi
tim nejptirozenéj$im pravodcem.

Jak jsi ten navod uvadél do praxe?
Mala d¥evénice, schovana uprostied
beskydskych lestt mimo civilizaci, bez
elektfiny a vodovodu, kterou otec shodou
$tastnych nahod zakoupil v $edesatych le-
tech, $la nasim touham vst¥ic a2 zménila se
z pouhého mista v cely svét. V t&ch lesich
jsme si s bratrem postavili chatu, které
jsme Fikali srub. Kdyz ji objevila Sprava
lesti a natidila ji strthnout, usili jsme podle
Setonova navodu typi, upletli postele
z vtbovych proutki, naudili se roztacet laso,
vyvazovat snéznice, pokouseli se rozdélat
ohen tfenim dfev. P¥ipravovali jsme se
na cely budouci zivot traperd, zivicich se
lovem zvéfe kdesi u Michiganského jezera
nebo ve Skalistych horach. A zaroven
nam zac¢inalo dochazet, Ze se do Ameriky
z komunistického Ceskoslovenska nikdy
nepodivame.

Ted, na své cesté Spojenymi staty, jsem
na to viechno ¢asto myslel. Délalo to
mdj pobyt je$te intenzivn&j$im. Ta cesta
nebyla snadn4, v Chicagu jsem se dozvédél,
Ze zatimco vychazim z ohromujiciho Art
Institutu pfeplnéného nidhernymi obrazy
viech staleti a pfipravuji se na veerni
teni na proslulé chicagské univerzité, mij
bratr pravé v Ostravé prodélava vaznou
operaci. Zasel jsem k Michiganskému
jezeru, které vypadalo jako ocean. Stal jsem
tam a modlil se k duchéim vznasejicim se
nad hladinou, k duchtim vsech velkych
indidnskych nagelnikd, které jsme s mym
rudym bratrem v détstvi znali jménem...

o

11



O co tehdy slo predevsim? Fascinoval vas
Zivot indian? Unik z civilizace? Pfiroda?
Nase ,americké” sklony provazel hluboky
zajem o v3e, co se tykalo divoké p¥irody.

V patnicti jsme to méli s bratrem oba jasné.
Budeme ornitology. Nebo mykology. Nebo
botaniky — mimochodem po mnoha zku-
Senostech vim, Ze nejlépe se lisuji kvétiny
do herbate prave ve Fadgjevové knize Mladd
garda. Zejména nas zijem o ornitologii

byl hluboky, zagali jsme spolupracovat

s Ceskou ornitologickou spolegnosti,
podileli jsme se na vyzkumech potravniho
vzorce lejsktt bélokrkych, potitali havrany
na ostravskych nocovistich, krouzkovali
ptaky Zijici v rdkosinach okolo tamnich
zasvinénych rybnikd. Pak, v n&jakych Sest-
nacti sedmnacti letech, jsem potkal poezii,
ktera byla ze své povahy stejné unikava

a placha jako ti ptaci.

Tak vlastné zacina tvoje nova sbirka Minout
se presné. ,,Dival jsem se na strom rostouci
ve dvore tak dlouho, dokud se nestal
udalosti,* piSes. Tato zahledénost do svéta
se malokde cviéi tak dobfe jako v prirodé.
Ja zcela bezpené vim, ze muj zajem o p#i-
rodu tzce souvisi s mym psanim. I s typem
mého psani. Ten, kdo se pohybuje v ptirodg,
se brzy naudi, ze chce-li néco spattit, prozit,

nebo dokonce pochopit, musi byt pomalym,
opatrnym a trpélivym. Musi byt pozorny
ke kazdé drobné stopé, téméf nepatrné
zméné, musi si vdimat celku krajiny

i detailu v ni. Vi, Ze nic si nelze vynutit,
7e neni aplnym panem situace a vytrvala
vile je nutna, ale nestadi. ,Setkani s di-
vokym tvorem si ¢lovék musi zaslouzit,*
pise kdesi Gary Snyder. Clovék nesmi byt
ufvany, ticho je uprostied ptirody zikon.
Moje oblibené bolivijské ptislovi Fika:
»Chces védét, jaky je tvij ptitel? Vezmi ho
do lesa — a ¢im vice hluku natropi, tim
vétsi je to pitomec.”

Se psanim basni to mam podobné.
Slova jsou pro mne divoci tvorové, vyzadu-
jici pfedevsim trpélivost a pozorné ticho.
Asi i pro tu ptirodni zkuSenost zfejmé
nikdy nebudu pattit k hlasitym vyvolava-
&am, chrli¢am, keeti pisi prudké, rychlé
a sebevédomé basn& — a¢ se mi u nékte-
rych jinych pravé takové basné libi.

A co americka poezie? Vim o tobé, ze jsi cti-
tel Boba Dylana, ale co tfeba Walt Whitman?
Ten mi k tobé moc nesedi patosem, na dru-
hou stranu to, co jsi zrovna fekl...

Walt Whitman! Pravé ten! Jeden

z chrli¢d, smélych vyvolavacd, keery to
setsakramentsky umél.

Ten, kdo se pohybuje v pFirodeé,
se brzy nauci, ze chce-li néco
spatrit, prozit, nebo dokonce
pochopit, musi byt pomalym,

opatrnym a trpélivym.
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Prvnimi basniky, kteti mne v mladi
ohromili natolik, Ze jsem chtél p¥etist
vie, co napsali, byl Cech Antonin Sova
a Ameri¢an Walt Whitman. U obou
v tom sehral vyznamnou roli opét vztah
k ptirodé. Sovovy schopnosti pro jemné
odligeni atmosféry a nalad, ale i jeho
dovednost nechat vyzatovat metafyzické
skrze ptirodni, na kterou se tak rado
v ulebnicich zapomin4, aby Sovovy basné
poslusné spliiovaly jednou jiz uréené
zafazeni — impresionismus.

A Walt Whitman? Pamatuji si dobte
na sttedoskolskou uéebnici literatury,
ve které byl tento basnik odsouzen k petitu,
dvéma vétam psanym titérnym pismem
kdesi na spodku stranky. V té dob¢ jsem
viak uz tuhle ideologickou blbost docela
chapal a mél, podobné jako jini, vycvieny
smysl viimat si pravé toho, co bylo odsou-
zeno k nejmensimu, nejlépe neviditelnému
pismu. V petitu jsem si pfecetl nazev knihy
Stébla triavy a dodnes si piesné vybavuji, jak
se mnou tenhle zdanlivé oby¢ejny nazev
smyknul vzruenim. Stébla travy. Certa sta-
rého zalezelo na tom, Ze Leaves of Grass by
ptisné vzato mélo byt ptelozeno jako Listy
travy. Stébla travy mne dostala — pocitil
jsem vzruSeni ze v$i té mnohosti, oby&ej-
nosti a pfitom nesamozfejmosti zivého
svéta, z té volnosti, kterd panuje tam, kde
vitr ohyba stébla travy. Na druhy den jsem
si knihu pajéil v gymnazialni knihovné
a dodnes ji tam nevratil.
Je pro tebe Whitman nééim vyjimecny
i dnes? Umis se porad vzit do toho jeho
nezfizeného nadseni?
Walt Whitman je pro mne poslednim basni-
kem, ktery dokazal obejmout cely svét véro-
hodné. Odvazné zevniti, takZe viechen patos
a rozmachlost jsou vykoupeny skute¢nym
a hroznym ,talentem lasky*. My, ktefi jsme
se naudili patosu désit, z pochopitelnych
dtivodii, couvame ob¢as podésené pred tou
rozpfazenou naruéi zarostlého chlapika s ro-
zepnutou kosili, pted jeho vieobjimajicim,
nekompromisnim stiskem. Ztratili jsme od-
vahu nechat se obejmout. Pravé v minnesot-
skych lesich pfed nékolika tydny jsem si pus-
til myslenky ,,na Spacir” a fikal si, Ze jestli
se v poezii na néco ¢eka, tak na to, a7 pfijde
mlady basnik nebo basnitka a uvéfitelnym,
nakazlivym hlasem zase fekne: tento svét je
veliky. Nezmérny a ptitom tplny. Bude to
po Whitmanovi poprvé.

Je jasné, ze pokud se nékdo takovy objevi,

bude to mit daleko tézsi nez Whitman. Svét
se mezitim rozbil. Lidé obéas radi mluvi

o
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o fraktalech, o tom, Ze v kazdé casti je
znovu obsaZeny celek, jenZe to taky mize
znamenat, Ze kazda ¢ast je znovu rozbita,

a takto az donekonec¢na, do bunék, které
napada rakovina, a do atomu, které stépime,
abychom si mohli nabit mobil. Nebo ty vis

o néjakém misté, kde je svét Gplny?

Ano. V nasem srdci. Ttebaze ho napada
infarkt myokardu.

Kdy?Z uz jsi citoval z moji nové knihy,
dovol, abych tak uéinil i ja: ,Vyobrazeni
milostného vyjevu ve stiedovékém Codexu
Manesse, staré sedm set let... Lidské objeti

s

se nikam nevyviji.

Dobry postieh. Jsme posedli zménou,
pokrokem, a tak ztracime ze zretele véci,
které se neméni. Nezakladaji Zzadnou zpravu,
nevedou k Zadnému komentafFi. Tobé je ted
Sedesat — rekni mi, co jesté se neméni?
Tak tieba ten podivny hlas, ktery Kant
oznaluje jako ,mravni zdkon ve mn&"
Potad stejné s nim ¢lovék zapoli: vétsinou
ho nedokaze uspokojivé napliiovat, ale stale
se umi v ¢lovéku ozyvat...

Ja nechci ptilis mudrovat, zvlast kdyz
mam téch Sedesat a na nic kloudného jsem
dosud nepfisel, ale ja jsem opravdu piesvéd-
&en, 7e kategorie ,zména“ a ,neména“ jsou
provazany paradoxnim vztahem a mohou
platit pouze zaroven. Pfitom jedna &i druha
se t&3i v rtiznych dobach nasi zvySené
pozornosti.

Jeden z mimotadnych tvirci dva-
catého stoleti, matematik, fyzik, filozof
a bohuzel i atomovy védec ve sluzbach
nacistického Némecka Werner Heisenberg
zformuloval svij slavny princip neuritosti
sice pro potteby kvantové fyziky, ziroven
se mu viak podaftilo vyhmatnout cosi zcela
obecného. Velmi laicky fe¢eno: provazané
veli¢iny nelze se stejnou pfesnosti zméfit
zaroven. Cim presnéjsi je n4s pohled
na jednu, tim neur¢itgjsi se stava ta
druha — a naopak. Dovolim si princip
neurcitosti vztihnout k tomu, o ¢em ho-
votime. Nachazime se nyni v epose velice
vypjatého zaujeti ,,méfenim® odlisnosti
a promén, jsme citlivi na rozdily a posuny,
jsme jimi posedli. A zna¢né se nim roz-
ostiuje to, co je nAm spoleiné a stalé. Jako
by to ted neslo presnéji ,zmé¥it", ztracime
to ze zfetele, nemame pro to dostatetnou
pozornost. To ale neznamena, Ze takové
véci neexistuji.

Jedno misto, kde je zastihujeme, je podle
mé dobra poezie. TakZe zpatky: Co tvoje

dalsi americké literarni lasky? Pamatuju si
tvUj dopis Louise Gliick, co jsme ho otiskli

Osobnost

Petr Hrudka (nar. 1964 v Ostravé) je basnik a literarni
historik. Vydal basnické sbirky Obyvaci nepokoje (Sfinga,
1995), Mésice (Host, 1998), VZdycky se ty dvefe zaviraly
(Host, 2002), Auta vjizdéji do lodi (Host, 2007), Darmata
(Host, 2012), Nikde neni Feéeno (Host, 2019), Spatfil

jsem svou tvar (Host, 2022) a Minout se pFesné (Host,
2024). Jeho basné vychazeji v cizojazyénych kniznich
vydanich v Italii, Némecku, Polsku, Chorvatsku, Rumunsku,
Madarskv a jinde. Obdrzel Drazdanskou cenu lyriky, Cenu
Jana Skacela &i Statni cenu za literaturu. Cas od &asu
byvaji jeho texty zhudebniovany rozmanitymi hudebnimi
uskupenimi. PiSe také kratké prézy, vydal denikovou sbirku
Jedna véta (Revolver Revue, 2015) nebo soubor textd

V zavalu. Sloupky, podpovidky, odstavce a jiné kratké texty
(Revolver Revue, 2020). Je autorem nékolika divadelnich
scénar0 (napriklad Probézna Ofs]trava krve, s Radovanem
Lipusem), ediéné pFipravil k vydani sebrané dilo Jana
Balabana nebo soubor versd Ivana Martina Jirouse

Magorova mysticka rize. Pracuje v Ustavu pro éeskou

literaturu Akademie véd Ceské republiky se zaméfenim

na literaturu dvacatého stoleti, zejména na poezii. Toto
téma také vyucoval na éeskych univerzitach. Napsal knizni
monografie o basnicich Karlu Siktancovi (Nékde tady, Host,
2010) a lvanu Wernischovi (Daleko do niéeho, Host, 2019).
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v Hostu. A vsadil bych se, Ze Emily Dickinson
té taky nenechava lhostejnym.

Teprve pak, po Whitmanovi, pfichazeli

ke mné dal§i ameri¢ti basnici a j4 dodnes
povazuji za velké §tésti, Ze jsem to mél
souhrou okolnosti takto natasované.

Bob Dylan, u§tvany a srdnaty, svadgjici
straslivy zapas se svou okamzitou slavou

a prohlagujici: Clovék nepatra po tom, kym
je, Clovek se uskuteciiuje. Pak vasnivost

a sklebivy humor beatniki, kteti se uméli
potadné nadechnout. William Carlos
Williams se svou nadherné nehoraznou
basni ,tolik / zilezi // na Eerveném /
trakati // s polevou / desté // a na bilych
kutatech / vedle n&j“. Imagisté s ptimym,
tvrdym jazykem a smyslem pro konkrétni
detail, ve kterém poezie uméla naopak
vydechnout. Robert Lowell a Richard
Wilbur s ptesnosti konkrétniho. K zesileni
ktehka Emily Dickinson, prostofeka Diane
di Prima, Sylvia Plath, nedavno zesnula
Louise Gliick, se kterou jsme si vyménili
par plachych mailda. James Wright, autor
verse .V mém dlouhém stinu se pase

ki, za ktery bych kdykoli dal polovinu
aspor...

Mas jesté dUvod a cas objevovat nové
basniky?
Mam 3tésti, Ze je potkavam.

NECHTELO SE MI UVAZAT KYTICI BASNI

Tvoje turné se uskutecnilo pri prilezitosti
anglického vyboru z tvé poezie. Byla to pro
tebe prilezitost ohlédnout se za dosavadnim
dilem? Jak jsi k tomu pristoupil?

Vibec ne. Jonathan Bolton, profesor
Harvardské univerzity a vyteény ptekla-
datel, moje basné pieklada uz fadu let

a spole¢né jsme sestavili vybor z celého
obdobi. Do knihy se dostaly basng, které
nam ob&ma ptipadaji Zivé, vzrusuji nas

a zaroven zcela nevzdoruji prekladatel-
skému usili. PfestoZe jsou v knize ptitomny
texty téméf ze viech sbirek, Zadny pokus

o vyvojovy oblouk nebo bilanéni naért se
nekonal — pfiznam se bez mucdent, Ze si

to ani nedokazu ptedstavit. Zaprvé bych

to zfejmé pfili$ neumél, zadruhé by mé to
stra§né nudilo. M& nejvic zajima baseti,
ktera jest€ neni napsana.

Myslis ta, kterou praveé pises, nebo dokonce
ta, ktera pfijde az po ni?

Ta, ktera nékde je a dava se mi pocitit jen
jako zavan, n&kdy, ttrzZkem ve snu, v mys-
lence nebo pocitu, ktery zapomenu dfive,
nez jej stadim zaznamenat, pfi psani, kdy

14

se slova najednou zachvéji n&jakou viili,

ktera dava tusit, Ze by ta slova védéla, jak

se takovou basni stit — nez je pouZiju

pro ,,svoji“ basen a slova v ni z@istanou, ale
24¢ s X 2 ¥ . . b4

yneulovens, stejné dal potmésile i klidné

vyckavajici na novou pfilezitost...

Kdyz to Fikas, vynorfuje se mi v predstavé
obraz srny v lese, po niz zistane jen dech.
Znovu ta pfiroda!

Jednou, kdyZ jsme vecernim Serem jeli au-
tem s Martinem Pluhackem, dnes Reinerem,
na spole¢né ¢teni kdesi v Madarsku,
vybéhla z lesa srna, a piestoze Martin

za volantem délal, co mohl, st¥etli jsme se

s ni. Auto narazilo do srn¢iho boku, vzapéti
zvite zmizelo v tmavnoucim lese na druhé
strané cesty. Ztistal po ni jen ten neza-
ménitelny naraz, stfet nezivého a Zivého.
Sly$im a citim ho pfesné i po mnoha letech.
A marné se 0 ném snazim napsat basef.

Ten anglicky vybor se jmenuje Everything
Indicates. Je to pocit, ktery si s sebou
Zivotem neses dlouhodobé, ze véechno
néco ukazuje? Nebo bys to prelozil spis tak,
Ze vsechno na néco poukazuje?

Teprve oboji dohromady tvofi to, co bych
mohl nazvat svym pocitem svéta. Poezie

je vyslovenim néceho a zaroven odkazem

k nevyslovenému, dobra poezie odkazem

k nevyslovitelnému. DileZité je napéti
mezi ob&éma poly, mezi tim vy¥¢enym a tim,
co mlé&i. Pokud takové napéti v basni nenti,
pokud tyto dvé polohy o sob& nevi a navza-
jem se neprovokuji, pak je text v nejlep§im
ptipadé jen popisem.

A pak je tu jesté jedna véc — obsah
basné& neni nic trvalého, jednou provzdy
daného. V tomto smyslu baseti nikomu
nepatti, ani autorovi. Pomuizu si tim,
co jsem si pred Casem zapsal: Ve skutetné
basni jsou pfitomny vyznamy a souvislosti,
kterych si autor pti psani nepovsiml.

Je oviem napsana tak dobfe, aby si jich
mohl pov§imnout ¢tenaf, kterym se mize
stat i autor.

Ano, to je jeden z postiehU ve tvé nové
sbirce Minout se presné. Zaroven je to dnes
uZ soucast literarni common knowledge,
Ze vyznam textu se zavrsuje az ve ¢tenari.
Jak pfesné tomu rozumis ty? V basni je vic,
nez do ni vlozil autor, hlavné diky zdrojom
samotného jazyka, ze kterych prysti i to,
co si neuvédomujeme? Nebo jde spis

o zivotni zkuSenost ¢tenare, ktera basen
proménuje?

Vedle zdrojii samotného jazyka a Zivotni
zkuSenosti ¢tenafe mi jde jesté o néco

jiného. Clovék prosté tim, e néco védomé
tika, ¥ika také vzdy bezd&éné jeste néco
dalsiho, protoze fe¢ nema tplné pod svou
kontrolou. ,,Profekava“ néco ze svych lid-
skych obsahti, aniz to tusi. Neni v tom nic
mystického ani primarné surrealistického,
dgje se tak pti kazdé promluvé a spociva

v tom koneckoncti jedna z nejvétsich
ptitazlivosti komunikace. Poezie si toho
jenom vic v§ima a pracuje s tim paradoxem:
profeknuti nékterych obsaht v basni

je bezd&né, a tedy netizené, a piece je
védoma ¢innost p¥i psani miZe — a mozna
i musi — provazet a ve své narocnosti
ovliviiovat, aby ty védomé nepov§imnuté
obsahy neztratily svou silu a naléhavost.
Zkratka: ten, kdo dobfe pise o zati prazd-
ného stolu, miize byt nakonec pfekvapen
svétlem africkych lijaka.

Oba jsme tu uz nékolikrat citovali z tvé
nové sbirky, snad i proto, Ze je vyrazné
evangelium, tedy potiebu podat zpravu*,
kdezto ,,poezie haji modlitbu, tedy potiebu
zvolat do neznama“. Rozumim, jak to myslis,
ale oba urcité taky vime o textech, které
chtéji podat zpravu pravé o neznamu. Patri
zjeveni do literatury?

Podat zpravu o nezndmu a zvolat do ne-
znama jsou dva odli$né zptsoby lidského
vyjadfeni a oba mne silné pfitahuji. I proto
je nova kniha n&im jinym nez sbirkou
basni v tradi¢nim slova smyslu. Nechtélo
se mi uvazat jen tradi¢ni ,kytici basni‘
Proto jsou v knize také ty kratké prozaické
atvary, z nichZ nékteré mohou pisobit
aforisticky, objevuji se reflexe psani, véta
snu, citace z jiného textu, mikroptib&hy.
Nebo texty, které se mohou na strance
skladat k sobé jako strofy jedné basné i stat
samy o sobé&. Tahle rozcuchanost, v niz se
volani do neznama potkava se zpravami

z neznima, mi byla milejsi a dobrodruz-
né&jsi nez vyslechténa kytice basni.

Pugétu a slamének je v poezii azaz. Jen ob-
¢as nékde vysvihne ten divoky kosatec...
Kosatce se vysazovaly na svazich pod hrady.
Poranény kosatec totiz vylucuje sliz, takze
kdyz se lidem zase zacht€lo dobyvat, klou-
zali pak na rozslapanych kosatcich a sjizdéli
po zadcich dola. @

Osobnost
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