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U knihy Jak funguje hudba od Davida Byrnea 
se nabízí otázka, nakolik je o tématu a nakolik 
o autorovi. Jistý vztah k Talking Heads a jejich 
frontmanovi je asi nutný. Byrne sice deklaruje, 
že nejde o memoár, některé kapitoly jsou ov-
šem ryze autobiografické a vlastní kariéra mu 
stabilně slouží jako odkaz. Výsledek je někde na 
půl cesty. Místo rokenrolových eskapád se umě-
lec, jehož pop byl vždycky artový, podělil o svou 
teorii hudby sahající od technologie, produkci 
a distribuci a finančních aspektů přes funkci 
spolupráce, scény i kulturního a materiálního 
kontextu po evoluční a antropologický pohled 
na její původ.

Klíčovou tezí je, že hudbu utváří podmínky, 
nikoli (pouze) osamocený génius. Začíná to 
akustikou: komplexní rytmy afrických bubnů 
zní skvěle pod širým nebem, ale v katedrále se 
rozbředají, v jejím dozvuku naopak ohromují 
gregoriánské chorály. U klasické hudby růz-
né velikosti sálů postupně umožňovaly důraz 
na detaily (Mozart) nebo na texturu (Mahler). 
Pokračuje se logicky vlivem tanečních sálů na 
jazzová sóla a přelomovou amplifikací.

Paralelně se vyvíjí záznam zvuku. Pozoruhodné 
je, že rané fonografy uměly zvuk nejen přehrá-
vat, ale také zaznamenávat. Záhy byla ovšem 
oblíbená funkce odebrána; Byrne spekuluje, 
že pod vlivem nahrávacích společností, které 
potřebovaly vydělat. Nové možnosti a omezení 
záznamů začaly ovlivňovat další hudebníky, 
kteří napodobovali je, nikoli původní zvuk 
hudby. Kompozici dále definovala kapacita 
nosičů – třeba rané čtyřminutové desky. Efekt 
přehrávání kazet, vypalování CD, stahování 
MP3 a nakonec streamování, ale také domácího 
nahrávání není třeba rozebírat: objem poslou-
chatelné hudby narostl exponenciálně.

Možnosti ale determinují i samotnou předsta-
vivost, ať už jde o kytarové efekty nebo o očeká-
vání komunity. Tady Byrne na příkladu klubu 
CBGB, odkud kromě Talking Heads vyšli i Ra-
mones nebo Patti Smith, navrhuje teorii sym-
biotické scény vzkvétající v opozici k hlavnímu 
proudu. Tím se dostáváme k částem knihy, kde 
dominuje autorův vlastní příběh. Dojde na pre-
zentaci hudby – kostýmy a choreografii inspi-
rované divadlem nó i divadelním děním v New 
Yorku –, překvapivě málo se naopak text věnuje 

hudebním inspiracím, s výjimkou latinskoame-
rické a africké hudby.

Popisy Byrneových nahrávání jsou někdy až 
příliš detailní, jednotlivosti jsou ale fascinují-
cí. Skládání vrcholného alba Remain in Light 
popisuje autor jako záměrně denaturalizovaný 
proces, který místo slok a refrénů pracuje s gro-
ovem a texturou a melodický vývoj nahrazu-
je až kolážovité „slepování“. V hutné kapitole 
věnované financím Byrne rozebírá náklady na 
výrobu a distribuci hudby – čtvrtina výdajů na 
album za design a fotografie překvapí –, práv-
ní aspekty spolupráce s labely i licencování. 
Nebojí se přitom přesných částek. I když tedy 
kniha (upravené vydání z roku 2017) pokrývá 
streamování a sociální sítě jen okrajově, je vy-
povídající srovnat výdělek z ambiciózní sólové 
desky (60 tisíc dolarů) nebo alba s Brianem 
Enem (330 tisíc dolarů) s příjmy za několik let 
písničky na Spotify (500 dolarů).

Trochu stranou stojí poslední dvě kapitoly. 
První z nich je v podstatě manifestem za demo-
kratizaci hudby. Byrne připomíná, že současný 
model pasivního posluchačství trvá v kontextu 

dějin hudby okamžik, a vybízí k podpoře hu-
debního vzdělávání namísto produkce starých 
symfonií a podpoře i shovívavosti vůči amaté-
rům. Závěrečný oddíl se ptá po evolučním smy-
slu hudby a rozebírá fyzikální aspekty libozvuč-
nosti. Tady se Byrne dostává na hranu ezoteriky 
u pythagorovského, později aktualizovaného 
pozorování, že poměry mezi vzdálenostmi pla-
net odpovídají hudebním intervalům. Zběžná 
rešerše přitom ukazuje, že na tom něco je. Po-
měry neodpovídají přesně, podobnost je ovšem 
signifikantní, a může tedy poukazovat na hlubší 
fyzikální principy.

Rozmáchlý text je někdy povrchní, jindy zby-
tečně obšírný; jako by se nedařilo trefit to pra-
vé tempo. Navíc překlad Byrneova hovorového 
stylu místy drhne a občas se vloudí nepřesnost 
u oborových výrazů („zvukové propojení“ bude 
takřka určitě „audio interface“, tedy zvuková 
karta; u Reicha a Glasse jde o trans, nikoli tran-
ce). Přesto jde o obohacující materiál. 
Byrneův zápal je sympatický a moti-
vuje jednak k dalšímu vzdělávání, 
jednak k aplikaci jeho poznatků na 
vlastní zkušenosti.
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