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Mohutna osvéta v relativné mladém oboru
paliativni péle se vyrazné propisuje také
do uméni. V ,,popularizaci umirani“ se po-
sledni roky angazuje jak vytvarné uméni

a divadlo, tak pfedevsim film a literatura
na $kale od dokumentu po rafinovanou
fikci, od naturalismu po romantizaci

¢i zahaleni smrti do metafor. Kam asi patti
$védsky roman, ktery ma v nazvu tah jetaba
a na obalce pastelovy akvarel? JenZe neni
pravé troska patosu a ,,dobry konec* po ce-
lém tom dlouhodobém vypéti zptisobem,
jak zachytit podstatu umirani nejpfesnéji?

Prvotinu Lisy Ridzénové, ktera se
s astronomickymi prodeji stala ve Svédsku
¢tenafskou knihou roku 2024, inspirovaly
ziznamy, které si o autoriné dédeckovi
vedla v zavéreiné fazi zivota pefovatelska
sluzba. Takové zaznamy prokladaji i vy-
pravéni devadesatiletého Boa, ktery Zije
ve svém domku na $védském venkové
a uz o sebe nezvlada pecovat. Nékolikrat
denné provedeny lakonicky zapis udava,
kdo z terénnich osetfovatelii navstévu vyko-
nal, jaké tkony probéhly, co Bo sné&dl, co je
tieba dotesit. DvE t¥i vécné véty slabnouci
vypravééty hlas misty podpofi, misty mu
oponuji, kazdopadné& nabizeji stru¢nou,
spolehlivéjsi, ale jisté ne pravdivéjsi verzi
jeho odchazeni.

Bo ve svych poslednich mésicich nejen
slabne, zapomina, ztrici rovnovahu a chutg,
ale také proziva stavy dezorientace, hnévu
a prestava ovladat moceni. Presto télesné
projevy stafi nestoji ve sttedu vypravéni,
jsou zmifiovany spise jako privodic, ktery
starce unavuje a mnohdy frustruje, pfesto
neni podstatou véci. Navic pecovatelé —
jmenujme tady riznou, empatickou, ale ne-
mentorujici Ingrid jako skute¢nou hrdinku
celého romanu — berou tyto obtiZe za tak
normalni, aZ to pfijme i vypravéd a s nim
Ctenat.

Co je tedy zapletkou, co se jesté
odehrava v postavé, ktera kromé navstév
pecovatela pievazné spi? Veédomim i span-
kem se prolinaji vzpominky na milovanou
Zenu, synovo i vlastni détstvi, Bo si volava
s jednim kamaridem a z poslednich sil
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vendi psa. DA se z nééeho takového postavit
roman na tfi sta padesat stran? S ptehledem.
Opakovani denni rutiny a atrzky vzpomi-
nek piisobi jako pomaly vir, ktery Etenate
stahuje niZ a nize do tzkého oka existence.

Nejvétsi emoce vzbuzuje pes Sixten,
kterého chce syn odvézt, protoze na néj otec
uz nema silu. Ale jakkoli ma samozfejmé
pravdu, jina pravda se Boovi opira nepte-
trzité v posteli o stehno, pes je posledni,
kdo s nim sdili dny, koho se maze dotykat.
Propast nepochopeni se rozevira a pozornost
prechazi pravé na postavu syna Hanse, ktery
péti o otce Fidi, nakupuje a jezdi za matkou,
ktera Zije v Alzheimer centru a davno je oba
nepoznava, jenze neni viela povaha a mezi
muZi visi napéti a nepochopeni.

Pravé v tom spociva sila romanu,
viechno tu spise visi ve vzduchu, nez by se
verbalizovalo a rozehralo. Na to by musel
mit vypravé¢ vic sily, ted sice hodiny

rozvazuje, ale dalsi zavieni o¢i myslenku
vymaZe a on stoji znova na zalatku. Jak to
dat synovi do slov ted, kdyz mu to neslo
nikdy dfiv, kdyz od toho tu byla matka?
Neni ndhodou Bo pfece jen po otci?
A neni po otci Hans? A je spiSe nevyhoda,
7e uz véci nejdou ménit, nebo je vysvobo-
zenim, Ze pres vycerpavajici pfitomnost
ziistava pod povrchem nezménitelné aspon
to, co tam odjakziva nevyslovené bylo?

Jetdbi nevykresluji odchod ze svéta
archetypalng, jako poetickou Zivotni bilanci
a efekeni odchod, jako v novele Posledni
den Nilse Vika norského Froda Gryttena,
kterou jsem recenzovala o tti ¢isla Hostu
zpatky. Nils je také nemluvny venkovan,
ted zbyl sam, sily dochazeji, je ¢as. Rano
po sobé& spali matraci a vyda se na posledni
plavbu fjordem, novela kon¢i, kdyz vyjizdi
na oteviené mote. Boova pecovatelka
Ingrid se tomu ale pfes rameno usklibne:
a co tam? Lidi neumiraji na opusténi
fjordu, ale ztratou mozkovych funkci,
zastavou dychani, nereagujicimi zornicemi!
Zrovna tak oslabeni schopnosti tsudku
vét§inou neprobiha tak thrillerové jako
v australském romanu Noéni host Fiony
McFarlaneové, v némz ¢tenaf nedovede
rozhodnout, zda je seniorka Ruth opravdu
obé&ti dmyslné manipulace pecovatelky
Fridy, nebo jde o ryzi blud.

Ridzénova na to jde pfiméji. Kniha je
psana jednoduse, odviji se otekavatelné
a jazyk Boa, délnika na pile, nestrhava
pozornost. Pfesto se tato pfimocarost
ukazuje byt poslednimu obdobi zZivota
ptiléhava. Na rafinovanost a finesy uZ neni
pomysleni. Jde o podstatu véci, posledni
véci, to zasadni se vejde do jediné véty.
Jenze jaké? A kdy ji vyslovit? A jak ji do té
doby nezapomenout? Prespfilis ¢tenaisky
vdé&ny je snad az samotny konec, ktery se
odehraje, vztazeno ke viem romanovym
motiviim, dokonale. Tak, jak by roman
svého Zivota chtél nakonec dopsat kazdy.
Cynikéim vstup zakizin. @
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