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Mladí čeští muži se pokoušejí
zachytit náš současný svět. Jedná
se však o romány, nebo spíš
o rozsáhlé, případně zbytečně
dlouhé komentáře, rozbory či
úvahy? Takovou otázku vzbuzují
nové prózy Petra Šestáka,
Stanislava Bilera či Davida
Zábranského.

Č
eská literatura je úplně vyří-
zená. To by znělo efektně, že
ano? Ovšem přesnější je tato
formulace: titulů vychází to-
lik, že máme co dělat, aby

s koncem roku byla česká literární sezo-
na alespoň nějak vyřízena, jelikož již za-
čala sezona nová, v níž se dychtivě řadí
další adepti věčné slávy. Nicméně si do-
přejme ještě rychle jedno kusé ohlédnutí
za minulým rokem.

Pokud před pěti lety zaujala novela
Láska v době globálních klimatických
změn Josefa Pánka (1966), pak z loňské
žně by to mohla být pro změnu
Kontinuita parku Petra Šestáka (1981).
Oba mají svérázný způsob podání, jde
vlastně o „samomluvy“. V případě Jose-
fa Pánka šlo o proud vyprávění s neustá-
lým opakováním klíčových slov, u Petra
Šestáka nacházíme rozvahu, snahu o nad-
hled a vidění věcí v kontextu, to vše
v dlouhých odstavcích téměř bez přímé
řeči, taktéž s refrény.

Tyto knihy dále spojuje fakt, že se ne-
jedná o debuty, ovšem právě skrze ně
byli jejich autoři teprve pro českou litera-
turu objeveni. Ale zatímco Láska v době
globálních klimatických změn byla pró-
zou „výletní“, odehrávající se v daleké ci-
zině, Kontinuita parku je naopak vyprá-
věním o tom, jaké je vrátit se do rodného
města.

Hlavně nejmenovat
Příznačné je, že podle názvu Kontinuita
parku i podle obálky se zprvu nezdá, že
by kniha Petra Šestáka měla být beletrií.
Daleko spíš to vypadá na další dnes popu-
lární sociologický titul, vydaný naklada-
telstvím Host. Nicméně text Petra Šestá-
ka čtenáře brzy naprosto pohltí – spíš
jeho rozvážný tón než příběh – a stane se
přitažlivým tím, jak se vypravěč snaží po-
ctivě pojmenovávat a charakterizovat
českou současnost skrze komunistickou
a postkomunistickou minulost, včetně ty-
pických postaviček.

Hlavní hrdina se vrací do rodného měs-
ta, jímž je podle všeho Znojmo. Nevíme
to jistě, neboť autor Kontinuity parku se
rozhodl hrát onu hru na obecnost, nepo-
jmenovávat nic konkrétně, nýbrž pouze
nepřímo a opisem. To je častá snaha am-
biciózních tvůrců. Mají pocit, že tím svůj
výtvor povýší na takzvaně světový, ne-
boť nebude ušpiněn ničím konkrétním,
zdejším, malým. A jak se v tomto „zadá-
ní“ prozaici snaží bruslit, nohy se začína-
jí povážlivě rozjíždět. Jedna, ta fikční, se
od té druhé, reálné, nakonec vzdálí nato-
lik, že románové tělíčko udělá bác a už
sedí bezmocně v louži, která se mezitím
na ledě vytvořila jakožto důsledek přemí-
ry té křečovité snahy.

O umu Petra Šestáka svědčí fakt, že
přes tento problém udrží oči čtenáře na
stránkách knihy. Protože jeho zobecňová-
ní a zahalování je spíše pobavenou hrou
včetně nadužívání velkých písmen než ur-
putnou snahou dělat ze svého díla takto
lacině něco víc. Kvality Kontinuity par-
ku jsou totiž skutečně někde jinde.

Opravdu si těžko vybavit českou pró-
zu, která by se pokoušela s takovou pocti-
vostí a upřímností zachytit všechny po-
stupně neodstraňované, na sebe vršící
překážky mající kořeny v české, česko-
slovenské či středoevropské historii –
a dařilo se jí to. Při čtení Kontinuity par-
ku je člověku až stydno za to, jak demoti-
vující je české prostředí pro dnešní mla-
dé a nadané lidi.

Nejedná se přitom o žádné přímočaré,
laciné hořekování typu: jaké to musí pro
děti a mladé lidi být, když se musí dívat,
jak na Hradě sedí zapšklý stařec? Ne,
Petr Šesták onen koberec, po němž dojde-
me k hroznému poznání, rozbaluje po-

zvolna, koketně ho postrkuje špičkou
nohy… Nechce, aby se ušpinil čímkoli
konkrétním, jelikož hledá vzorce a postu-
py mající obecnější platnosti, ovšem ty
jsou vyčtené z konkrétních situací a pozo-
rování. Je úžasné kupříkladu číst průřez
rodinou jeho hlavního hrdiny Josefa od
babiček po nejmladší generaci, od války
po současnost. Přetínající se úsečky vzta-
hů a jejich letité rozpadání lze jistě za-
hlédnout v leckteré rodině.

Hlavní hrdina je přitom vcelku kon-
struktivní člověk, není to žádný zahořklý
škarohlíd. Vrací se do rodného města,
aby tam učil. Poté, co žil v zahraničí a dě-
lal jiné profese. A tady je další trumf Kon-
tinuity parku, protože stejně trpělivě de-
tailně pitvá vztahy na malém městě a též
ve škole. Není přitom důležité, že tu Petr
Šesták dochází k tomu, co je nabíledni:
u inteligentního člověka to vede k nevol-
nosti, je to nedýchatelné, není ho to zkrát-
ka hodno. Podstatný je zde totiž onen pro-
ces a bolestné pojmenovávání jednotli-
vých detailů, dílků té děsuplné maloměst-
ské idyly.

Věcná současnost
Pokud se hlavní hrdina Kontinuity parku
neustále naivně či odhodlaně noří do ži-
vota, potom pro změnu vypravěč Petra
Šestáka vždy stojí na břehu a nabízí
k tomu přesný komentář. Jedním z refré-
nů je upozorňování na údajně výjimeč-
nou lidskou schopnost: „Člověk se liší
od zvířat především kondicionálem, tím,
že dokáže myslí zpřítomňovat věci, které
nejsou.“ Vypravěč je při tom schopen re-
flektovat i neoriginálnost Josefova počí-
nání – možná rovněž vlastního nahlížení:
„Různé lidi na různých místech napadají
zhruba ve stejnou chvíli tytéž věci.“

Závěry výzkumu bojem v Kontinuitě
parku skutečně nejsou nijak překvapivé.
Maloměstská atmosféra a školní prostře-
dí jsou pro Josefa příliš tísnivé a vypeče-

né na to, aby v nich mohl či chtěl žít a fun-
govat. Mají zkrátka příliš nízký strop,
a tak se v nich člověk pořád musí všeli-
jak hrbit a klanět. A to už vůbec nemluví-
me o tom, že je otázka, zda dnes učitel
může vůbec děti něčemu naučit: zda toho
v technologické době ví víc než studenti
a zda to, co se je snaží naučit, má smysl –
jestli to bude v době, kdy oni vstoupí na
pracovní trh, ještě nějak využitelné.

Kontinuita parku je tedy jistě pozoru-
hodným počinem, nicméně je tu jedna zá-
sadní otázka: Je to román? Nebo pou-
žijme spíše onen vzývaný kondicionál:
Nebyl by to lepší text, kdyby se oprostil
od všech beletristických aspektů? Těch
totiž není dostatek na to, aby se tato romá-
nová fikce dokázala odlepit od zemské re-
ality a stala se autonomním univerzem.
Navíc, jak už řečeno, síla knihy je v pozo-
rování a v pojmenovávání pozorované-
ho. Ovšem samotný příběh zas tak silný
není.

Nemůže to být logickou reakcí na to,
že skutečně příběhovými romány bývají
dnes téměř výhradně ty historické, pří-
padně ty odehrávající se naopak v bu-
doucnosti, a že nad beletrií vítězí, co se
týče zájmu čtenářů, literatura faktu? Mož-

ná je to tak ale právě proto, že literatura
faktu umí – rychleji, či přesněji? – něco
říct o naší současnosti…

Proč jsem ještě tady?
Učitele, jenž odchází na venkov, má jako
hlavní postavu i další loňská próza české-
ho prozaika – Destrukce Stanislava Bile-
ra (1982). Ani on není debutantem, v na-
kladatelství Druhé město vydal již román
Nejlepší kandidát (2017) a vedle toho je
sociologem a též komentátorem.

Rovněž věty hlavního hrdiny Stanisla-
va Bilera znějí čtenáři povědomě, neboť
ohledávají další velmi žhavý současný fe-
nomén, ať už vynucený ekonomicky, či
naopak vysněný po každodenním otroče-
ní v prosklené budově a následném potá-
cení se do velkoměstského bytu, za nějž
je třeba zaplatit nekřesťanské nájemné:
„Odchod jsem plánoval dlouho. Dlouho
jsem o něm mluvil. Každému jsem říkal,
brzy odejdu. Byl jsem velmi přesvědči-
vý. Nakonec jsem přesvědčil i sám sebe.
Po jisté době si mnozí dokonce mysleli,
že jsem již odešel. Copak ty tady? Na ná-
vštěvě? ptali se mě ti, kdo mě potkávali.
Nemusel jsem již nikomu vysvětlovat,
proč odejít. Ve vzduchu visela otázka
jiná: Proč jsem ještě tady?“

Jedna věc ale je se na venkov odstěho-
vat a druhá je muset v tom konzervativ-
ním, svíravém prostředí i hledat práci
a pracovat. V tomto směru se jak učitel
Petra Šestáka, tak učitel Stanislava Bile-
ra dopouštějí zásadní „chyby“.

Nicméně Stanislav Biler, jak asi u ko-
mentátora nepřekvapí, nepsal Destrukci
jakožto co nejpřesnější postižení součas-
né reality. Daleko spíš mu paralelní pří-
běh učitele slouží jakožto hyperbolická
trampolína, na níž chce předvést varov-
nou sestavu. Svět je tu tedy nejrůzněji na-
bouráván, až má tragigroteskní prvky. Za-
tímco v Kontinuitě parku je návratným
motivem správně posekaná zahrada, zde

je to pro změnu zahrada správně uhraba-
ná. Ale především je Destrukce textem
psaným proto, aby něco ilustroval, což se
z dnešního hlediska jeví jako zastaralá,
zdlouhavá metoda.

Možná to zprvu vypadá jako dobrý ná-
pad: něco, co chci říct, obalím v příběho-
vém cukru, aby to sladce klouzalo do
krku. Ovšem na druhou stranu je román
žánrem pro takovéto „aktuální“ sdělení
příliš neobratným, zpěčujícím se – dlou-
ho se píše a dlouho se čte. Kam se poděla
módní stručnost a efektnost? Nutno zmí-
nit, že autorovi píšícímu pod pseudony-
mem Elsa Aids se to v próze Přípravy na
všechno (2020) podařilo na daleko menší
ploše. V tomto případě totiž opravdu čte-
me něco, co vypadá jako snaha o co nej-
přesnější záznam reality, až přitom
máme chvílemi pocit, že se prolamujeme
do jakéhosi paralelního, surreálného svě-
ta.

Zoufale dezorientovaní
Na sklonku roku přispěchal s další romá-
nem i David Zábranský (1977), který se
pomalu, ale jistě stává literátem, jenž
znervózněl poté, co se jeho knihám nedo-
stalo dostatečného ohlasu a ocenění, a za-
číná to řešit zvýšenou kadencí titulů, jež
vposledku vede k zavaření autora a k ne-
zájmu literárního světa. Ale nejde pouze
o tohle, pražský prozaik evidentně tuze
rád vytváří předlouhé textové pláně, té-
měř by se na něj dal použít cimrmanov-
ský termín „ortodoxní monologista“.

Jeho novinka se jmenuje O jednom za-
chraňování života s podtitulem Monolog
ústavního právníka a ex-sociálního de-
mokrata a vydaly ji Větrné mlýny. Z kaž-
dého počinu Davida Zábranského – ne-
jen z románů, ale i z divadelních her či
sloupků – je cítit žadonění o pozornost,
touha šokovat. Ta však dopadá tiše do
prázdna. Prozaika příliš nezajímají posta-
vy, příběh nebo nějaký děj. Podstatný je
pro něj román jako tlampač názorů, pří-
padně jako hnízdo (rádoby) provokativ-
ních větiček.

V novince sledujeme covidové měsíce
a závěr života vypravěčovy matky. Ale
to vlastně není to hlavní. Běží tu přede-
vším o zmíněné skandální výroky. Třeba
že předsedou vlády byl „sociopat ze Slo-
venské republiky, do něhož jeho podpůr-
ný tým pěchoval PR v řeči, kterou premi-
ér neovládal“, že Lidové noviny jsou
„Chvilka pro tebe pro zoufale dezoriento-
vané ,kulturní čtenáře‘“ a že v Respektu
„místo nesouhlasu se zavřením škol
a státních hranic publikovali eseje o tom,
jak krizi někdy v budoucnosti budeme
moci využít k základní proměně spole-
čenských hodnot“.

Potřetí tak nabíhá otázka, jestli kvůli
něčemu takovému stojí za to psát ro-
mán… Nejde o to, že by se to nemělo či
nemohlo říkat, nýbrž zda je román vhod-
ným žánrem pro tento druh sdělení. Ve
smyslu: dost rychlý. A taky proč má čte-
nář tyto výroky hledat v natolik rozsáh-
lém textu? Především se ale zmíněné vý-
pady nakonec nezdají natolik originální,
jistě podobných, či dokonce totožných
vět najdeme v komentářích či v komentá-
řích ke komentářům na internetu spous-
tu.

Chtít být dnes provokatérem je obtížné
a snažit se toho dosáhnout psaním romá-
nů není nejlepší cesta – rozhodně ne ta
nejkratší a nejúčinnější. Jak že to bylo?
„Různé lidi na různých místech napadají
zhruba ve stejnou chvíli tytéž věci.“ Na-
víc, zneužít román není jen tak. Má své
obranné mechanismy, vysmekne se
a z ambiciózního snaživce udělá autora
špatného románu.

Kniha je pozoruhodná, nicméně
je tu jedna zásadní otázka: Je to
román? A nebylo by lepší, kdyby
se text oprostil od všech
beletristických
aspektů, jichž je
zoufale málo?
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Román je špatný sluha a dobrý pán


