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Takové ženské
formy šílenství

Hana Ulmanová

Anglická spisovatelka Daph-
ne du Maurier platí za autorku, 
která dokáže neopakovatelným 
způsobem zachycovat lidské 
strachy. Teď se objevila žena, 
která v  tom dokáže být stejně 
přesvědčivá jako ona – Maggie 
O’Farrellová (*1972).

Jak už jméno napovídá, patří 
k mimořádně silné generaci au-
torek narozených v Irsku. Stej-
ně jako ony (namátkou jmenuj-
me třeba Annu Burnsovou, 
Claire Keeganovou či Lisu 
McInerneyovou) umí vyprávět 
strhující příběhy. A v něčem má 
nad svými kolegyněmi dokonce 
navrch  – píše přístupnějším 
stylem.

Největšími tématy Maggie
O’Farrellové jsou temno, ne-
klid a  skryté pravdy dřímající 
pod lidskými vztahy. Za hrdin-
ky si pak volí nekonvenční po-
stavy poznamenané tím, co by-
chom s nadsázkou mohli nazvat 
ženskými formami šílenství. 
Od poporodních depresí přes 
osamělost a  frustraci z mateř-
ství až po všepohlcující lásku 
a  úzkost. O’Farrellová se při-
tom věnuje jak vyčerpaným tě-
lům, tak křehké psychice. Pro-
tože obojí může stát v  pozadí 
rodinných traumat.

Renesance
a patriarchát

Čeští čtenáři prozatím z  au-
torčiny tvorby znali dva histo-
rické romány: Hamneta a Por-
trét novomanželky. Díla spojo-
val zájem o renesanci a o životy 
žen omezené očekáváními pat-
riarchátu. Oběma prota-
gonistkám přitom autorka v kni-
hách přisoudila alternativní 
osud.

Ze Shakespearovy starší, ne-
gramotné a  ještě před svatbou 
těhotné manželky udělala ženu 
silnou a  nezávislou, která na-
vzdory svému čarodějně léčitel-
skému umu přijde během moro-
vé rány o syna Hamneta.

Lukrécii Medicejské, třetí 
dceři vládce Florencie, kterou 
ve třinácti letech provdali za vé-
vodu ferrarského, načež záhad-
ně zemřela, zase literátka dopřá-
vá nejen bohatý vnitřní život, ale 
též únik před tyranským cho-
těm, jenž se jí pokusí zbavit.

V obou knihách O’Farrellová 
umně střídá dvě časové roviny 
a pracuje s opulentním, hladce 
plynoucím jazykem. Pokud líčí 
divoké city, neváhá se uchýlit 
k  lyrickým pasážím. A taky se 
opírá o vlastní zkušenost s hro-
zící smrtí i s hrůzou rodiče, je-
hož dítě trpí.

Totéž lze s  úspěchem říci 
i o titulu Kdo mě vzal prvně za 
ruku, který teď v překladu Tere-
zy Markové Vláškové vydalo 

Argo. Ačkoli jde o třísetstránko-
vou fikci, prováděla autorka 
před jejím psaním pečlivý vý-
zkum týkající se zejména lon-
dýnské čtvrti Soho a atmosféry, 
která v ní panovala v 60. letech 
minulého století.

Dva životy
Kromě toho, že Maggie

O’Farrellová bere v románu své 
publikum o bezmála sedmdesát 
let zpět, zavádí jej také do jiho-
anglického Devonu. Konkrétně 
do domu u  moře, stranou od 
vesnice. V  něm žije mladá 
a v mnohém bouřlivácky radi-
kální studentka Alexandra sle-
dující stádo ovcí, které pro ni 
„ztělesňují všechno, co na svém 
domově nenávidí: cuckovaté, 
špinavé zadky, hloupost prová-
zená tupým výrazem, připito-
mělé bečení“. Není tak divu, že 
ji projíždějící starší obchodník 
s uměním a novinář okouzlí na-
tolik, až se za ním rozhodne uté-
ct do bohémské části Londýna, 
kde se díky svým ambicím 
a bystré mysli rychle učí.

Druhá časová rovina knihy je 
situována do sterilního a  ano-
nymního současného Londýna, 

kde se z obtížného porodu prv-
ního dítěte zotavuje zcestovalá 
a docela úspěšná výtvarnice Eli-
na. (Prozraďme, že autorka sama 
rodila urgentně provedeným 
a nepříliš povedeným císařským 
řezem.) S  novou rodičovskou 
rolí bojuje také Elinin partner 
Ted zaměstnaný u fi lmu – a oba 
jsou nuceni zrekonstruovat, co 
se stalo. Ona události staré pár 
dnů, on ty z dětství.

Hrdinky knihy – Alexandru 
i Elinu – toho spojuje mnohem 
víc než jen fakt, že se rády hez-
ky a originálně oblékají, že jsou 
dynamické, milují umění a chtě-
jí si zachovat vlastní individua-
litu. Román totiž sleduje nejen 
měnící se postavení žen, ale vší-
má si i nespolehlivosti paměti. 

A  také toho, jak si sami vy-
právíme více či méně ošetřené 
verze svých vlastních životů. 
Což skvěle ilustruje povaha Te-
dovy profese, který vystřihuje 
„špatné kousky z  fi lmů a  lepí 
okolní scény k  sobě tak, aby 
všechno běželo hladce a  bez-
chybně“. V reálu se ovšem „vy-
střižená“ a pohřbená tajemství 
vynořují ve chvíli, kdy to nej-
méně očekáváme…

Věčné dilema
Románem Kdo mě vzal prvně 

za ruku vstoupila Maggie
O’Farrellová do světa vážné li-
teratury a hned v něm uspěla – 
záhy po vydání v roce 2010 za 
knihu obdržela význačnou brit-
skou (dnes již ovšem zaniklou) 
cenu Costa Award.

Pozornost si přitom dílo za-
slouží nejen proto, jak umně au-
torka dokáže až do poslední 
chvíle udržet napětí. Říká si o ni 
i  tím, co – a především jakým 
způsobem  – refl ektuje. Totiž 
fakt, že takzvané věčné ženské 
dilema „děti, či kariéra?“ už pře-
stává být palčivé. A možná i ak-
tuální.

(Autorka je amerikanistka)

Spisovatelka Maggie O’Farrellová získala za svůj román Kdo mě vzal prvně za ruku v roce 2010
cenu Costa Award. Foto Profi media

Román sleduje 
nejen měnící se 
postavení žen, 
všímá si toho,
jak nespolehlivá 
umí být paměť

VÝBĚR SALONU, KNIHY

Nevím o tom, že by na brun-
tálském náměstí někdy někdo 
viděl dva britské gentlemany 
v tvídovém obleku, ale v polo-
vině 90. let 20. století, kdy 
jsem ve městě žila, jsem s nimi 
strávila hodiny času. V duchu, 
samozřejmě, imaginární kon-
verzací; v páté třídě jsem ne-
toužila po ničem jiném, než na-
jít prvního cizáka a  zničit ho 
svou čerstvě nabytou (špatnou) 
angličtinou.

Podnětné byly i hovory s ne-
existujícím televizním štábem, 
který by mě, ambiciózní ško-
lačku, zastavil na cestě z  hu-
debky, a večer ve zprávách by 
se celý národ dozvěděl, jaká je 
chyba, že telka málo jezdí do 
Bruntálu; to je ostatně věc, kte-
rou jí trochu vyčítám doteď. Co 
mají obě historky společného, 
tedy kromě toho, že jsem byla 
přetrénovaný spratek?

Vnitřní monolog, hlas; 
schopnost formulovat myšlen-
ky proudem slov, někdy do-
konce polyfonií, již kromě nás 
nikdo jiný neslyší. Je-li pravda, 
co tvrdí výzkumy, část popula-
ce nemá v hlavě ticho nikdy.

I proto mě uhranulo zjiště-
ní, že mezi námi žijí lidé, 
kteří na sebe tímhle způso-
bem nemluví vůbec. Těžko 
soudit, jestli „trpí“ takzvanou 
anendofázií (anendo-
phasia), protože trocha 
ticha může být příjem-
ná věc, ale její důsled-
ky mě nepřestávají 
fascinovat. Vědci 
z Kodaňské univer-
zity nedávno ově-
řili, že tahle od-
chylka člověku 
může kompliko-
vat učení nebo 
smysl pro rým. 
Ba i  další, 
a  dokonce dů-
ležitější věci.

Člověk by neměl být falešně 
skromný a zastírat, že některé 
z nejduchaplnějších konverzací 
v  životě měl sám se sebou. 
Vnitřní monolog nám umožňu-
je vyhrávat argumentační bitvy 
po vzoru velkých fi lozofů i vy-
hlášených sarkastů. Máme ne-
omezené příležitosti ke stylis-
tickému leštění, významnému 
mlčení, ale taky předehrávce 
šokovaných reakcí našich pro-
tivníků, jakmile za sebou třísk-
neme imaginárními dveřmi.

Všechno to působí jako zdr-
cující výhoda na straně nás, 
žvanilů. Než se tedy ozve 
hlas – a teď mám na mysli pís-
mena přenášená sociálními sí-
těmi – člověka, který prý žádný 
vnitřní hlas nemá, a našemu so-
bě-blábolení se hluboce podiví.

„Brachu, a to mi chceš říct, 
že když si jdeš po probuzení 
udělat kafe, hlavou ti zazní 
‚Inu, v tuto časnou hodinu ran-
ní bylo by mi záhodno juž vy-
píti něco čerstvé kávy?‘ A ne-
potřebuješ někoho, kdo by ti to 
ještě vytleskal a zatancoval?“

Kdyby tak pán, co se nesly-
ší, věděl, co jsem mu na to řek-
la, aniž jsem promluvila!

(Autorka je publicistka)

Zuzana Válková

TY SE NESLYŠÍŠ?

Je-li pravda,
co tvrdí výzkumy, 
část populace 
nemá v hlavě 
nikdy ticho

Miloslav Nevrlý:
Podivuhodné chvíle se Sluneční písní
knihu vybral Štěpán Kučera

Setkání se Sluneční písní svatého Františka 
bylo pro Miroslava Nevrlého v mládí iniciačním 
zážitkem. Později napsal na její motivy sérii tex-
tů promýšlejících světcovy „chvály“ osmera pří-
rodních „bratrů a sester“ – Slunce, hvězd, Měsí-
ce, větru, vody, ohně, Země a smrti. Nyní v no-
vém vydání doplnil i svou „devátou opovážlivou 
chválu“ věnovanou „bratru času“. Devadesátile-
tý zoolog, spisovatel a poutník v ní píše o svém 
stáří: „Být bratrem časem doveden k tomu mu-
set sedět od jara do podzimu s nemocnýma no-
hama u okna přízemního bytu. Za oknem jen obloha a keř černého 
bezu. Lidský obzor se zúží, ale zároveň prohloubí, čas dostává jiný 
rozměr.“ Buď pochválena schopnost takhle stárnout! (Kazda)

Marek Šálek:
Turistická značka. 44 tisíc kilometrů tradice
knihu vybral Petr Zídek

Česko se může chlubit nejhustší sítí znače-
ných turistických stezek na světě. Dohromady 
jsou delší než obvod Země po rovníku, měří
43 987 km. Turistické značky, ukazatele a roz-
cestníky mají u nás na rozdíl od většiny zemí 
jednotný design a vytvářejí i obnovují je dob-
rovolníci z Klubu českých turistů. První ces-
tu – ze Štěchovic na Svatojánské proudy – klub 
vyznačil již roku 1889. Některé lokální trasy 
vytvořené jinými turistickými kluby však exis-
tovaly již před tím. Novinář Marek Šálek této 
tradici, která by mohla být zapsána na seznam 
nehmotného dědictví UNESCO, vzdává hold v knížce reportáží 
z výletů po značených stezkách a kapitol o lidech, kteří je vytváře-
jí. Radost z  jinak hezké knížky kazí jen odbytá redakční práce: 
v textu najdeme těžko uvěřitelné chyby ve jménech, datech i jiné 
nesrovnalosti. (nastole)

Gian Marco Griffi :
Zádrhely
knihu vybral Miloslav Stuchlý

Pvním titulem nového nakladatelství zamě-
řeného na italskou literaturu je sbírka poví-
dek, jejímiž protagonisty jsou obyvatelé Mon-
ferrata, zemědělské oblasti na severozápadě 
země. Náměty jsou obvykle bizarní, v jejich 
názvu se často objevuje slovo historka, a přes-
tože mnohé se zabývají vážnými tématy (vál-
ka, stáří, smrt), velký prostor dostává absurd-
ní humor. V neodolatelně zábavných textech, 
jež jsou svéráznou oslavou autorova rodného 
kraje a literatury, potkáme vojáka, který bě-
hem bitevní vřavy usíná, řidiče, co kvůli sví-
tící kontrolce roky krouží po stejné trase a neopouští vůz, muže, 
který předstírá, že má vbočený palec, aby si mohl dopřát sex, 
nebo závistivého českého spisovatele navštěvujícího autorská čte-
ní, aby veřejně zostudil talentovanější kolegy a zpochybnil kvali-
tu jejich děl. Přeložila Sára Rodová (Meridione)

Florian Illies: Láska v časech nenávisti.
Kronika citů 1929–1939
knihu vybral Jakub Šofar

Světovým autorem se německý historik umě-
ní a novinář Florian Illies stal díky literární mo-
zaice 1913. Léto jednoho století, v níž propojil 
životní příběhy podstatných (nejen) německých 
intelektuálů z posledního neválečného roku do 
jednoho „románu“. Podobně postupuje i v této 
knize. Desetiletí 1929–1939 rozděluje do tří 
částí: Předtím, 1933 a Poté. Rok, kdy se stává 
německým kancléřem fouskatý AH, je zásad-
ním zlomem v životě mnoha německých uměl-
ců, tamní kultura postupně odchází do exilu. 
Klíčovým autorovým hlediskem při popisu po-
stav je láska ve všech variantách. Jak v té době napsal profesor Freud: 
„Sexualita je jednou z nejnebezpečnějších činností lidského jedin-
ce.“ Výčet hlavních postav by byl obrovský: od Konrada Adenaue-
ra, Waltera Benjamina a Gotftrieda Benna po Josepha Rotha, Kurta 
Tucholského či Kurta Weilla.  Přeložil Tomáš Dimter (Host)


