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MANIFEST NEJISTOTY:
HLEDÁNÍ BEZ CÍLE A PROZŘENÍ 

Martina Martinez Arboleda

Ve své nejnovější knize Marta děti nechce se 
zavedená autorka Petra Soukupová po tři-
nácti letech vrací k  hrdince svého románu 
Marta v  roce vetřelce, aby prozkoumala její 
posun v  osobním životě i  nitru coby čtyři- 
atřicetileté úspěšné copywriterky žijící ve 
víceméně stabilním vztahu s  o  dvanáct let 
starším partnerem Hynkem. Ten se – i kvůli 
ní – rozvedl a Marta se s ním v rámci poroz-
vodové střídavé péče stará o jeho dvě děti na 
prahu puberty. 

Kniha je prodchnuta trendy a  dilematy 
tekuté modernity, jako jsou environmetální 
žal plynoucí z klimatické krize, globální otep-
lování a  možnost nukleární zimy, LGBTQ 
hnutí, feminismus a práva žen, vegetariánství, 
recyklace, zdravý životní styl, IVF oplodnění 
aj. – chybí snad už jen multikulturalismus. 

Jakkoli bychom to mohli vytušit z  názvu 
knihy, o  rozhodnutí mít či nemít děti text 
v  principu není. Martina volba nemít děti, 
plynoucí jednoduše z  chybějící touhy po 
mateřství, jež nemá hlubší opodstatnění 
v  žádném traumatickém zážitku (Marta 
samu sebe utvrzuje v  mínění, že přirozený 
potrat v devatenácti letech s tím nemá co do 
činění: „… ale ne, to, žes kdysi potratila, v tobě 
nezanechalo trauma, kvůli kterýmu teď děti 
nechceš.“ – s. 43), ani v obavě z budoucnosti 
světa či v  ekonomických faktorech (podle 
výzkumu Současná česká rodina z  let 2020 

až 2022 přibližně 5 % žen ve věku 18 až 49 
let uvádí, že nechtějí mít děti právě ze zmí-
něných důvodů), tvoří kontrastní leitmotiv 
(protože za touto volbou jako snad jedinou 
si Marta opravdu stojí) pro zkoumání rodin-
ných vztahů, nijak výrazně toxických či jinak 
výjimečných, a Martina obecného vnitřního 
tápání. 

To je spjato s  její křehkou, rozporuplnou 
a popravdě neintegrovanou osobností – při-
čemž jí tyto slabiny mnohý čtenář odpustí pro 
její autentičnost a jiné bude iritovat svou roz-
třeseností, v níž ani po třicítce neumí říct, co 
chce (ačkoli to dobře ví), a tak dává blízkému 
okolí prostor k manipulaci, tím spíš, staví-li 
se do defenzívy: „Už vidíš, jak je nasranej, a ty 
začneš bejt defenzivní, skoro se omlouváš…“ 
(s. 12) či „… kdyby se hádala, kdyby Danielu 
přesvědčovala (jasně, stejně by ji nepřesvěd-
čila), ale tohle je právě to — další potvrzení 
toho, že na to Marta nemá, když to nedokáže 
komunikovat jako dospělá žena, ale sedí tu 
a vypadá, jako by se nad tou nespravedlností 
nejradši rozbrečela.“ (s. 292)

Pouť jako cesta mimo komfortní zónu,
do labyrintu nitra 

Dobrovolná bezdětnost Martu nijak 
výrazně nestaví proti očekáváním vlastní 
rodiny či společnosti. Její nejbližší okolí toto 
rozhodnutí buď akceptuje, nebo – častěji – 
o něm pochybuje, či s ním jednoduše nesou-
hlasí, ale nikdo ji za něj přímočaře neodsu-
zuje (ani Hynek ve zmínce o  sobectví, již 
ale volí v hádce jen jako rychlou a bodavou 
sebeobranu), nestigmatizuje a nevytváří na ni 
tlak ve smyslu: „mateřství je nutnou součástí 
ženské identity“. Autorka na tématu odmít-
nutí mateřství nestaví přímou argumentaci, 

vyhýbá se, snad záměrně, didaktičnosti, 
nepodsouvá odpovědi, ale ano,  místy vede 
k zamyšlení, které může s některými čtenáři 
rezonovat, chtějí-li vnímat Martu jako mikro-
obraz moderní ženy, jež si dovoluje vykročit 
mimo hranice konvencí. 

Úvod příběhu zastihuje Martu v  letadle; 
vyráží na dvanáct dní trvající cestu plnou 
nepohodlí, samoty a  frustrací, jež sem tam 
prosvětlí momenty euforie, ale mnohem 
častěji ji zatemní flashbacky (a  intenzivní 
retrospektivní vhledy) a zpytování, zda mají 
pravdu její blízcí, když se domnívají, že 
celá její pouť je spíše pózou než duchovním 
hledáním… 

Introspektivní poutnická cesta do Santiaga 
de Compostela, která byla sociálními sítěmi 
devalvována na módu, klišé a  pouhou styli-
zaci a již Marta volí spontánně, původně spíš 
jako „truc gesto“ místo dovolené s  Hynkem 
a  jeho dětmi, s nimiž má jinak dobrý vztah, 
vyznívá – bohužel – jako mnoho povyku pro 
nic. Během dvě stě padesáti ušlých kilometrů 
Marta řeší akutní problémy spojené s  poutí 
jako takovou (nevhodnou obuv, plné uby-
tovny a  omezení ve stravě při dietě, kterou 
si zvolila), bilancuje svůj partnerský vztah, 
situaci v práci a své vyhlídky, sny a možnost 
nových začátků. Nedochází však k  žádným 
rezolutním rozhodnutím či převratným 
myšlenkám, jež by její životní směrování 
posunuly. 

Bedekr vnitřní konfrontace
Kdo by očekával cestopisné vyprávění 

s  barvitými detaily krajiny a  významnými 
prozřeními, bude zklamán, jelikož, jak bývá 
autorčiným zvykem, prostředí tvoří pouze 
kulisu; zoom je veden do labyrintu Martina 

nitra. Pouť jako takovou prožívá spíš pro-
zaicky, chůze ji mnohdy nebaví, jídlo jí spíš 
nechutná, ubytování se jí často nezamlouvá 
a je si i vědoma toho, že fotí tak (a proto), aby 
to vypadalo dobře na instagramu. 

Marta na své pouti samozřejmě zkoumá 
a prověřuje své životní hodnoty, vnitřní kon-
flikty a vztahy k sobě i svým blízkým. Souku-
pová při tom opět prokazuje schopnost citlivě 
a  autenticky zachytit svou hrdinku, aniž by 
ji idealizovala či stavěla do role oběti, pra-
cuje s  jemností psychologického vykreslení 
širokospektrální škály emocí, které provázejí 
Martina rozhodnutí (setrvávání ve vztahu, 
v  němž vlastně není šťastná, i  v  kdysi oblí-
bené práci, kde nabyla dojmu ukřivděnosti 
a zrady), ryzost jí zkrátka nelze upřít: i Marta 
sama je schopná drsné a ironické sebereflexe 
a poukazuje na své nedokonalosti a pozérství: 
„Na instagramu sleduješ cool matku s dvěma 
malýma dětma, která jezdí po Evropě všude 
vlakem, takže víš, že to jde, další důvod, proč 
se cítit blbě, jako by nestačilo, proč už se blbě 
cítíš. Jenže právě že nestačí, v  tom to je, a  ty 
jsi jenom pozérka, co třídí odpad, a na dovo-
lenou pak letí letadlem. Aspoň skoro nejezdíš 
autem. A nemáš děti. Takže vlastně děláš dost. 
Tím tuhle úvahu obvykle uzavřeš a uděláš to 
i teď…“ (s. 7 a 8.) či: „Kdybys to moc rozebírala, 
tak bys asi přišla na to, že se s ní vídáš tak málo 
proto, že je ti z toho akorát mizerně. A čím dýl 
jsi s nima, tím víc vidíš, jak je tvůj život pro-
stě… život.“ (s. 86), nebo dokonce: „Možná 
prostě nebudeš spokojená nikdy s ničím, každej 
kluk tě bude štvát, každá práce ti bude vadit, 
pořád si budeš hledat nějaký problémy, který si 
beztak způsobuješ sama.“ (s. 281) 

(pokračování na s. 20) ►

MOJE TĚLO JE MOJE

Karin Jamnitzká

Petra Soukupová (1982) bezpochyby patří 
k nejúspěšnějším českým spisovatelkám sou-
časnosti. Je autorkou jak knih pro dospělé, tak 
i  pro děti. Postavy se v  jejích knihách často 
prolínají, vracejí se. Tak je tomu i  v  posled-
ním případě – kniha s  názvem Marta děti 
nechce, která vyšla v  Hostu před Vánoci, 
navazuje (i  svým vizuálem) na knihu Marta 
v roce vetřelce z roku 2011. Co se za těch tři-
náct let změnilo? Marta dospěla a ujasnila si, 
co vlastně chce. Oprava: Marta si ujasnila, co 
nechce. 

V krátkosti si připomeneme, že když bylo 
Martě devatenáct, otěhotněla. Dítě si nechtěla 
nechat, ale její matka trvala na tom, že je to 
dobrý nápad. Marta v roce vetřelce je vlastně 
deníkovým zápisem holky, která je proti své 
vůli tlačena k něčemu, na co není připravena. 
Dnes je Martě přes třicet a  žije ve vztahu 
s (opět) o dost starším partnerem. Jejich věk 
není jedinou odlišností, která se mezi ně staví, 
jak se postupně ukáže. Marta je bezdětná, 
dost tápe, a  to jak na profesním poli, tak 
i  v  soukromí. Jedno je ale jisté: Marta děti 
nechce. Neustále však naráží na to, že se její 
okolí domnívá, že to není tak úplně pravda. 
Jak se postavit tomu, kdy si tvoje okolí myslí, 
že ví lépe, co chceš, než ty sama? 

Marta je ve vztahu s Hynkem, otcem dvou 
dětí, které má ve střídavé péči a které v knize 
také promlouvají. Soukupová obratně mění 
jazyk a  perspektivu postav, ostatně jako to 
dělá ve svých knihách často. Primárně tedy 
sledujeme Martu (její promluvu v du-formě), 
která se rozhodne jít na pouť do Santiaga de 
Compostela. Možná se spíše snaží vyhnout 
společné dovolené s Hynkem a dětmi, možná 
je to jen další z jejích impulzivních a ne příliš 
promyšlených vrtochů, nicméně se rozhodne 
jet i přes nelibost partnera. Ten ji trestá mlče-
ním; jak je vidět, komunikace vázne na všech 
frontách. A  je to tady: před očima se nám 
odehrává další precizně vystavěná vztahovka. 
Soukupová řeže do ran a ví přesně, jak hlu-
boko má jít. „Proč ale lidi musí hrát takový 
hry? Proč není život tak jednoduchej, že bys 
mohla napsat: Proč mi nepíšeš? A  on napíše: 
Furt jsem nasranej, žes odjela sama na dovo-

lenou, zatímco já se tu seru s dětmi A  ty bys 
napsala: Tak už si to nekažme, a on by napsal: 
Máš pravdu.“ (s. 62)

Často zaznívá, že Soukupová píše pořád 
stejně a co nového by mohla ještě přinést. Je 
pravda, že se zabývá zejména vztahy, ostatně 
to je téma, které řešíme všichni. Pokaždé však 
přijde s  jiným „podtématem“, své postavy 
nezahlcuje těžkým osudem, ale rozehrává 
drama na základě každodenních situací, které 
se v  rodinách odehrávají běžně, například 
smrt blízké osoby, rozchod, konflikt matky 
s  dcerou apod. V  tomhle případě se vrátila 
k Martě, která má dnes 34 let a rozhodla se, 
že půjde sama na dnes tolik populární pouť 
(mohla by jít klidně za Prahu, ale fotky ze 
Santiaga vypadají na instáči líp). Ostatně 
Soukupová pracuje s  motivem cesty často, 
už její prvotina K moři oceněná Cenou Jiřího 
Ortena se odehrává na cestě. Tentokrát se na 
ni však hlavní postava vydává sama – bude 
bilancovat svůj život sama se sebou, a to není 
málo. Zvlášť když bilancovat vlastně vůbec 
nechce. „Najednou to cítíš, tohle je ono, proto 
jsi sem jela, jsi šťastná, jenom jdeš a soustředíš 
se na tu chůzi, nepřemýšlej nad ničím, nemu-
síš nad ničím přemýšlet, možná leda kdy se 
naobědváš.“ (s. 58)

Soukupová obratně střídá vypravěče, každý 
den pouti je proložen perspektivou jednoho 
z  účastníků jejího života – otce, její těhotné 
kamarádky, sestry, šéfové, Hynkových dětí 
a  nakonec i  Hynka samotného. A  jak se 
ukáže, všichni to s ní myslí dobře a mají pocit, 
že Marta tápe a že toho jednou bude litovat, 
ale to už bude pozdě. Protože žena má expi-
rační dobu. A protože žena má mít dítě, je to 
její přirozenost. „Navíc, Marti, ty za rok za 
dva odejdeš na mateřskou, kdoví kdy a  jestli 
se vrátíš… víš, jak to je.“ (s. 142) Marta to ví, 
ale šéfová si myslí, že to ví lépe. Všichni si 
myslí, že to vědí lépe. Marta musí svůj postoj 
neustále obhajovat. Jako by tak zásadní roz-
hodnutí bylo natolik snadné, že se dá snadno 
i změnit. 

Postava Marty nemá u  čtenářů vzbuzo-
vat sympatie, vlastně ani nerozebírá své 
důvody, proč děti nechce, což je mimocho-
dem dost aktuální téma v  současné (nejen) 
literatuře. Ze všech titulů, které se tímto 
zabývají, zmíním alespoň dva vydané rovněž 
v  loňském roce, a  to Evu německé autorky 
Vereny Kessler (Prostor) a Jedináčka mexické 

autorky Guadalupe Nettel (Incipit). Souku-
pová rezignuje na pitvání tohoto rozhodnutí, 
přičemž message je jasná: žena si nemusí své 
rozhodnutí před nikým obhajovat. Takže ne, 
Marta nechce vzbudit sympatie, ale taková 
jednoduchá empatie by byla namístě, pro-
tože co si budem: pořád čelit očekávání dru-
hých a  odrážet tlaky nejen blízkých je pro-
stě náročné. Je to větší náklad než ta krásně 
barevná krosna na treku: „Dál to obvykle vede 
k tomu, že jsi teda špatný člověk, vadný exem-
plář bez citu, ale ty city máš, jenom je nemáš 
k tomuhle (neboj, to se změní, všichni vědí líp 
než ty, co cítíš), ale nemění se to, (neváhej, pak 
budeš litovat), na to nemůžeš říct nic, to je šach 
mat.“ (s. 43) 

Více než biologické hodiny tady tiká spole-
čenská bomba. 

Soukupová opět brilantně vykresluje cha-
rakter postav na pozadí mikrosituací ze 
života. Například scéna, kdy Hynek přijede 
s Martou k jejím rodičům a otec se rozhodne, 
že když už tam všichni jsou v plné síle, setne 
na zahradě strom, je perfektní. Na tak banální 
situaci se rozehraje koncert charakterů, kdo 
s  koho, mužská ješitnost a  otcovská péče 
o nevyvedenou dceru. „Ale vidím, jenom… to 
víš, jsi pro něj mladá holka.“ (s. 176) Temati-
zuje i  různé stereotypy, například co se týče 
„vhodných“ barev pro děti, když Bertíkovi 
koupí triko s  jeho oblíbeným ananasem, ale 
pozor, pozor, triko je růžové a růžová barva je 
klukům zakázána. 

Těchto drobných scén je kniha plná, Sou-
kupová se necítí ohrožená a  otevřeně zmi-
ňuje témata, která společností vibrují, ale ne- 
rozpitvává je, necílí na ně – jsou prostě jen 
součástí každodenního života, Marta na ně 
naráží a tohle je příběh Marty. Konsensuál- 
ní sex (epizoda z  treku), syndrom hodné 
holky: „Ale je ti blbý dělat mu problémy, už 
sedíš na posteli, jenže právě proto se to přece 
všechno děje, protože holkám je blbý dělat pro-
blémy“ (s. 249); mimochodem o tom výborně 
píše Klára Elšíková v  knize Pacanka (Host 
2024); menstruace (ano, přátelé, Marta men-
struuje a musí na své cestě řešit všechno to, 
co k tomu patří: hygienu, soukromí, toaletu, 
odpad) a  další velká témata vměstnaná do 
každodenních mikroscén, jak to Soukupová 
umí. A jak už to u ní bývá, její postavy nedo-
cházejí k žádné katarzi, cesta zde není žádný 
iniciační rituál, ale přesto: „Tak proč jsi tady 

na cestě do Santiaga, když nic neřešíš? Protože 
nebudete mít dítě, takže se nikdy nic nezmění, 
vaše životy budou takhle plynout dál a dál a ty 
nevíš, jestli takhle (a s ním) chceš žít do konce 
života. Tak. Proto jsi tady.“ (s. 243)

Připadá mi nesmírně důležité, že spiso-
vatelka s  takovým dosahem, jako má Petra 
Soukupová, přináší nenásilnou formou tato 
do jisté míry stále tabuizovaná témata, ba co 
víc: dává jim lidskou tvář. Ostatně i do knih 
psaných pro děti nakládá, co je potřeba, viz 
Divné děti a smutná kočka (Host 2023), nava-
zující na Klub divných dětí (Host 2019). Stejně 
jako u  Marty, ani tady není nutná znalost 
předchozího titulu. A  zrovna reprodukční 
práva jsou na pořadu dne. Zatím (víceméně) 
ne v  České republice, ale i  to se může změ-
nit a rozhodně bychom to neměli považovat 
za záruku. Proto je nezbytné si uvědomit, 
že dokud ženy nebudou o  svém těle a  své 
budoucnosti rozhodovat samy, nikdy nebu-
dou svobodné. ■
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RECENZE

(dokončení ze s. 3)

Od literární ambice k řemeslu:
mezi tvůrčí jistotou a otevřenými konci

V  letech 2007, kdy Petra Soukupová vy- 
dala debut K  moři, jenž získal Cenu Jiřího 
Ortena, a  2009, kdy vyšel povídkový trip-
tych Zmizet, oceněný Magnesia Literou coby 
kniha roku, se mnozí domnívali, že autorka, 
mladá televizní scenáristka a dramaturgyně, 
směřuje spíše k  literárně ambiciózní tvorbě 
než do mainstreamu. Ani románový deník 
Marta v  roce vetřelce z  roku 2011 nevyvolá-
val dojem klasického bestselleru: hluboká 
témata – interrupce, panické ataky a deprese, 
útěk z domova, lehké drogy či sebepoškozo-
vání –, zajímavá narativní forma a  fabulace 
i poutavý jazyk a autentické myšlení dospíva-
jící dívky, jež byla přijata na vysokou školu, 
ale na prázdninové brigádě se jí život obrátí 
naruby a  „naděje rodiny“ se ocitá v  situaci, 
kdy balancuje na hraně naprosté krize a z ní 
plynoucí deprese a vzpoury. 

Etablovaná autorka, která se řadí mezi stá-
lice brněnského nakladatelství Host a vydala 
již osm knih pro dospělé a  čtyři knížky pro 
děti, však svým posledním románem nijak 
literárně nepřekvapuje – jako by spadla do 
škatulky tvůrců dobře provedeného řemesla, 
kdy je třeba vydat cca jednu knihu ročně, tako-
vou, která je čtivá a stylově poutavá, i nadále 

proniká do nitra protagonistů a  rozkrývá 
rodinné konstelace, ale jíž schází wow efekt 
(natož moment epifanie či katarze). 

Otevřený konec dává pocit nedořečenosti 
a  nedokončenosti. Jako by si autorka nechá-
vala prostor pro napsání třetího dílu Martina 
příběhu, nebo (spíš) se jí blížil deadline pro 
odevzdání knihy, a  tak zkrátka kdesi v  bodě 
Martina návratu z  pouti „zpátky na políčko 
jedna“, kde se měly věci řešit a uzavřít, nakliká 
tři tečky (jsou to vlastně tři slova: „Jo, uvidíme, 
řekneš“ – s. 362), aby kniha mohla vyběhnout 
na předvánoční trh (vydání k 6. 12. 2024).

Hledání pravdy ve fragmentu
pohledů a (ne)možnost porozumění

Soukupová volí podobný kompoziční styl 
jako ve svých posledních knihách: text člení 
na kapitoly věnované jednotlivým dnům 
pouti (vyprávěné v sugestivní du-formě, kdy 
k  sobě Marta hovoří jako k  někomu dru-
hému, snad ve svém alter egu či super egu), 
zbylé úseky (vyprávěné v  er-formě) odrá-
žejí perspektivy dalších postav, podle jejichž 
křestních jmen jsou také nazvány, což čtená-
řům značně ulehčuje identifikaci mluvčího. 
Hynek se ke slovu dostane hned dvakrát, svůj 
prostor získají též jeho děti, Martini rodiče, 
mladší sestra (nikoli starší bratr), šéfová 
Daniela, ale třeba i  jedna ze dvou nejlepších 
kamarádek či Hynkova exmanželka. Rozši- 

řují tak pohled na Martu i  lidi kolem ní 
a mnohdy relativizují a zpochybňují Martino 
nazírání „vlastní pravdy“ o svém příběhu. 

Rozličné percepce tak zajímavě vytváří 
puzzle názorů, představ a pohledů na to, co 
prožíváme, a  zároveň vedou k  zamyšlení se 
nad skutečností, jak dalece opravdu empa-
ticky vnímáme „ty druhé“ a to, co je „pro ně 
dobré“. Manévrování mezi pravdou, sebekla-
mem a falší při komunikaci s druhými odha-
luje složitost (až nemožnost) vzájemného po- 
rozumění.

Autorka přináší zajímavý pohled na dualitu, 
v  níž na jedné straně protagonisté románu 
žijí vcelku pohodové životy v blahobytu, ale 
přitom jsou vnitřně nešťastní a nespokojení, 
mají úzkosti a deprese, ze kterých je vyseká-
vají psychologové, medikace a  dechová cvi-
čení (ne nutně v  tomto pořadí). Například 
Daniela, o  deset let starší Martina šéfová, 
majitelka úspěšné reklamní agentury, žije ve 
šťastném manželství se dvěma dětmi, ale po 
pracovní stránce je vysátá a trpí traumatem ze 
ztráty mladší sestry.

Silné reflexe versus nedotažené detaily
Fakta a závažnější myšlenky autorka před-

kládá čtenáři jakoby mimoděčně: od buchty 
s  citronovou polevou, která chutnala Martě 
v  již vyprodaném resortu u  moře, kam 
s Hynkem a jeho dětmi pravidelně jezdí, pře-

pluje skrz zajímavý dialog i  vnitřní mono-
log k  Hynkovu egocentrismu. Kdesi „mezi 
řádky“ nachází čtenář hlubší vzkazy: „Jo, vět-
šinu po chvíli předběhneš, když jde člověk sám, 
je asi rychlejší, protože se míň baví (metafora 
k celýmu žití),“ (s. 59) či „Všichni přece nemů-
žou dělat něco pro svět, spíš má každej žít tak, 
aby to, co umí, dělal co nejlíp a  byl šťastnej 
a pak – nebo i v tom – může být prospěšnej.“ 
(s. 117). 

Soukupová využívá anglicismy, ale v  na- 
prosto zásadním výrazu „dickpic“ hned dva-
krát po sobě na jedné stránce (276) zachybuje 
a napíše dickpick (velká škoda, že si toho ani 
při korekturách nikdo nevšiml). I tento detail 
(v principu drobnost) podtrhuje dojem, že na 
poctivém literárním umu již autorce po všech 
úspěších tolik nesejde. 

Knize Marta nechce děti nelze upřít čtivost, 
zajímavý pohled na rodinu coby seskupení 
individualit hledajících společný diskurs 
a  zlatou střední cestu, mnohé úderné úvahy 
na téma rodičovství a mezilidských vztahů či 
silné introspektivní vhledy (převažující nad 
interakcí postav), odkrývané skrze vrstevnaté 
dialogy. Pokles existenciální intenzity a  lite-
rární hloubky však nelze přehlédnout. ■

ŽIVOTY PO ŽIVOTĚ

Hubert Klimko-Dobrzaniecki:
Zloději bezu
Z polštiny přeložil Michal Lebduška
Větrné mlýny, Brno 2024, 216 s.
 
Vladimír Novotný

Próza Zloději bezu z  pera dolnoslezského 
rodáka Huberta Klimka-Dobrzanieckého 
(1967) není žádným historickým románem 
ani standardním retro vyprávěním. Nicméně 
leccos naznačuje věta ze zadního přebalu 
knihy, kde se konstatuje, že v  tomto díle jde 
o  „historii jednoho života, který převrátila 
naruby druhá světová válka a  poznamenaly 
temné stránky polsko-ukrajinských dějin“. 

Tvrzení o jednom životě se dá chápat s urči-
tou nadsázkou, neboť takto převrácených a po- 
znamenaných lidských příběhů je ve Zlodějích 
bezu habaděj a  některé jsou velevýmluvné, 
důležitější je však zmínka o něčem, co vyznívá 
jako protimluv: totiž pojem „polsko-ukrajinské 
dějiny“. Můžeme o nich mluvit z hlediska stát-
nosti, náboženství nebo národní kultury? Ať 
však ano, či nikoli, i tato autorova kniha by si 
zasloužila dovětek z  pera historika nebo sla-
visty, poněvadž nikoli náhodou si teritorium 
východního Polska (nebo západní Ukrajiny), 
kde se próza zpočátku odehrává, vyslouži- 
lo oprávněné pojmenování „krvavá země“. 
Temné stránky? Spíše brutální vyvražďování 
jednoho etnika druhým, jemuž armády osvo-
boditele vůdce Hitlera a osvoboditele cáře Sta-
lina užasle přihlížely. A napomáhaly.

Je to bohudík už potřetí, co se setkáváme 
s  tvorbou tohoto uznávaného polského pro-
zaika (pokaždé zásluhou Větrných mlýnů), 
sluší se však zdůraznit, že své Zloděje bezu 
vydal před pěti lety neboli tři roky před Puti-
novou ďábelskou, tzv. speciální vojenskou 
okupací, prý operací. Možná by pak autor 
méně zdůrazňoval některé epizody nebo by 
tolik nevyzdvihoval ústřední tematickou 
linii, jíž je trest za zločin, totiž odhodlání 
vysídlené populace pomstít se všemu ukra-
jinskému ve jménu polského národa. Vstupní 
část s  názvem „Tamten svět“ nás uvádí do 
okolí haličského Lvova na sklonku třicátých 
let, kdy například kněz dobroděj Bohumil 
hlásá, že „Ukrajinci nikdy neexistovali a  to, 
že teď existují, není nic jiného než dílo samot-
ného ďábla“ (s. 16), že Satanáš nesídlí v pekle, 
nýbrž ve Vídni a že Poláci mají blíž k Židům 
než k Ukrajincům. „Obzvlášť nebezpeční jsou 
ukrajinští uniaté, kteří jsou nejpodlejší ruskou 
odnoží.“ (s. 37) To by se asi ortodoxní věřící 
hodně divili, jaká víra však neukrajinské 
obyvatelstvo z  kdysi prosperujících regionů 
posiluje? Bizarní přesvědčení, že kdyby Ukra-
jinci a taky Rakušané, Angličané, Němci nebo 
Francouzi mluvili polsky, byl by svět lepší. 
Nemluví, tudíž zbývá nadčasový symbol čer-
ného bezu.

Hovoří-li se v  románu (zpravidla mlčky) 
o nevyhnutelné pomstě čili trestu, v čem spo-
číval zločin nebo nezvratné provinění ukra-
jinského etnika z  pohledu východopolských 
venkovanů? Hrdinův otec i sám protagonista 
v jinošském věku se sice zachránili, poněvadž 
byli varováni ukrajinskou sousedkou, leč zby-
tek rodiny, matku, bratry, sestry spolu s dal-
šími Poláky upálili banderovci či jednoduše 
ukrajinští vesničtí spoluobčané ve stodole. 
Podobně i  v  jiných vesnicích, neboť Poláci 
nemají co pohledávat v zemi ukrajinské. 

Ovšem pokud se obě etnika zrovna za 
války vzájemně nelikvidovala, rukou nedíl-
nou svorně hrdinsky vybíjela početné židov-
ské obyvatelstvo, holokaust neholokaust. Po 
roce 1945 pak bylo totálně převažující polské 
osídlení Lvova (včetně celé Haliče) šmahem 
Sověty vysídleno do tzv. nových území Polsky 
łudowej, v případě Zlodějů bezu do odněmče-
ného dolního Slezska: čili do domů a továren, 
v nichž doposud žili a pracovali nově vysíd-
lení slezští Němci. Tamten svět na východě se 
stal ztracenou minulostí, nastal „tento svět“. 
Byl k  nepoznání jiný a  haličští přistěhovalci 
nechápavě zírali na pomník sv. Jana Nepo-
muckého, jejž si protagonista posléze přemís-
til na vlastní dvoreček.

Zároveň se však tematickým přesunem do 
„tohoto světa“ zjevně změnil modus autorova 
vyprávění. Zpočátku v něm převažovala trpce 
nostalgická tónina, probíhala ovšem v  pří-
slovečné krajině dětství, v  polském katolic-

kém světě, v němž se věřilo, že pokud „mají 
být Ukrajinci plně spaseni, musí se znovu 
přejmenovat na Rusíny, přejít na naši liturgii 
a  litovat veškeré nenávisti, kterou cítí k Polá-
kům a  k  Polsku, jež jim tak laskavě dovoluje 
žít na své zemi“ (s. 16). Tak smýšlí či smýšlel 
tamní východopolský lid, leč tento nerajský 
ráj za války zanikl. Autorovi hrdinové, při-
pravení o  své umučené blízké, se ocitli (či 
se ztratili) v jiné části Polska, pořád však žijí 
v zemi „z ďáblovy vůle rozervané mezi Němci 
a Rusáky“ (s. 74).

Do „tohoto světa“ pak vypravěč doputo-
val se dvěma kuriózními jistotami: jednak 
že je a bude nevěřící katolík (!), jednak s pře-
svědčením, že se narodil jako nekomunista, 
a  tudíž musí zůstat nekomunistou. Což mu 
nebránilo žít v traumatické schizofrenii, vést 
zhýrale přízemní život a  liknavě postupo-
vat na funkcionářském žebříčku utěšeně výš 
a  výš (také si pořídil knír po vzoru Lecha 
Wałęsy, statečně si ho ale neoholil). Jeho nový 
život ve vzdálených končinách však nedával 
smysl: jediný smysl měla pomsta.

Ta pomsta je sice symbolická, leč v „tomto 
životě“ je tuze hmatatelná a připomíná Kun-
derovy smutné žerty: autorův hrdina zjistí, 
že v  sousedním domě se neusadil Polák 
Bogdan, nýbrž Ukrajinec Bohdan, jemuž je 
v  zastoupení polských vysídlenců záhodno 
se pomstít. Takže se mu svede manželka a… 
Nic víc neprozrazujme, ale tato linie dosta-
tečně výmluvně dokládá, nakolik ubohý život 
vede vypravěč během uplývajícího mládí ve 
Slezsku. Těší se však přízni nadřízených a ze 
všech krás „tohoto světa“: jednou jsou po 
ruce vstřícné sekretářky, podruhé ještě vstříc-
nější dcerunky krajských tajemníků. A  té 
funkcionářské vodky! Řečeno odjinud, „ten-
hle svět“ odsunutých lidí žijících mimo velká 
centra ničím nepřipomíná živoucí poválečné 
Polsko například ze snímků Andrzeje Wajdy 
nebo později Krzysztofa Kieślowského a teh-
dejších „filmů morálního nepokoje“. Na ten 
nedochází, lidem se zdánlivě daří dobře (lépe 
než kdysi?), jenže i milovaný černý bez jako 
by věděl, že „život je jinde“, a  tak potichu 
odumírá. Koneckonců není zasazen pol-
skýma, nýbrž rukama vysídlených slezských 
Němců. Takže se z novousedlíků prchajících 
před válkou a před Ukrajinci nakonec stávají 
zloději cizího, německého bezu.

Starý život je pryč, neožívá už ani v nostal-
gii, zatímco nový život si žádá i jiné literární 
ztvárnění: totiž prostřednictvím cynické 
satiry, pošetilé grotesky, náznakového vylí-
čení postfaktického živobytí dávno předtím, 
než se začalo mluvit o době postfaktické. Do 
určité míry šlo o normalizaci před normali-
zací, o  degradaci společenského života před 
Solidaritou a poté po jejím potlačení. Nave-
nek se nic neděje, to jen kupříkladu v létě 1968 

se k českým hranicím valí nějak příliš mnoho 
tanků. V  náznaku tu však figurují také pol-
ské politické reálie a  v  nich se pochopitelně 
zejména mladší čtenářstvo příliš nevyzná čili 
neorientuje. Možná se mýlíme, leč možná i ti, 
kdo vědí, kdo je Bolesław Bierut, by jen stěží 
o něm pověděli něco víc, což platí i pro další 
polské Gottwaldy, Zápotocké nebo Husáky. 
Jde o  samé bizarní zapomenuté figurky ze 
zavrženého orloje, jenže to jsou symboly zavr-
ženíhodné doby, v  níž žili svůj nesvůj nový 
život i ti, kdo nebyli vyhnáni nebo vysídleni. 
Všichni ale tehdy byli zahnáni do kouta.

Také z  tohoto důvodu se žánrové zacílení 
spisovatelova vyprávění v  náčrtu novějších 
časů postupně výrazně transformuje a  trso-
vitě směřuje ke zmíněným groteskním, 
občas až anekdotickým polohám. Hubert 
Klimko-Dobrzaniecki v závěru prózy zjevně 
navazuje na svou dřívější povídkovou knihu 
Blázen z  roku 2015, též vydanou ve Větr-
ných mlýnech: také její protagonisté mohou 
být do určité míry přirovnáváni k hrabalov-
ským perličkám na dně. Tudíž jako by se ve 
Zlodějích bezu na nepomíjející krvavé patálie 
se západní Ukrajinou za války na Východě 
už navenek poněkud pozapomnělo. Ve sku-
tečnosti sice nikoli, leč počáteční vlastenecké 
volání po pomstě se proměnilo spíše v  sou-
kromou frašku, v níž se zrcadlí veškerý nový 
život v novém světě: není nad to mít peníze 
a postavení, pak se ti všichni klaní. 

Rozuzlení knihy (které opatrně parafrá-
zujeme) posléze vyznívá jako lakonicky 
výmluvný horor nad horory: když se totiž 
mravně zpotvořený autorův „hrdina“ vítězo-
slavně podívá na bědující Ukrajinku, spoko-
jeně usoudí, že Bůh přece jen existuje. Jako by 
se pámbu mezitím prohnaně přidal ke všem 
„zlodějům bezu“. ■


