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OBDIVUHODNÁ TO ŽENA
PO DĚDKOVĚ BOKU

Pavel Novotný: Babička
Trigon, Praha 2024, 112 s.

Petr Nagy

Básník, překladatel a  germanista Pavel 
Novotný (1976) má na kontě několik bás-
nických sbírek, které mu společně s  dalšími 
uměleckými projekty vynesly pověst experi-
mentátora, kladoucího neobvyklý důraz na 
akustickou stránku literárního textu. V  roce 
2020 se však začala v rámci jeho tvorby psát 
nová, výrazně odlišná kapitola, která mu při-
nesla nejen uznání kritiky, ale i  pozornost 
mnohem početnějšího publika. Tehdy totiž 
v  nakladatelství Trigon vyšly Zápisky z  gar-
sonky, sbírka devatenácti básní tvořících 
pečlivě komponovaný a výrazně autobiogra-
fický cyklus, jehož lyrický subjekt můžeme do 

značné míry ztotožnit s  autorem. Liberecký 
rodák se tu ponořil do světa svého dětství 
a  dospívání na severu Čech za normalizace, 
přičemž jeho intimní a současně civilní výpo-
věď, mající podobu epicky laděných básní, 
dokázala oslovit široké řady čtenářstva. 

Není proto divu, že se Pavel Novotný ke 
stejné látce později vrátil, a to dokonce něko-
likrát. Po Zápiscích z  garsonky, které získaly 
cenu Magnesia Litera za poezii, následovaly 
volně navazující sbírky Dědek (2020) a Proce-
dura (2022), v nichž dostal více prostoru nej-
prve otec autorovy matky (rázovitý patriar-
cha rodu a nejvýraznější figura spisovatelovy 
osobní mytologie) a posléze i pisatelovo alter 
ego (líčení jeho akademického působení – 
konkrétně procedury habilitace – s přesahem 
do Německa). Když se však rozhodl literární 
galerii svých blízkých rozšířit i  o  babiččin 
portrét, „při práci na textu se poměrně záhy 
ukázalo, že veršové struktury užívané v před-
chozích cyklech zde nevyhovují, že by byly 
v  rozporu s  podstatou textu, že Babičku je 
třeba formálně pojmout jako prózu. Babička, 
o níž se zde mluví, je totiž osoba značně pro- 
zaická, praktická, pragmatická – lámat a vlnit 
ji do veršů by bylo nepatřičné, vznikl tedy jaký- 
si instantní román“ (citace pochází z autoro-
vých webových stránek). 

Stostránkovou knihou Babička, vydanou 
opět nakladatelstvím Trigon, tak Novotný 
poprvé vstupuje na pole prózy. Nejedná se 
ovšem o ryze prozaické vyprávění, stejně jako 
titulní protagonistka není tak docela jeho 
hlavní – či přinejmenším jedinou stěžejní – 
postavou. Nejenže se díky použité ich-formě 
dere do popředí hlas vypravěče Pavla, který 
zde na babičku i  další klíčové figury svého 
dřívějšího života vzpomíná (zprvu dětskou, 
posléze dospělou optikou), ale značnou část 
příběhu si uzurpuje Zdeněk – čtenářům již 
dobře známý dědek –, který se z  vyprávění 
později vytrácí jen proto, že umírá dříve než 
jeho žena (jejíž jméno tu příznačně vůbec 
nezazní). Respekt však ve vnukovi vzbuzují 
oba, v  jeho očích „nezaměnitelní, nezdolní, 

mocní“ (s. 18) – malého Pavla nutí na sobě 
pracovat a  dbají o  jeho hygienu, vzhled 
i zdraví, k čemuž ovšem navzdory lékařskému 
vzdělání přistupují značně svérázně. Jejich 
neobvyklá míra péče je však vcelku vítaná, 
protože chlapcova matka má vinou zdravot-
ních komplikací sama starostí víc než dost.

Stěžejními kulisami vyprávění se tak opět 
stávají vila prarodičů a pár set metrů vzdálená 
matčina garsonka v paneláku na kopci, tedy 
chladný očistec, jemuž vládne obávaný pa- 
triarcha čili dědek (s přispěním neméně res- 
pektované babičky), vedle útulného, leč stále 
těsnějšího domova, který dospívající Pavel 
jednoho dne vymění za pokoj v  ponurém 
domě s  pevným režimem. Své útočiště neo-
pustí ani po dědečkově smrti, kdy otěže pře-
bírá nesmlouvavá babička, která se nepřestává 
strachovat o  budoucnost již dospělého vnu- 
ka – v té době germanisty dělajícího si dokto-
rát a hledajícího se umělce. Širokým okolím 
obdivovaná žena je i na stará kolena nadmíru 
činorodá, poté, co „dlouho a dlouho kralovala 
na poliklinice“ (s. 18), vyměnila ordinování 
za průvodcovství a  s  malou tuzemskou ces-
tovkou brázdila svět – „na cestách neúnavně 
přednášela […], kdekoli byla, volně přepínala 
mezi jazyky, domluvila s kýmkoli cokoli, všude 
se zorientovala, všechno znala, všechno před ní 
couvalo, klidilo se, ustupovalo“ (s. 46).

Novotného básnická próza, oplývající bo- 
hatým jazykem i obrazností, má podobu jed-
nolitého proudu vyprávění s  pravidelnými 
pauzami, které jen podtrhují autorovu práci 
s rytmem, patrnou například v pasážích popi-
sujících dědkovo i  babiččino chování a  jed-
nání: „Některý Vánoce byl celej napruženej, 
nerudnej, nevypočitatelnej, nečekaně upouštěl 
páru, někdy vybuchoval, až moje máti brečela, 
slzy jí kapaly do ryby a  do salátu a  na bílej 
ubrus, ďoubala se v  tom ještě pomalejc než 
normálně, nemohla to dojíst, příbor se jí příčil 
v prstech, celá se zadrhla, sesypala se do sebe 
jak polámaná loutka, seděla tam u toho vánoč-
ního kapra celá dorvaná. Dědek v naškrobené 
košili bohatě nabíral salát, napichoval vidlí 

obalovanou rybu, šplouchavě jedl, pil aperitiv 
z jemných skleniček art deco a říkal přitom věci 
tak hrůzné, že to všichni hned chtěli zapome-
nout a  já už si to skoro nepamatuju.“ (s. 33)
Titulní postava je pak svázána s řadou motivů 
až symbolického rázu, mezi nimiž hrají prim 
babiččiny nohy. „Moje babička měla nohy jako 
široké, pevné sloupy,“ podotýká vypravěč již 
na s. 7 a později se k tomuto leitmotivu opa-
kovaně vrací: „A občas, jak měla ten přístroj 
na krku, nechávala omylem zapnutý záznam, 
nevědomky pak filmovala svoje nohy kráčející 
po různých světových dlažbách, nohy kráčející 
jako neúnavný stroj, mocná stehna a lejtka ve 
vzdušných hedvábných kalhotách, a na kaze-
tách se pak táhly dlouhé komíhavé pasáže, ryt-
mus jejích kroků.“ (s. 45)

Stejně jako v  předešlých sbírkách tohoto 
volného cyklu stojí účinek textu především 
na výrazných postavách a  dynamice jejich 
vztahů, které autor dokáže zachytit nadmíru 
živě a  barvitě, dávaje přitom volný průchod 
silným citům i  široké škále emocí. Přesto je 
nutno podotknout, že dřívější veršované 
podání jako by přidávalo  autobiografické 
výpovědi Pavla Novotného na síle i  důrazu. 
Díky tomu, že v popředí vyprávění i na obálce 
knihy tentokrát figuruje babička, vybízí 
novinka ke konfrontaci s příslušným literár-
ním archetypem, jehož výskyt se pochopi-
telně neomezuje na klasickou českou litera-
turu 19. století, ale nachází uplatnění rovněž 
v  současné beletrii – mezi nejčerstvější pří-
růstky patří v tomto ohledu slovenský román 
Ivany Gibové Babička© (2023), ověnčený 
cenou Anasoft Litera 2024 a  nově dostupný 
též jako autorkou načtená audiokniha. 

Výjimečnost celého cyklu pak dokládá 
i  množství literárních ocenění, kterých se 
jednotlivým dílům dostalo, Babičku zařaze-
nou na letošní longlist prozaické kategorie 
Magnesia Litery nevyjímaje. A  stejně jako 
u předešlých titulů platí, že ačkoli obeznáme-
nost s dalšími částmi této sugestivní rodinné 
mozaiky není na škodu, není třeba se obávat 
začít právě svazkem nejnovějším. ■

PADOUCH, NEBO HRDINA,
VŠECKO JEDNA RODINA

Aslak Nore: Mořský hřbitov
Z norštiny přeložila Adéla Ficová
Host, Brno 2024, 488 s.
 
Libor Magdoň

V  genetické, nebo možná spíše memetické 
výbavě románu norského spisovatele a  pub-
licisty Aslaka Noreho (1978) najdeme Bud-
dernbrooky, Forsyty či Artamonovy. Evoluce 
žánru rodinných ság začala příběhy o  síle 
zakladatelů rodinného bohatství a pádu jejich 
následovníků, potom však zamrzla ve stavu 
reprezentovaném seriály, jako byl osmdesát-
kový Dallas či současný Yellowstone. Děj běží, 
ale vlastně nikam nespěje. Padouši i hrdinové 
si drží svoje, případně hrdina se nakonec taky 
zachová jako padouch. Společenský status 
rodinného klanu zůstává zachován. 

Noreho Mořský hřbitov má svou kom-
pozici vystavěnou na příběhu rodinného 
klanu, jehož síla je údajně ohrožena tajem-
stvím z druhé světové války. Prsty rodového 
patriarchy se snaží ovlivnit historii kolem 
potopení norské lodi Princezna Ragnhild 
(1940), ale i současnou vnitřní politiku Nor-
ska a  zasahují také do blízkovýchodní války 
proti Islámskému státu. To všechno samo-
zřejmě umožňuje v  románu poukazovat na 
i publicisticky vděčná témata, jako je kolabo-
race některých Norů s nacisty, morálně pro-
blematické hry tajných služeb, koncentraci 
ekonomické a politické moci, a trochu tak asi 
i přispívat k občansky pohodlné představě, že 
svět ovládají klany prachatých mizerů a naši-
nec s tím stejně nemůže nic dělat.

Pomiňme teď v  tématu dost ostentativní 
sociální kritiku a věnujme pozornost citaci na 
obálce knihy. Pochází z norské veřejnoprávní 
rozhlasové a televizní stanice NRK a její český 
překlad je svou skoro tautologičností dost 
výmluvný: „Mořský hřbitov Aslaka Noreho je 
nesmírně napínavý román, který ve všech ohle-
dech dostojí tomuto pojmenování.“ Jestli dobře 
rozumím, tak tvrdí o románu, že je napínavý, 
a  ještě k  tomu dodává, že je opravdu napí-
navý. Nechám se tedy vést tímto tuplovaným 
doporučením a podívám se na knihu očima 
čtenáře dobrodružných příběhů.

Jeden z  protagonistů se snaží proklouz-
nout smrtelným nebezpečím. Chce z  něj 
také zachránit nemluvně, které ho ale pláčem 
může prozradit. To je model prapříběhu vždy 
velmi působivého a Nore jím rovnou vytvořil 
prolog. Další dějový efekt, sebevražda ženy, 
jejíž rukopis může zničit bohatý sicilský, 
pardon (!), norský rodinný klan, je bohužel 
i  s  uvedením konkrétní postavy předčasně 
prozrazen na obálce českého vydání. I já teď 
dovolím prozradit pár dějových prvků, avšak 
bez uvedení jmen. Následuje totiž široká 
nabídka situací oblíbených v dobrodružném 
žánru, například téměř westernová rvačka 
v  baru nebo riskantní potápění se do vraku 
ztroskotané lodi. K  zásadnímu tajemství se 
jedna z  hrdinek dopracuje vyposlechnu-
tím tajného rozhovoru v  lodním podpalubí. 
(Nepropadl jsem zrovna napětí, co bude dál, 
ale vybavila se mi nostalgická vzpomínka na 

jedenáctou kapitolu Stevensonova Pokladu 
na ostrově, kdy malý Jim v  bečce od jablek 
poslouchá pikle pirátů.) Je libo rvačku kla-
ďase a  záporáka nad propastí, zde klaďasky 
a  záporačky na okraji lodní paluby? Máte ji 
mít. Samozřejmě záporačka nakonec letí přes 
zábradlí do vln. Ovšemže rvačku na údajně 
jinak přeplněné lodi nikdo neuvidí, a  kla-
ďasce za zlikvidování záporačky tudíž nehrozí 
žádné sankce. A víte, kde je skrýván ten zmí-
něný nebezpečný rukopis? Ve výtisku Monte 
Christa, jak archaicky romantické!

 Všechna tato klišé mohou mít své opráv-
nění. Obecně příběhová klišé umožňují roz-
poznat žánr, a  tím pádem si ho vychutnat. 
A koneckonců příběhová schémata pomáhají 
k tomu, abychom se vyrovnávali s realitou. Ne 
všechny části reality ale zůstávají stravitelné. 
Ať chceme, nebo ne, druhá světová válka se 
svou vzdáleností od naší zkušenosti stává 
snáze stylizovatelnou do žánrů. Spisovatelé 
a  filmaři toho rádi využívají či zneužívají. 
Jenže s  konflikty současnosti nebo nedávné 
minulosti to jde hůř. Jedna z postav románu, 
hoch na špinavou práci, znovu a znovu využí-
vaný a stále zrazovaný, se dostane na bojovou 
linii mezi kurdskými pešmergy a Islámským 
státem. Autor působí dojmem, že o tom pro-
středí leccos ví, a  příslušné pasáže tak mají 
spíše reportážní než romanticko-dobro-
družný potenciál. Když v  nich pak dojde na 
děj, působí vlastně dost neepicky – ty výbuchy 
hrdinu odmrští, ale působí to spíše jako akce 
v počítačové hře, ne v románu. Autor bohužel 
prozrazuje motivace našeho ostrého hocha 
až dodatečně. Během akčních scén netušíme, 
proč putuje zrovna po těchto nepřívětivých 
místech.

Nore nejspíš dost možná neví, co s vypra-
věčem. Někdy mu dopřává půvabnou, žán-
rem danou nevinnost, třeba když poukazuje 
na ztepilost postav: „Měl chlapeckou sportovní 
postavu, rovná, široká ramena, dlouhé sval-
naté paže.“ (s. 92) A svaly hned o dvě stránky 
ještě jednou: „… paže pod sepraným tričkem 
měl po všem tom cvičení šlachovité a  silné.“ 
(s. 94) Často však Nore nechává vypravěče 
stát jaksi bezradně opodál, a  naopak neú-
měrně zatěžuje textem postavy. „‚Tak vy 
se chcete potopit v  mém skafandru Exosuit 

k vraku Princezny Ranghild?‘ zeptal se Ralph 
Rafaelsen…“ (s. 413) Takto začíná kapitola 
a  ubohý Ralph musí pronést větu, která by 
mohla být úryvkem z operní árie, v níž lib-
retista dává postavám za úkol, aby odzpívaly 
všechny dějové souvislosti. I  drsní chlapíci, 
od kterých bych pod dojmem četby z dětství 
očekával úspornost řeči, musí v  dříve nebý-
valé míře otevřít srdce. Začíná to podle pra-
videl žánru: „Jednou jsem slyšel jednoho polá-
rníka mluvit o…“, pokračuje to ale velkou 
psychodiagnózou, vlastně sebediagnózou: 
„U  polárníků a  námořníků na zaoceánských 
lodích a obecně u těch, které své rodiny nevidí 
po mnoho měsíců, je to běžné. Tím nám mozek 
pomáhá zvládnout samotu.“ (s. 332)

Napadá mě, že v podobných pasážích se mi 
začíná osvětlovat jeden z významů dlouhých 
výkladových pasáží u Victora Huga. Hugo 
zřejmě tušil, že klížit dohromady napínavý 
děj a encyklopedické popisy světa může před-
stavovat problém. Že to mezi nimi bude skří-
pat, a tak je nechal přehledně od sebe oddě-
lené. Verne si zase do svých románů pořídil 
postavu učence, který potřebná poučení čás-
tečně odvykládal i za vypravěče. Avšak v in- 
ternetovém světě ví každý všechno, mlčení 
jako by neexistovalo, mizí tedy i  u  románo-
vých postav.   

Pamatuji na dobu, kdy se diváci filmů 
a čtenáři románů ptali uprostřed děje nedo-
čkavě těch, co už to viděli či četli: A dopadne 
to dobře? Tahle otázka v době nekonečných 
seriálů možná ztrácí smysl. Nicméně pokud 
jste přesto zvědaví, odpověď vám neodepřu: 
Padouši i hrdinové si (zatím!) drží svoje, byť 
nějaký ten hrdina se nakonec případně taky 
zachová jako padouch. Pokračování v dalších 
dílech by nemuselo být vyloučeno. ■


