NEBYT Z TOHOTO SVETA

Nad poslednim obdobim
basnika Ewalda Murrera

Jifi Zizler

V letech 1991-2007 vydal Ewald Murrer
(1964) sedm knih - jeho prvotina Zdpisnik
pana Pinkeho vzbudil zaslouzenou pozornost
a vstoupil do ¢eského literarniho kanonu
nejen devadesatych let. Nasledovalo vice nez
dekadu trvajici publika¢ni odmléeni; v letech
2018-2024 vsak autor prichazi s patnacti
tituly, skladajicimi se z dvandcti novych sbi-
rek (Tma se mne dotykala, Argo, 2018; Nocni
Cetba, Aula, 2019; Tajny sbérac¢ levandule,
Aula, 2020; Fu, Paper Jam, 2021; Cteni z ohné,
Aula, 2021; Hlasy ryb, Argo, 2021, Vyprdvéni
za zpévu ptdkii, Aula, 2022; Nemocny meésic,
Odeon, 2022; Traumonium, Malvern, 2022;
Do domu vesel stin, Aula, 2023; Vulturnus,
Malvern, 2023; Silvuple, Host, 2024), rozsi-
fené reedice debutu (Paper Jam, 2018), jedné
knihy pro déti (Zpravy tajnou feci, Albatros,
2018) a surrealistické fantaskni pseudode-
tektivky (Zero Gdta, Malvern, 2023). Takovy
tviiréi vzmach je mélo vidany a vybizi k tomu,
abychom autorovy knihy vzali do rukou
a postavili se k jeho poetice ¢elem.

Vlast mezi hvézdami

»Ienhle svét nds netési, / nds je ten za zrca-
dlem, / ve kterém cas jde pozpdtku...“ (Nocni
Cetba, s. 309), deklaruje sviij postoj basnik.
V nagem svété nejde Cas pozpatku, je tedy
treba nalézt si jiny. Svét, ve kterém je vSechno
jinak, ale zase ne uplné, jinak bychom tam
nic nepoznavali a nemohli bychom tam ani
vstoupit. Takovy svét je tedy nutné si nejprve
stvorit a pak jej udrzovat pfi Zivoté vlastni fan-
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tazif a imaginaci. ,,Stary svét drzi se zdi a zhlu-
boka dychd, / uz nemiize ddl, / prikrd hora casu
ho zastavila.“ (Nemocny mésic, s. 63)

Nesejde tuani tolik na tom, zda Murrerovy
basné budeme nazyvat epikou, ¢ilyrikou, pro-
toZe u tohoto autora nese oboji podobné rysy.
Pokud jeho poeticky prostor nékdy ptisobi
a vypadd jako ,nas" vzdy do néj zasahuje
néco znepokojivého, temného, ba ptiserného,
od c¢eho jsme zdanlivé bezpecné oddéleni
a muzeme si fici ,,co je mi po tom*, jindy to po
nds ale chilapne s bezptikladnou zaludnosti.
Jsme sice zabydleni v normalni dimenzi, le¢
ty jiné subjekt v klidu neponechaji, budou ho
stale vyruSovat, ponoukat, drazdit, svadét.

Zaroven nikdy tplné nevime, o co jde - pre-
ludny fantomaticky vyjev, nahlédnuti klico-
vou dirkou kamsi do zakdzané komnaty, nahle
rozrazené okno do nebes ¢i pekel. Svédek je
v téch rozli¢nych cizich mistech (ne)vitanym
hostem, nahodnym navstévnikem, cizincem.
Vse se déje za zrcadlem, ve snu, na jiné pla-
neté, kdesi v neznamu, ve velikém zasvéti — je
to byti alternativni, paralelni, druhé ¢i treti
¢i buhvikolikaté, skryté a zasuté, neobjevené,
ale objevované, nemyslitelné, ale mozné. ,,.Za
sklem je tvd duse, je z vody, / z par, z oblakii, ze
stinu.“ (Silvuple, s. 21)

Nékdy jsme si jisti prehradou, zdi, ale ta se
nahle hrouti a pfizraky prekracuji mez, pro-
ménuji se v skute¢nost, jdou sem, priblizuji
se na dosah ruky. Zapomen, Ze jsi ¢lovek, $ep-
taji. V sazce je duse - o ni se metaji kostky,
o ni hrajeme $achy s démonem. ,Za zddy
prazdnota, / prede mnou také nic“ (Hlasy ryb,
s. 37), ale tuSeni neoblomné ukazuje k mys-
tériu - ,Tak blizko vedle mne jsou jiné svéty“
(Hlasy ryb, s. 101).

Okolo v priSefi se rozviji panoramatické
panoptikum, hriiza se objima s krasou,
idylka s krutosti (,Déti chytaji cvreky, / hladi
ovecky, zdravi bilé psy, / ucitele na strom vési®,
Nemocny mésic, s. 38); duchy je tieba zaklinat

a zatikavat (,Rikdm lidem, / nedychejte, / tise
budte, / modlete se.; Vulturnus, s. 26). Nékdo
stoji za oknem, o¢i vée vidi a vysavaji, nebo
naopak jsou samy vysaty, dovnitf vleti ptak
¢i nestvira, nékdo vejde, svéty se prolnou
a ziraji na sebe ¢i se zazmitaji v zdpase (,, Bojite
se, co prijde odtamtud?“, Nemocny mésic,
s. 39). Ale casto se nalézame v bezcasi, kdy
¢as strnul, zamrzl a nemuze se hnout z mista.

Slysim, co jsem dfive neslysel

Prece jen vSak miZzeme Murrerovu poe-
zii rozdélit na ¢ast epickou a lyrickou. Pét
objemnych knih z Auly (cca tfinact set stra-
nek) prinasi texty pribéhové, vypravéni
o roztodivnych udalostech, ¢inech a skutcich.
Autor tak rozsahld dila publikuje v dobé,
kdy se extenze v poezii zas az tak nepéstuje,
dominuje spi$ stru¢nost a zkratkovitost. Na-
slouchdni né¢emu zvolna, ba liné plynou-
cimu lidé nezvladaji, trpélivost predstavuje
zkousku a zatéz. Autor vSak prokazuje uma-
nutost, vytrvalost a vérnost svoji poetice.

K pomalému vypravéni patfi i neochota
zhustovat a vypoustét, cokoli vynechavat, ¢as
koneckoncti stoji, takze ho nelze poztracet;
dominuje dikladna rozvlacnost s fadou dig-
resi a retardaci. Defiluji pfed nami morytaty,
kramarské pisné, bizarni historky, vypravéni
pijant z Kocourkova, triumfovani klubu sed-
milhaft, absurdity, fantaskni pohadky, baje
z jinych svétt, famy a $eptanda z ¢arodéjnické
skoly, horory a hortrky... Stroj povidani se
otaci dokola, dokud ¢tenaf neusne a nepro-
padne se do Murrerova svéta uz uplné.

Stati¢nost a neménnost dikce je zamérnd,
od budoucnosti nelze oc¢ekavat nic dobrého,
ta ,mné bez okolkii dala po hubé“ (Cteni
z ohné, s. 61). Na groteskni optiku si zdhy tak
zvykneme, Ze si ji ani nev§imame (neni tomu
tak i v normalnim, civilnim Zivoté? Kolik véci
dnes béznych by lidskd bytost z jinych dob
vnimala jako neskute¢né, blaznivé i désivé?).

Obrazky z jesté vlidnych temnot prechazeji
v prizra¢né infernalni scenérie, kde sttizliva
realita pretéka $ilenstvim, starosvétska roz-
$afnost usti v sadistickou krutost, parodie az
vztekle humorna prechdzi v netuprosnou per-
ziflaz. Basnik domysli skute¢nost az k ¢ernym
a prohnilym kofenim - v jedné ze star$ich
sbirek napsal, Ze ,,bombardovaci letoun hovori
stejnou teci jako violoncello (Nouzové zasta-
veni casu, s. 53), a my citime, Ze jeho mrazivy
verdikt ohledné civilizace sdéluje néco velice
podstatného.

Klademe si znovu otazku, pro¢ jsou dila tak
rozsahla. Neplati i tady, ze ¢eho je moc, toho
je prilis? Kdybychom si odskoc¢ili do néjakého
jiného Zivota ¢i vesmiru, po navratu stdle
zastihneme Murrera, jak vypravi svoje povi-
dacky. Ztejmé kdyz se jednou protrhne hréz,
neni mozné povoden zastavit — anebo autor
plni tajemny tkol ¢i slib nebo sam propadl
néjakému zakleti; mozna jen neumi fici svoje
hrnecku, dost!

Ale mozna se tu tolik mluvi proto, aby
se prekryla a prekonala néjakda neodbytna
zakladni tzkost, jez se stile znovu vraci
aktera se nejspis tyka nejistoty ohledné vlastni
totoznosti. Zaroven vSak Murrerova vabiva
poezie ldaka obéti jako bludicka do propasti
vnimani jemného jako vldkno s absolutni
pevnosti a konzistenci mlhy; hrozi, Ze se z ni
uz nevymotame. VSude - i v lidské mysli -
jsou zradné prolakliny a propasti, vzdy nékde
¢iha velka deziluze; basnikovy predstavy maji
ostré zoubky, nejprve se tu skryvd a poté
demonstrativné vyjevuje néjaky vI¢i hlad
a chut sdpat se, $kubat, trhat, hltat, zrat do
sytosti. Nalézame se v okamziku, ktery nikdy
neexistoval, a pfitom znamena jediny bod,
o néjz se lze opfit a vérit, ze Murrerovy knihy
jsou prece jen pruchozi, ze se zas vymanime
z vlivu magické zére.

Murrerova epickd dikce je tu pokojnd
a povlovna, v lehce archaickém, nabadavém
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i pou¢ném tonu nostalgického retra sdéluje
i ty nejstrasnéj$i véci mirné, hrizné pointy
vyslovuje se spokojenym, védoucim usmeé-
vem, nesmi chybét doutnik a sklenka kvalit-
niho napoje. Pracuje s fikankou, mechanic-
kym popisem, prostym sdélenim, inverzi,
obcasnymi neologismy.

Sovy nejsou, ¢im se zdaji

V ostatni Murrerové poezii sledujeme ¢asto
pruzracnost, pokusy o lyriku tak cistou, ze
na jejim vrcholu nakonec basen sama zmizi.
Ne nahodou autora pfitahuje dikce v duchu
taoismu a zenu, vytvari ohlasy cinskych
a japonskych basniki, svym duchem zcela
rovnocenné originaliim. Zaroven k nému
patii i jista artistnost, zkoumani a obkru-
zovani toho, co umi a co by mohl dokazat;
bytostné nostalgickd elegi¢nost, pozdravy
oblibenym mistrim dekadence, pro néz byla
soumérna dokonalost tvaru, atmosféry i vyz-
néni posvatna.

Druhy konec predstavuje naivismus (svym
zpusobem stejné tak rafinovany jako smr-
telné vazny), inzitni obrazy a rymy, odkazy
k détské ¢i primitivistické optice, dadaistic-
kym napadtim, ptirozené srostlym s grotesk-
nimi a surrealistickymi gagy a momentkami.
Povinnost ,,smyslu“ je ostatné nékdy nesne-
sitelnd a fika si o protest: ,,Jsme mdtohy, /
chytame ptacky za nohy. / Chytdme ptdcky za
zobdcky. (Silvuple, s. 42)

Kli¢ovy je tu vztah ke hre, rozehravany
s rozkosi zvlasté ve sbirce Traumonium.
Autor ukazuje, jak nékteré hry nejsou viibec
nevinné a jak se, lhostejno, zda rychle, ¢i
neznatelné, méni v zdkefné pasti, za nimiz
kraluji orgie bazilis¢i zlomyslnosti a zlého
smichu (,Zapomer, Ze jsi clovék®, Traumo-
nium, s. 22); ale détem by se nékteré z auto-
rovych her zfejmé libily. Murrer svoje texty
¢asto buduje z konvenci a kli$é; ukazuje se
ale, ze i konvence a kli§é jsou jen kostky
stavebnice, u nichz zalezi na tom, kdo a jak
z nich vytvor sestavuje.

Nékteré basné jsou uz davno hotové. Staci
je pouze vynést na svétlo dne, ocistit pavuciny
a prach. Citime z nich opojeni demiurga,
ktery ma také svého demiurga, a tak dale ad
infinitivum. ,,Skutecny mdg je pouze ten, /
kterého jeho kouzla neznici.“ (Hlasy ryb,
s. 105). I demiurg si ob¢as na nic nepamatuje

a prichdzi ukrast vlastni vzpominky. Existuje
mnoho ver$t, které jesté nikdo nenapsal,
i kdyz jsou zavéSeny ve vesmiru a staci po
nich sahnout. ,,Po snéhu utikali psi, / oi na
zemi, / tiZilo je tizké nebe. // Skdkali jsme, /
kdo se dotkne hvézd. (Vulturnus, s. 34); ,Sta-
véli jsme diim, / z nebe sndsely se kapky, / pak
Slunce zase svitilo. / Stdl za oknem andél s kfi-
dly svésenymi.“ (Vulturnus, s. 91)

Nékdy se ¢tenaf ani nedozvi, kam bdsen
dosla a ¢eho se dobrala — okno nékdo rychle
pfibouchne, vizi zakryje mrak, stdhne se
opona. Jindy slyS§ime drmoleni blazna ¢i
jakési blekotdni ze sna - jazyk sim hnéte,
smazi, pece, vafi... A my jsme tu, abychom
pozorovali zvifata a byli zviraty pozorovani,
smali se mésici a mésic se smal nam, abychom
tvorili jazyk a jazyk utvarel nas. Poslouchame
pohadky skfitkd, na néz i sktitkové zapo-
mnéli (nelze nepojmout podezieni, ze nékdy
vypravi nékdo jiny nez ¢lovek).

Ewald Murrer sbird zkazky odjinud a posila
nam je po postovnich holubech v podobé pte-
rodaktyld, kteti v zubech sviraji jeho basné.
Vsevladnd imaginace neustoupi, dokud
vSechno neprostoupi a nezméni vSechny
svoje obrazy v realitu — jestli pouze tu v mysli,
nebo i tu venku, lze jen tézko rozlisit. Alchy-
mista experimentuje, protrepava banky, tavi
latky v tygliku, zkouma elixiry.

Vétsina basni je smutnd, mnohé jsou mor-
bidni. Nemluvime tu v$ak o smrti, ale o pred-
stavé smrti. Lze napsat néco, co se ji vyrovna,
neni smrt nejvétsi ze vSech basni? Murrerova
imaginace vytvari komplexni vjem, evokujici
jinobyti, jez fascinuje svou chvéjivé pomiji-
vou existenci na hrané byti a nebyti, zivota
a smrti. Autorovo krédo zni ,Neupindm svilj
zrak / k vécem viditelnym“ (Hlasy ryb, s. 96)
a vysostné dulezité je pro néj ticho - ,,naslou-
cham tichu, / ticho je bozi hlas...“ (Nocni
Cetba, s. 265) Vzdaluje se esencialné kolek-
tivni ,,nevédomé“ obraznosti surrealistd,
pripominajici kostelni pokladni¢ku, do niz
ucastnik vhazuje svtij obolus dle vzoru kazdy
pes jina ves.

Srdcem v poezii

Co pro autora vlastné znamenda poezie?
Nepochybujme, Ze opak nudy, umélosti,
chténosti a nezazivné strnulosti — ta Pani se
nékdy objevuje v podobé oslnivé iluminace,

nékdy jako divoka boute v horach, jindy
s nami prochazi zoloogickou zahradou v jiné
galaxii. Mtize nudit béh o zivot s umrlcem ve
»Svatebnich kosilich® ¢i vrzani kola na popra-
visti v Mdji? Poezie je hriiza i dojeti, buraceni
i nezfetelny $epot, extaze i ticho absolutna;
v neposledni fadé vyron a vyraz svobody.
V jedné basni Murrer vidi ,,provazovy Zeb-
fik z jemnych vidken, / po jakém do nebe da
se stoupat, / nevazis-li nic* (Traumonium,
s. 12) - i to by mohla byt osobni a vcelku
presnd definice poezie.

Musime v$ak zminit i problematickd mista
autorovy tvorby. Rozpaky vzbuzuje uz zmi-
néna extenze a s ni souvisejici repetitivnost
textt. Kola ob¢as melou naprazdno, setr-
vacnik se otaci, verse a slova splyvaji, citime
monoténnost a stereotypnost vyrazu, kra-
¢ime s basni do zapomenutelna, jsme v ¢asové
smy¢ce, variace nam pripadaji stale stejnéjsi,
bledé a bezkrevné, ponure fantomatické. Stale
se vraci horekovani snivce a podivina, bédu-
jictho nad vlastnim nestéstim a nicotnosti.
Snad je to nékdy nutnost — basnik netvori, jen
zaznamenava, nahrava sny, provazi no¢nim
muzeem. ,,Pijdeme ddl, az do knihovny, / kde
nocni Ctendfi lemufi / potmé velikyma ocima
do knih se divaji. / MiiZes jim nahlédnout pres
rameno.“ (Cteni z ohné, s. 344)

Zavérem zbyva, jak se kdysi fikalo, ,vyse-
trit“ pomér Ewalda Murrera a Ivana Wer-
nische. Pribuzensky vztah obou basnika je
obecné znamy, ale nikdo z nich se moznym
literarnim ovlivnénim prili§ nezabyva, ackoli
v jedné basni Murrer tika, ,,Ze neni na svété
nic tézsiho, / nez byti synem velkého clovéka...“
(Nocni Cetba, s. 96) Syn si zvolil vyborny,
pusobivy psedonym, tak jako kazdy basnivy
syn velkého basnika (prozaiky zavazek jména
asi tolik netrapi), a svou inklinaci nezavrhl.
Nevénuje se mu kupodivu tolik ani kritika,
ackoli blizkost Murrerovy tvorby k Wer-
nischové je nabiledni. Oba spojuje styl, razba,
zamérfeni 1 ovzdusi texttl, osnovani jinobyti,
laska k paradoxiim a absurditam, obliba exo-
tické a vojenské tematiky, zptsob prace s fan-
tasknosti, jemnost a vytfibenost faktury, nyni
i tendence hojné publikovat.

Pro Murrera to predstavovalo mimorad-
nou vyzvu i zatéz, tim spis, Ze se mu zalibilo
na stejné planeté jako Ivanu Wenischovi;
udélal tedy dobre, ze genetické vazby nechal

byt a moznd nékteré otcovy opusy ani nepro-
zkoumal. U Ivana Wernische v§ak vidime jis-
tou dvojdomost - jeden piSe a druhy se na to
div4, jejich dialog iniciuje mystifikacni a fab-
ula¢ni smrst.

Ewald Murrer, zda se, v existenci svého
svéta véri; Ivan Wernich chce jiny svét evo-
kovat, Ewald Murrer jej ale obyva. Konec
jednoho svéta v§ak mtize byt zac¢atkem jiného
anaopak - tyhle svéty si neprotifeci a nekon-
kuruji, ale védi o sobé¢, navzajem se doplnuji
a volné prechazeji jeden v druhy. Patfi to
moznd i k podstaté kazdé dobré, a v pripadé
nasich autort i nesporné velké poezie. A k ni
zni ,Z tajemnych ddlek hlas: / jesté nebylo
teceno posledni slovo.“ (Cteni z ohné, s. 348). 1
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