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POVAHY EKVIVALENCÍ

Jan M. Heller

Po básnické sbírce Cykly (2017), za niž Emma 
Kausc (1998) získala nominaci na Cenu Jiřího 
Ortena, debutuje tato autorka také jako pro-
zaička. Kniha s  názvem Narušení děje patří 
mezi prózy, které se nepoddávají snadno; ne 
že by čtenáře přímo vyčerpávala nebo mu 
kladla odpor na způsob lingvocentrických 
textů typu experimentální prózy šedesátých 
let, ale to, co autorka příjemcům předkládá, 
se pohybuje na průsečíku hned několika 
meziprostorů, jež mají navíc rozostřené hra-
nice a  zaujímají skryté, řekněme, habitaty. 
V  souvislosti s  Narušením děje se bude jistě 
mluvit o „mnohovrstevnatosti“; myslím, že to 
není přesné. Je to próza, v níž je obtížné už jen 
jednotlivé „vrstvy“ identifikovat, a ne vždy je 
možné vystopovat jejich průběh, tloušťku, 
vzájemné překrývání a  splývání, případně 
mizení a opětovné vynořování.

Meziprostory, v  nichž se odehrávají děje 
(plurál je záměrný), mohou na sebe brát růz-
nou podobu. Pokud se čtenář nenechá odra-
dit úvodním rámujícím příběhem o  „Mole 
Manovi“ Williamu Lyttleovi, který pod svým 
domem v londýnské čtvrti Hackney vykopal 
rozsáhlý systém podzemních tunelů, postoupí 
k  „vlastnímu“ vyprávění, které v  několika 
časových rovinách zhruba odpovídá příběhu 
o  tom, jak se protagonistka jménem Emma 
ohlíží za vztahem se svou zmizelou partner-
kou, fotografkou Alyonou. 

Už z toho je zřejmá povaha jednoho z mezi- 
prostorů, jejichž hranice autorka s  takovou 
oblibou překračuje: prostor fikce a  skuteč-
nosti. Nejen proto, že „Mole Man of Hackney“ 
opravdu existoval (životní data 1931–2010), 
ale hlavně kvůli autorčinu pojetí dnes tolik 
módní metody autofikce, které svým způso-
bem psaní zase poněkud odklání od toho, jež 

v české próze zdomácnělo – to zabarvené spo-
lečenskokritickým, ba politickým podtextem, 
a fixací na minulá duševní poranění. Nevidím 
valný smysl v  disputacích o  tom, zda to, co 
Emma Kausc píše, je, nebo není autofikce, 
ale pro samotné kladení otázek po významu 
tohoto (ambivalentního) pojmu je její práce 
s fakticitou přinejmenším pozoruhodná.

Setrvejme však na tradičním (formalis-
ticko-strukturalistickém) rozlišování sku-
tečné autorky a  její románové konstrukce 
a  ponechme jí licenci k  vypravěčské nespo-
lehlivosti a  intentional fallacy. Románová 
Emma je postava s kosmopolitním zázemím, 
žije v Londýně, děj se však částečně odehrává 
ve Spojených státech či na Islandu; z  tohoto 
pohledu, z pohledu postnacionálních identit, 
digitální transformace, která zbezvýznamnila 
nejen geografické, ale i  kulturní a  jazykové 
hranice, bychom mohli mluvit o románu glo-
bálním či přesněji globalizačním. Schválně je 
tu řeč o  specifických typech hranic, jež pro 
hrdinku a další postavy ztrácejí relevanci; jed-
ním z možných klíčů ke čtení je totiž všímat si 
těch ostatních, které ji neztratily. Emma se bez 
potíží pohybuje po celém světě, jako kulturně 
založená žena sdílí univerzální jazyk umění. 
To, že se po celém světě domluví jedním jazy-
kem, totiž anglicky, se rozumí natolik samo 
sebou, že se o  tom není třeba ani zmiňovat. 
Přesto ohledává zcela jiné meze, které jí svět 
i vlastní zkušenost klade do cesty. 

Je to zřetelné na její práci s  časem, která 
se neomezuje jen na naznačené kompoziční 
rozvržení ústředního milostného (vlastně do 
minulosti obráceného, rezonančně milost-
ného) příběhu. Hledání času je jedním 
z  principů, které prorůstají celou textovou 
tkáň. Přechází se mezi časovými mlhovinami 
různé hustoty od zkušenosti dětství a  emig-
race přes vlastní vzpomínky na Emmin vztah 
s  Alyonou až po ekvivalentní zkušenost se 
zakoušením času skrze metaforu, kterou 
osobně pokládám za ústřední: zmizelého 

islandského ledovce, jenž se svým táním 
představuje katabasis do dávných vrstev his-
torie a paměti. Autorka se podobným výpra-
vám mimo sféry lidského zakoušení nijak 
nevyhýbá, naopak, zdá se, že právě ony jsou 
pro ni tím, co se snaží svým psaním vyjádřit, 
cílem psaní jako takového. Jistě není náhoda, 
že se jedna z  párových scén, kdy se román 
teprve rozbíhá, odehrává u  greenwichského 
poledníku, jehož „vliv nad námi držel ochran-
nou ruku […]. Nám zůstane časem obklíčená 
budoucnost. Rozpíná se […] do všech světo-
vých stran, bere konce, dokud se nepotká s hra-
nicí, za kterou sféra vlivu poledníku končí, kde 
už jeho moc nezmůže zhola nic. […] Dokud 
jsme ale měly pevnou půdu pod nohama, nic 
ze zmíněného neplatilo“ (s. 47). A o něco dále: 
„Přísně střežený londýnský čas zajišťoval, že 
jsem o  Alyoně a  našem společném příběhu 
mohla uvažovat v  přítomnosti.“ (s. 87) Čas 
je vposledku to, co definuje prostor, prostor 
domova stejně jako prostor vztahu. 

Podobně jako čas by se dala podrobit 
zevrubnému rozboru další autorčina velká 
témata – a bylo by dlouho o čem mluvit a psát. 
Z nich se nabízí zejména jazyk ve smyslu meze 
a potenciální univerzality dorozumívání nebo 
queer láska, která se vedle „běžných provoz-
ních“ klopot musí vyrovnávat s heteronorma-
tivitou okolního prostředí, a zde se my, kteří 
ji – alespoň prototypicky – představujeme, 
můžeme těšit z  čerstvých a  obohacujících 
myšlenek: „O  naší orientaci často ví jen ta 
rodina, kterou si vybereme.“ (s. 213) 

Ve vloženém příběhu se zmíněným již 
ledovcem mrazivě dýchne environmentální 
téma. Přes veškerou kompoziční a  komuni-
kační složitost je zřejmé, že to autorka vypra-
věčsky drží pevně v  rukou a  že je hluboce 
poučena literární teorií a  světovou literatu-
rou, včetně současné feministicky oriento-
vané prózy, hledající nové způsoby výpovědi 
o  otázkách traumatu, identity, tělesnosti 
apod. Domnívám se, že nás s vysokou prav-

děpodobností navádí k závěru, že autofikční 
princip, podle nějž je text fiktivní a  zároveň 
pravdivý, lze vztáhnout i na další patra jeho 
významové stavby. Konkrétně jde v  koneč-
ném důsledku o témata jako cizota, neo-my-
tická (v naratologickém smyslu – ale nejen!) 
opakovatelnost zkušenosti a sama stará dobrá 
spolehlivost fikčního vyprávění, ergo litera-
tury vůbec. 

Pozorné čtení nakonec odhalí i  povahu 
logického vztahu mezi příběhem a  jeho 
titulním narušením – a odtud je už jen krok 
k  závěru, který nicméně nikomu nenutím, 
totiž že skutečným tématem recenzované 
prózy je právě hledání, zkoumání, a dokonce 
vytváření těchto mimotemporálních, a proto 
ekvivalenčních vztahů mezi specifickými, 
parciálními aspekty lidského života, tuto jeho 
parcialitu, a tedy neopakovatelnost v to počí-
taje. Pro tuto dynamickou neuzavřenost zmí-
něných procesů četba Narušení děje vyžaduje 
čtenářské úsilí, ale právě pro ni je toto úsilí 
nakonec odměněno. 

Ať už jsme ale mohli k Narušení děje snést 
v předchozích odstavcích jakékoli přívlastky, 
platí, že je to próza náročná, intelektuální 
(nikoli intelektuálská!), promyšlená, a hlavně 
úplně jiná než celé panorama literatury, jež se 
u  nás v  posledních desetiletích píše. Zaplať 
pánbůh za ni. ■

PODDOLOVANÉ PŘÍBĚHY EMMY KAUSC

Aleš Merenus

William Lyttle, mediálně proslavený pod 
přezdívkou Krtek z Hackney, byl excentrický 
muž s  neobvyklou vášní pro kopání. Pod 
svým londýnským bytem za přibližně čtyři-
cet let vyhloubil rozsáhlou síť tunelů, které se 
rozbíhaly na všechny strany. Jeho mnohaletá 
práce vyšla najevo ve chvíli, kdy se na někte-
rých místech začaly objevovat první pro-
pady. Krtek narušil kanalizaci a  rozvodovou 
síť a  hrozil i  propad sklepa místní hospody. 
Úřady nařídily tunely zalít betonem a Krtek se 
musel vystěhovat. Po letech se však jeho „dílo“ 
stalo součástí kulturní historie města a v roce 
2021 „Krtkův dům“ obdržel cenu za „Nejlepší 
bydlení“ v soutěži New London Awards.

Emma Kausc (1998), dosud známá jako 
básnířka, Lyttleho příběhem zarámovala svůj 
prozaický debut Narušení děje, jenž mezi 
kritiky vyvolal vlnu nevídaného nadšení. Na 
scéně se totiž objevila autorka s  nevšedním 
talentem psát. Z  jejího textu přitom literár-
nost doslova čiší. Nedá se parafrázovat, není 
možné ho přenést do jiného znakového sys-
tému, aniž by ztratil to nejpodstatnější ze své 
kvality. Je to umělecké psaní, které v  české 
literatuře není zrovna běžné, a  proto působí 
tak svěže, nově a neotřele. Síla textu čtenáře 
doslova naplní, vnutí mu svůj rytmus, styl 
i způsob uvažování. 

Z díla přitom vyzařuje autorčin životní pří-
běh odehrávající se na západě, její studia lite-
rární komparatistiky, láska k moderní hudbě 
i výtvarnému umění. Vlastně smysl pro umě- 
ní obecně. A  také touha vyprávět příběh 
a skrze něj tak porozumět světu i sobě samé. 
To všechno, a ještě mnohem víc se skrývá na 
necelých třech stech stranách románu Naru-
šení děje, jenž se stal literární událostí letoš-
ního roku. Nezměrné nadšení, které román 
vyvolává, však zakrývá, že oslavovaný text má 
i několik slabších momentů.             

Příběh Narušení děje, jak už u  podobně 
lyricky laděných textů bývá obvyklé, není pří-
liš komplikovaný a v románu hraje pouze ve- 
dlejší roli. Hlavní postava a vypravěčka v jedné 
podobě, autobiograficky stavěná Emma, žije 
s matkou v Londýně, kam se přestěhovaly těsně 
po sametové revoluci. Matka je rozvedená 
a osamělá, neumí dobře anglicky a trpí nevylé-
čitelnou nemocí. Dlouhodobě nesnáší homo-
sexuály, proto před ní vnitřně křehká intelek-
tuálka Emma, kterou přitahují ženy, úzkostlivě 
skrývá svou sexuální orientaci. Teprve po 
matčině smrti se na večírku seznámí s o něco 
starší fotografkou ukrajinského původu Alyo-
nou, která jí otevře obzory výtvarného umění 
a stráví s ní více než čtyři roky. 

Jednoho dne však Alyona náhle a  nevy-
světlitelně zmizí. Nešťastná Emma opouští 
Londýn a  stěhuje se do Ameriky, kde potká 
další osudové osoby/milence svého životního 
příběhu – britskou novinářku Annu a spiso-
vatele českého původu Johna, s nímž se nako-
nec vydá do Prahy. Asi uprostřed knihy je do 
textu ještě vložen příběh herečky Sáry, která 
odlétá na Island, aby se zde, na místě, kde 
se lidé loučí s  mizejícím ledovcem, vnitřně 
rozešla se svým bývalým milencem, spisova-
telem Johnem, jehož osoba, nutno říct trochu 
násilně, obě linie propojuje.   

Dějová kostra textu však autorce slouží 
pouze jako plocha, na níž rozehrává vnitřní 
děje, tělesné vjemy i obecnější úvahy (napří-
klad o  uniformních kavárnách mileniálů), 
které retardují vyprávění a nutí čtenáře zažívat 
stavy Emmina těla i duše. Text má vnitřní ryt-
mus, jenž jako by odpovídal rytmu vnitřního 
světa vypravěčky, která se zoufale pokouší 
vyrovnat se se ztrátou milované osoby a pro-
niknout k podstatě vlastní identity. Její snaha 
však naráží na nesrozumitelnou současnost, 
a  její příběh i příběhy jejích známých se tak 
rozpadají do nesouvislých fragmentů, útržků, 
disonancí, z nichž vystupuje narušenost dějů 
nejen jejího vnitřního života, ale také světa 
jako celku. 

Emma se potýká s  nutností vyprávět pří-
běh, ten se jí však bortí a propadá jako části 
Londýna do Krtkovy nory. Stále tak bojuje 

s  větou, na niž Krtek z  Hackney narazí na 
samotném začátku románu: Naše životy už 
nám nepřipadají jako příběhy. V textu se tak 
místo jedné příběhové linie objevují paralelní 
linky, smysl vyprávěných událostí se mění, 
vyznění určitých příběhů se anuluje. Zůstává 
pouze touha svět a  život uchopit pomocí 
vyprávění. Tato snaha je však tak urputná, 
že skoro umrtvuje samotný text. Autorka se 
dobrovolně odsuzuje k  repetitivnímu vršení 
myšlenek. Ty tak postupně ztrácejí působivost 
a stávají se plochými stejně jako fráze spiso-
vatele Johna, jenž se snaží světu porozumět 
podivně uhnětenou směsicí filosofie, historie 
a sociologie.                                  

Románový svět Emmy Kausc v  mnohém 
připomíná postapokalyptickou krajinu, v níž 
lidé nenávratně a  beze stopy mizí. Tající 
ledovce, požáry v  Kalifornii, rozpadající se 
betonová sídliště neustále upozorňují na glo-
bální ekologické a  sociální hrozby. Text lze 
však číst i  jako queer román či jako román 
ženského těla, které se chce vymknout dozoru 
vnějšího světa. Ale vidět v  něm můžeme 
i neotřele vyprávěný milostný román ztracené 
lásky a tělesné touhy. Kniha je rovněž dokla-
dem autorčiny záliby v architektuře, rockové 
hudbě, umělecké fotografii, je poctou noir 
filmům či francouzskému novému románu. 
Zjevně blízko má i k psaní Virginie Woolfové, 
jejíž jméno se v díle objevuje hned na něko-
lika místech. Moderní umění se tak propisuje 
nejen do tematické vrstvy textu, ale i do jeho 
tvaru. Autorka chce být literární virtuoska 
v každém směru, umění je její vyznání.          

Emma Kausc před české publikum před-
kládá globální román, který se odehrává 
v kulisách západního světa a v němž se nasto-
lují problémy lidstva i  současného člověka 
známé ze stránek zpravodajských serverů 
i z knih současných světových autorů. Próza 
tlumočí svět, v němž lidé marně hledají smysl 
věcí a kde se lešení velkého vyprávění, které 
dávalo řád světu i  lidskému životu, propadlo 
do nějakého hlubokého krtčího tunelu. Je to 
však vyprávění velmi komplikované, čtenář-
sky náročné a myšlenkově značně odvozené. 
I proto tak silně tlumočí ducha současnosti – 

tedy jeho intelektuální sféry. Masové čte-
nářstvo, myslím, Narušení děje mine. Snad 
i záměrně.

William Lyttle, Krtek z Hackney, se v textu 
vynoří ještě jednou, v  úplném závěru, aby 
knihu kompozičně zarámoval a svou přítom-
ností na posledních stranách potvrdil zásadní 
roli v  celém příběhu. Jeho podzemní dílo se 
v  románu stalo symbolem poddolovaného 
vyprávění i  veškerého smyslu věcí. Je živým 
obrazem poddolovaného světa, z něhož mizí 
lidé i ledovce a kde nic nemá jasné místo ani 
trvalou pozici. 

Naproti tomu sama Emma Kausc má od 
vydání Narušení děje výraznou pozici na 
mapě současné české prózy, stejně jako Krt-
kův dům na kulturní mapě současného Lon-
dýna. Snad se tedy její psaní v  budoucnu 
nikam nepropadne a světlo postupně projasní 
a „změní narativ“ (s. 182). ■


