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HORKÉ PÁRKY
Falunská uzenka

První nožka dnešního párku je jednohubka, ale budete 
se k  ní (na pokyn svých malých potomků) opako-
vaně vracet. Jmenuje se Nejvíc nejlepší! (Host, 2025) 
a  opravdu taková je. Nejvíc nejlepší je také autorka, 
výtvarnice a  spisovatelka italského původu Beatrice 
Alemagna, současná hvězda picture booků. Její knihy, 
na první pohled rozpoznatelné pro svou výtvarnou 
originalitu, jsou překládány do desítek jazyků. Jedná 
se o druhý příběh malé rozjívené netopýrky Paskalíny, 
který v překladu Evy Sládkové z francouzského origi-
nálu přináší nakladatelství Host. Tentokrát se Paska-
lína vypraví s maminkou nakupovat (zatímco tatínek 
zůstává doma, aby uklízel), sedí v nákupním vozíku, na 
všechno se snaží sahat, všechno chce – pražené cvrčky, 
třpytky na křidýlka, panenku „batbínu“. (V souvislosti 
s  posledním uvedeným předmětem Paskalínina lou-
dění bych ráda zdůraznila, nakolik ovlivňuje kvalitu 
zahraničních knih pro děti umný a nápaditý překlad! 
Jen bloud si myslí, že přeložit picture book je hračka!)

Kdo byl někdy s malým dítětem nakupovat, pochopí 
maminčino rezolutní odmítání všech Paskalíniných 
požadavků. Paskalína ale nadšením doslova slintá. 
A tu přichází typický autorčin smyk do surreálna, pro-
tože Paskalína se vinou slintání promění ve slimáka! 
Tato její nová podoba ji odvede daleko od maminky, 
ale v závěru jí dovolí pochopit, že „nejvíc nejlepší“ je 
mámino objetí. Ale pozor, tak prvoplánově sladké to 
není! Pro plné pochopení je nutno pečlivě sledovat 
výrazy v obličejích – jak maminky, tak Paskalíny. Vydě-
šení střídá ulehčení, láskyplnou jistotu střídá vypočíta-
vost. Takže až vaše dítě odnese z obchodu sýkorka, vy 
se k smrti vyděsíte a v návalu ulehčení při opětovném 
shledání nabydete dojmu, že na nějakém výchovném 
odmítání vůbec nezáleží, hlavně, že jste zase spolu, 
dejte si setsakramentský pozor, abyste zahlcení lás-
kou neřekli něco, co nechcete. Váš potomek toho totiž, 
stejně jako Paskalína, dokáže okamžitě zneužít.

Druhá nožka je lahůdka pro milovníky pradávné 
minulosti, která by jistě udělala radost Zdeňku Burianovi, jehož 120. výročí narození letos sla-
víme. Příručka skutečného paleontologa (Bylo nebylo, 2024). Autorem báječně čtivého textu je 
„uctívač trilobitů“ z Akademie věd, Lukáš Laibl. Ilustracemi knihu vyšperkovala Lucie Raško-
vová. Populárně-naučná literatura psaná lehkou rukou, zdobená zajímavými příměry, mode-
lovaná se záměrem předat informace, nikoliv jen prehistoricky mentorovat, je poklad. Právě 
takový poklad budete mít v ruce, až tuhle miniknížečku v závalech řvavě barevných obálek 
exkavujete. „Když chcete vědět, co přesně bylo na jídelním lístku dávného zvířete, musíte najít 
zkamenělinu s nacpaným břichem. […] Dozvěděli se tak nejen to, že mladí gorgosauři baštili 
dinosaury s vtipným jménem Citipes, ale i to, že tihle masožravci jim občas utrhli jen zadní nohy, 
které spolkli vcelku. Tenhle nález navíc ukazuje, že gorgosauří teenageři zvládli ulovit i poměrně 
rychlou kořist, kterou by jako dospělí už nejspíš nedohnali.“ (s. 84) ■

EDITORIAL
Jan M. Heller

Vážení čtenáři, vážené čtenářky,

text Doroty Ambrožové „Máš na to? A nemyslím tím talent“ z minulého čísla, jakož i celé téma 
udržitelnosti literárního provozu, které nám tak nějak organicky prostoupilo ducha celého 
posledního Tvaru, vyvolalo – vedle reakcí na sítích – například i polemickou odpověď Pavla 
Janouška, kterou najdete v přítomném čísle na s. 13. 

Tu debatu stojí, myslím, za to vést. Je také naprosto legitimní, a dokonce potřebné hájit určitý 
typ kulturní autonomie, a klidně i za pomoci sarkasmu a karikování. Je v tom však riziko, že, 
vymezujíce se proti nějakému jevu, najednou zjistíme, že ve skutečnosti tak činíme právě proti 
jeho karikatuře, kterou jsme si vytvořili. Udržitelnost není ideologická hračka, ale reálný pro-
blém, který se týká všech, kteří jsme na literárním ekosystému nějak zainteresovaní. Navíc se 
tu diskuse zřetelně netočí jen kolem literatury, ale kolem něčeho mnohem monstróznějšího: 
kolem smyslu kultury v postkapitalismu, kolem toho, co je ještě utopie a co už reálpolitika. 
Přejdeme-li argument, že tu jistě nikdo nevolá po doživotních rentách, je třeba ocenit, že Pavel 
Janoušek vlastně pokládá důležitou otázku: Co tedy znamená udržitelnost kultury bez návratu 
k byrokratickému paternalismu? 

A  protože žádné náhody nejsou, doplula do tohoto čísla i  věcná a  odzdrojovaná analýza 
Zuzany Kultánové přímo z terénu, takový field report. Text „Já, influencer“ (s. 14–15) inten-
zivně doporučuji, protože přináší do debaty několik dalších podnětů. Tak například: Kultá-
nová exaktně dokládá, že systém je z velké části založen na neviditelné a nehonorované práci. 
Jestliže se už i od autora čeká, že bude suplovat celý nakladatelský tým (marketing, PR, dis-
tribuce), existuje pro něj „svobodná volba“ nepropagovat se? Anebo: kombinace psaní, práce, 
rodiny a selfproma vede k vyčerpání, úzkosti a vyhoření – opravdu to lze vyřešit bohorovnou 
radou „měli byste být schopní si to zorganizovat“, nebo dokonce krčením ramen ve smyslu 
„když se vám to nelíbí, jděte dělat něco jiného“? Nemyslím, že tu máme co do činění s příslo-
večným „levičáckým brečením neschopných mileniálů“ (aniž bych komukoli podsouval, že to 
takhle myslel), ale s reálnými, systémovými problémy. 

V  rubrice Dvakrát jsme se podívali na ostře sledovaný „dvojromán“ Jana Němce a  Jany 
Šrámkové s názvem Byt. Co si o něm s Anetou Mladějovskou myslíme, si přečtěte na obvyk-
lém místě (s. 3), nyní bych se jen rád podělil o radost nad tím, jak tahle kniha pěkně zviditel-
ňuje právě onu generační dynamiku: zklamání z pracovního života, neviditelný tlak ze strany 
postavy Danielova otce, který v devadesátkách věděl, že „si to musí umět zařídit“. Zuzanin 
hlas zase zastupuje neviditelnou pečující sféru života, pro kterou je mainstreamový kulturní 
i pracovní rámec ekonomicky, ale i emočně neudržitelný. O nic jiného tu celou dobu nejde.

Jo, a  ještě jedna věc. Téměř u zdroje, v Norsku, jsme se zeptali na módní vlnu autofikce: 
rozhovor s prozaičkou Vigdis Hjorth najdete na s. 12. Autofikce je sice na jedné straně cenným 
nástrojem, jak přenést na papír generační zkušenost s vědomím vlastních limitů a bez zby-
tečné stylizace (teď mluvím i o české próze, třebaže ne nutně o Bytu), ale vedle toho platí, že to 
zároveň je pomíjivá záležitost, která bude za pár let za zenitem. 

Kudy z toho ven? Možná právě dovnitř autofikce – ale s vědomím, že forma sama o sobě 
nestačí. Co potřebujeme, je systém, který umožní, aby se v  takových hlasech nepsala jen 
rezignace, ale i obnova.

Přeji vám, milí čtenáři a čtenářky, heroické čtení. ■

CHYTIT SPĚŠNÝ VLAK ANEB JAK FANTASTIKA
PŘIJALA VŠECHNA KRÁSNÁ I HROZNÁ „KDYBY“

Boris Hokr

Rok 1989 byl zásadní i  pro moderní podobu fantastických žánrů v  podání domácích 
autorů a autorek. Vznikala díla důležitá i zapomenutelná. A některá z nich byla skutečně 
legendární. Například Spěšný vlak Ch.24.12.

Už jsme si zde představili historickou fantasy i díla postavená na retrostylu a kulisách především 
první republiky či konce dlouhého 19. století. Inspirace dějinami se však projevuje ještě v jed-
nom subžánru – alternativní historii. Příběhy založené na jednoduché premise, že se konkrétní 
událost odehrála jinak, než jak nás učili ve škole, jsou populární po celém světě. A  mohou 
nabývat řady podob. Podobně jako v případě děl postapokalyptických a dystopických mohou 
autoři a autorky sázet na velkolepé atrakce – velká část alternativních historií se zaobírá válkami 
a otázkami „přežití“, či naopak „zániku“ slavných impérií. Co kdyby Římané létali do vesmíru? 
Říše středu ovládla Evropu? A pochopitelně, co kdyby nacisté vyhráli válku? Možná nejslavněj-
ším příkladem mimo fandom je román (a filmová adaptace) Roberta Harrise Otčina (Riopress, 
1993). Pulpovou verzi podobného postupu nabídl Harry Turtledove, který nechal do průběhu 
světové války zasáhnout mimozemskou invazi. Možná nejsofistikovanějším zástupcem pak je 
Muž z vysokého zámku (Laser, 1989) od Philipa K. Dicka, který se vzhledem ke svému základ-
nímu nastavení (po měsíci čtení jeho románů a povídek nebudete věřit ničemu a nikomu, roz-
hodně ne sobě) vypráví ani ne tak o alternativní, ale o zfalšované historii na pozadí Spojených 
států rozdělených mezi Německo a Japonsko. Jak moc může být alternativní historie vtahující, 
ale také frustrující, pokud se autoři a autorky vydají do méně prozkoumaných cestiček minu-
losti, dokazuje i loni konečně česky vydaná klasika Drak, jenž čeká (Argo) Johna M. Forda, která 
spojuje artušovské mýty, fascinaci byzantskou říší i  italskou renesancí, vampyrismus a válku 
růží… Fascinace těmito „co kdyby“ je pochopitelná i  u  řekněme menších národů, protože 
nabízí možnost vypořádat se i s některými historickými traumaty.  

Češi z boje neutíkají…
Podobnou myšlenku lze přitom zpracovat různě. Respektive se mohou autoři chytit do 

vlastní pasti. Příkladem budiž román Františka Novotného Dryák (Argo, 2020). V 17. století 
je zde přemyslovské Trojkrálovství před osudovou volbou – bude spokojené se svou pozicí 
kontinentální mocnosti, nebo se pokusí konkurovat Anglii a Holandsku na mořích? Novotný 
je nadšenec do mořeplavby a lodí, což je jeden z největších kladů jeho románu. Nevýhodou 
je obdiv ke zrodu impéria a  tiše přijímaná myšlenka, že impéria jsou dobrá a činy vedoucí 
k  jejich ustanovení ospravedlnitelné. Především s  ohledem na naše dějiny s  tím mám jako 
čtenář problém. Poněkud jinou cestou šel Jan Kotouč v sérii České země (Brokilon, od 2016). 

Základní motivace byla napsat něco, kde by Češi hráli zásadní roli ve velkých leteckých a námoř-
ních bitvách druhé světové války. Základní premisou pak to, že v 19. století dojde k podivné 
události, po níž velké části kontinentů zmizí, Čechy náhle získají jednoduchý přístup k moři 
a z chaosu po pádu starých říší a států povstanou jako námořní velmoc. Ovšem velmoc posta-
vená právě na myšlence obrany před chaosem a podpory slabších. Jednotlivé díly série (včetně 
na špionážních románech Iana Fleminga založeném spin-offu) popisují konflikt Česko-slo-
venského království s ruským carem a řada fiktivních bitev vychází z těch, které se odehrávaly 
v Pacifiku mezi USA a Japonskem. Kotouč rozhodně není tak dobrý stylista jako Novotný – 
jeho próza je jednoduchá, silně založená na naučených žánrových formulích (cítit je inspirace 
military space operami Davida Webera, do jehož universa byl dokonce Kotouč již několikrát 
autorsky přizván) a možná až moc často podléhá patosu při sebeobětování hrdinů a hrdinek, 
ale znalosti historie letectva i námořnictva, a především pak důsledně dodržovaná spiderma-
novská myšlenka, že s velkou mocí přichází i velká zodpovědnost, dělá z celého cyklu zábavné 
a povzbuzující čtení. Popularita série je dnes taková, že vznikla i antologie, v níž tento svět pro-
zkoumává řada dalších autorů a autorek, a sám Kotouč momentálně píše spolu s Lucií Luka-
čovičovou prequelovou sérii s chytlavě provokativním mottem „zastřel si svého obrozence“.

Imperium Bohemorum
Alternativní historie prochází českou fantastikou od jejích počátků. Ostatně stojí i v  jádru 

sdílené série Agent JFK (Triton, od 2005), kterou zahájili Miroslav Žamboch a Jiří W. Procházka 
a  která má k  dnešnímu dni více jak čtyřicet svazků (přičemž přispěli například Františka 
Vrbenská, Ondřej Neff, zmíněný Jan Kotouč, Jan Hlávka, Karolína Francová a mnozí další). 
Hlavní hrdina prochází alternativními realitami, které mohou být odlišené historicky (a mohou 
propojit třeba myšlenku golema s čínskou terakotovou armádou nebo se zaměřit na ukřižo-
vání Krista), ale i žánrově (například westernový svět Petra Schinka nebo cross-over s cyklem 
Krvavé pohraničí Vladimíra Šlechty). Zcela zásadním počinem však byla v roce 2007 vydaná 
antologie Imperium Bohemorum (Albatros) sestavená Ondřejem Müllerem. Ta je dodnes pova-
žována za jednu z nejlepších a nejvlivnějších domácích antologií. Ostatně ze zde publikovaného 
příběhu vychází i  výše zmíněný Dryák, povídka Vilmy Kadlečkové O snovačce a přemyslovi 
(Argo, 2015) se dočkala samostatného vydání. Především zde však vyšla „Cesta hrdiny“ od 
Jana Poláčka. Depresivní příběh sledoval vítězství nacistického Německa v druhé světové válce 
a  slouží jako prequel k  jednomu z nejlepších českých porevolučních románů vůbec, jímž se 
roku 2010 stal Spěšný vlak Ch.24.12 (Argo). Ten se odehrává během několika pošmourných 
prosincových dní dva roky po válce a sleduje přežívání mladíka, který se podílel na finálním 
úderu proti USA. Není zde žádná akce, jen v takřka mimoděk utroušených poznámkách se 
dozvídáme něco z  velkých dějin (třeba zatčení Himmlera), ale temnou každodennost ještě 
znejišťují nejrůznější odkazy na nacistickou posedlost mystikou (která je zde pravděpodobně 
velmi reálná) a především špičkový autorův styl. Poláčkův román je totiž krom jiného velkou 
poctou Ladislavu Fuksovi a je delirickým dovětkem k už samým o sobě ne zrovna realistickým 
Myším Natálie Mooshabrové (Československý spisovatel, 1970). Je to dokonalý příklad toho, 
jaký požitek může nabídnout perfektně zpracovaná fantastika a jak zneklidňující otázky o nás 
samých a naší schopnosti přijímat zlo může vyvolat zdánlivě braková premisa. ■

LEGENDY FANTASTIKY


