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činy a jejich bezprostřední reflexe. Zvláštní 
zálibu přitom má ve vykreslování lidských 
biografií, takže s  velkou chutí do příběhu 
vnáší všelijaké odbočky a  román zabydluje 
životními peripetiemi téměř každé epizo-
dické postavy či postavičky.

Pokud vám toto stačí, budete spokojeni. 
Problém ale nastane, pokud byste Němce 
chtěli číst jako historický román, tedy jako 
vyprávění o  určité konkrétní zemi v  dané 
dějinné situaci. Autorka sice své vyprávění 
uzemňuje nesčetnými poukazy na dějinné 
události a  nešetří ani historickými detaily 
(důležitým motivem pro ni je „mizení“ 
Židů a s tím spojené trauma), současně ale 
zjevně dějiny nevnímá jako literární téma 
a závažný problém, který by bylo třeba řešit 
a  vztahovat k  dnešku. Minulost, v  níž se 
příběhy jejích postav odehrávají, je pro ni 
spíše kulisou, dobovým zhmotněním stále 
stejných společenských tlaků. Chápe ji jako 
zajímavou a mnohobarevnou, byť i mnohdy 
realisticky vyvedenou dekoraci, na jejímž 
pozadí lze spřádat řetězce osobních vztahů, 
vyprávět o tom, jak se lidé setkávají, milují, 
rozcházejí a  umírají – a  také přizpůsobují 
tomu, co se kolem nich děje. Třebaže tedy 
Katalpa svůj román nazývá Němci, asi by se 
měl jmenovat spíše Lidé, neboť by nebylo 
příliš těžké ho bez větší újmy po příslušných 
úpravách přesunout do komunistického 
Československa nebo do anglických kolonií 
na konci devatenáctého století. 

Román Jakuby Katalpy má být evokací 
normálního každodenního života v  čase. 
Shrnuje příběhy obyčejných lidí, kteří mají 
své starosti, a  tak si mnohdy málem ani 
nevšimnou, že moc převzal nějaký diktá-
tor. To spíše trpně pocítí bolestné důsledky 

Jestliže se česky napsaný román jmenuje 
Němci a  značná část jeho děje se odehrává 
v pohraničí = Sudetech, navozuje to v dneš-
ním českém čtenáři dvojí možné očekávání. 
Historicky starší je to, které v každém Germá-
novi vidí podlého esesáka a kolonizaci vysíd-
leného pohraničí vykládá jako spravedlivý 
návrat české země do rukou těch, jimž prá-
vem patří. Poslední desetiletí ovšem akcen-
tovala spíše pojetí Sudet jako ostrova staleté 
lidské a národní harmonie, jehož idyličnost 
byla sice malounko narušena lapáliemi zva-
nými nacismus, okupace a  válka, který ale 
zanikl až poté, co zločinní Češi začali napro-
sto bezdůvodně vraždit a  vyhánět hodné 
a bezbranné Němce. Oba tyto výklady mají 
jedno společné: jsou dány potřebou pojmeno-
vávat, kauzálně vysvětlovat a k dnešku vzta-
hovat proběhlé historické události, a bohužel 
také propadat kouzlu typizovaných výkladů, 
které mnohoznačnost minulosti redukují na 
triviální obrazy dobra a zla.

Čtyřsetstránkový román Jakuby Katalpy 
ovšem vyrůstá z  odlišných základů. Jeho 
autorku totiž skutečně „berou“ jen indi-
viduální osudy konkrétních mužů a  žen, 
a  jestliže se ani ona nedokáže dějinám 
vyhnout, je to jen kvůli tomu, že i ona ví, že 
naše životy jsou chtě nechtě čímsi takovým 
ovlivňovány. 

Román Němci otevírají a uzavírají kapitoly, 
jejichž vypravěčkou je dnešní mladá žena 
vyprovokovaná smrtí svého otce Konráda 
k  pátrání po rodinném tajemství, respek-
tive po tom, proč jej jeho (německá) matka 
zanechala jako dítě po válce na výchovu jiné 
(české) ženě a  víc se o  něj nestarala. Střed 
a  vlastní těžiště románu pak utváří part 
vypravěče vševědoucího, který přibližuje 

politiky. K hlubší úvaze o charakteru moci 
a  svém vztahu k  ní ovšem postavu Kláry 
nepřivede ani to, že je jí před svatbou neče-
kaně popraven ženich. A není to její chyba – 
je to autorka, která záměrně ignoruje 
politickou a  ideologickou rovinu lidského 
myšlení. Podařil se jí tak mistrovský kousek: 
vyprávět o  „normálních“ Němcích v  nacis-
tickém Německu třicátých a čtyřicátých let, 
a přitom víceméně abstrahovat od takových 
věcí, jako je jejich víra v národ, nacistickou 
stranu a  nacionální program. V  románu 
chybí postava, která by žila národem 
a chtěla se chopit „kormidla dějin“, naopak 
převažují takové, které berou momentální 
moc jako samozřejmost, na niž je zbytečné 
vytvářet si vlastní názor. 

Nezájem o  dějiny se projevuje i  v  autor-
čině práci s  jazykem. Jazykový problém je 
tu občas výslovně tematizován, například 
v okamžiku, kdy mají děti v Sudetech zaká-
záno mluvit česky. Katalpa však píše česky 
pro Čechy, a  tak si snad ani neuvědomuje, 
že součástí národnostních zápasů byla 
také snaha jazykově si určitý prostor při-
svojit. Jejím sudetským Němcům nejenže 
nevadí užívat české názvy obcí, ale dokonce 
v němčině uvažují „česky“: například odvo-
zují název obce Rzy od rezavé barvy, neboť 
autorka drobátko pozapomněla, že se rez 
v jejich řeči řekne Rost a rezavý rostig. 

Obdobných – byť pro nepozorného čte-
náře mnohdy téměř nepostřehnutelných  – 
nepřesností je v  románu nemálo. Nepo-
chybně proto, že autorku daleko více bavilo 
volně fabulovat lidské příběhy než literár-
ními prostředky zkoumat a věrohodně evo-
kovat specifičnost jedinečné historie.

Pavel Janoušek

příběh oné tajemné babičky Kláry. Hlavní 
pozornost věnuje jejím létům dívčím, pro-
žitým v Německu za nastupujícího nacismu, 
a zejména době válečné, kdy Klára opustila 
rodiče a Říši a stala se učitelkou v malé zapadlé 
horské vesnici kdesi v  Sudetech. Román tu 
přitom rozvíjí archetyp známý u nás zvláště 
z Jozovy Hanule, popřípadě z filmových Želar, 
tedy příběh o  krásné mladé ženě, která je 
nucena žít v  naprosto cizím, víceméně bar-
barském prostředí a naváže v něm nerovný 
vztah s  nevzdělaným mužem. V  Klářině 
případě jde o  místního démonického rasa 
a  vycpavače, s  nímž si pak po několik let 
sexuálně užívá, aniž by se však zamilovala 
a ze „zvířete“ se stal „krásný princ“. Naopak 
její milenec zůstává stále stejně páchnoucím, 
odporným a  sobeckým individuem, které 
ona posléze nenávidí natolik, že se ho pokusí 
zavraždit. Podstatnější ovšem je, že v  pová-
lečných měsících, kdy vládu v pohraničí pře-
bírají Češi, Klára otěhotní s nepříliš přitažli-
vým učitelem, jenž navíc před očekávaným 
odsunem dá přednost sebevraždě. 

To, proč Kláru samu nechtěl nikdo odsu-
nout, proč porodila v Praze, jak ji o dítě při-
pravila jiná žena, jak se bez něj vrátila zpět 
do Německa a  jak to nakonec vše dopadlo, 
to vše ponechávám laskavému čtenáři, 
který si jistě konec příběhu rád sám přečte. 
Nebude mu to, myslím, dělat velké potíže, 
protože Katalpa se v  románu Němci pro-
jevuje jako profesionálně zdatná spisova-
telka, vyprávějící stylem až mužsky věcným 
a úsečným, mnohdy i  ironickým a drsným, 
a  to prostřednictvím krátkých a  zpravidla 
také jemně vypointovaných kapitol. Neob-
těžuje čtenáře přílišnou psychologií a všeli-
jakým dalším mudrováním. Důraz klade na 

přání

matické knihy-makety, jejichž vzorek jsem 
popsal výš. I  to tedy zřejmě patří k  literár-
nímu dění v  současném Bulharsku, kdyby 
jen na jeho odvrácené straně. A  mohou tu 
zřejmě najít inspiraci i  někteří z  protřelej-
ších kšeftsmanů s knihami u nás...

Petr Král

P. S. Tento text byl psán jako příspěvek do 
minulého, bulharského čísla Tvaru, pořa-
dateli čísla a  domobraně bulharistů, jíž se 
obklopil, se jej však nakonec podařilo z čísla 
vypudit. Bezpochyby v  zájmu objektivity 
obrazu, jejž chtěli o literárním životě v Bul-
harsku podat. 

• • •

Ačkoliv se mi služba ve Tvaru už zkrátila na 
minimum, stále ještě za vše, co je v  časopise 
publikováno, nesu odpovědnost. Ani kolega 
Škrabal, hlavní redaktor „bulharského“ čísla, 
ani žádní „domobranci“ by mne nepřesvědčili 
k  jakémukoliv vypuzování, kdybych nabyl pře-
svědčení, že Králova glosa opravdu patří do 
kontextu toho, co jsme chtěli minulým Tvarem 
obecně sdělit, a  sice že české čtenáře obohatí, 
budou-li bulharskou literaturu a  její tvůrce 
sledovat. Leč usoudil jsem, že by popis lapálie, 
která se Petru Královi přihodila, působil na 
stránkách „bulharského“ čísla jako zlolajné 
a mračnopozorné plivání do polívky implicitně 
odkazující k jakési kolektivní vině. Píše tu Král 
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„v  zájmu objektivity“ o  běžné situaci v  bul-
harském literárním provozu, anebo měl bás-
ník jenom „objektivní“ smůlu, že jej zneužilo 
a využilo pár podivných čiperů, kteří se ostatně 
v různých verzích vyskytují tu a tam po celém 
světě? Nevím a nevědí to ani ostatní redaktoři 
Tvaru. Ba odhaduji, že to neví ani Petr Král. 
Proto jeho glosu publikujeme až nyní a  pro-
sím, aby byla vnímána výhradně jako kritika 
nezodpovědné a neprofesionální práce jednoho 
evropského nakladatelství.

Lubor Kasal

poznámka 

errata č. 20/2012

z úryvků básní, které spolu nemají nic spo-
lečného; o galimatyáši, jímž je doprovodný 
medailon s bio-bibliografickými údaji, radši 
pomlčím. To vše aniž by na knihu existo-
vala smlouva nebo jiná řádná dohoda (ani 
se mnou, ani s původními nakladateli), bez 
svolení autorky fotografie na obálce i  bez 
uvedení jejího jména.

Pan Kadijskij, jemuž jsem vzápětí 
napsal do Paříže, abych mu sdělil svůj údiv 
a požádal ho o stažení toho paskvilu z pro-
deje, se ani nenamáhal s omluvou; v odpo-
vědi si pouze povzdechl, že je škoda „těch 
krásných překladů“, vyřazení knihy z oběhu 
nicméně slíbil. Kniha přesto byla i  nadále 
nabízena na internetu; napsal jsem proto 
přímo do nakladatelství, dopis se mi ale 
vrátil zpátky. Úřední zdůvodnění: adresát 
neznámý. Na nový dopis už pan Kadijskij 
neodpověděl... 

Není jistě těžké celý případ „rozluštit“: 
pan Kadijskij – co redaktor dotyčné ediční 
řady – a nakladatelství, jehož je možná jedi-
ným reálným „subjektem“ (jako může být 
sám překladatelem básní, pro něž měl vedle 
českých i francouzské podklady), prostě pod 
záminkou, že budou vydávat výbory z bás-
níků různých zemí, vytáhli z  evropských 
fondů podporu v  rámci jakéhosi Velepro-
jektu, jenž je honosně uveden v záhlaví celé 
knihy („Culture 2000“). O  jeho skutečnou 
realizaci ovšem nešlo; stačilo pro formu  – 
a  pro případnou kontrolu – vyrobit fanto-

Odvrácená strana?

Ještě před svým odjezdem z  Francie mi 
v  Paříži telefonoval bulharský básník Kiril 
Kadijskij – jenž se tu měl stát kulturním 
atašé – a  požádal mě o  předběžné svolení 
k tomu, aby v Bulharsku vyšel výbor z mých 
básní. Nebyl jsem proti, poslal jsem také 
Kadijskému některé své sbírky. Marně 
jsem pak nicméně čekal na pokračování, na 
návrh výběru básní a kompozice knihy, pří-
padně na smlouvu; uložil jsem tak v duchu 
záležitost k  jiným chimérickým návrhům, 
které mi zkřížily cestu, a  dál na ni nemys-
lel. Po čtení, které mi po návratu do Prahy 
v roce 2006 uspořádal Francouzský institut, 
však ke mně přistoupil podivný muž, jako 
vystřižený z  levného špionážního románu, 
předal mi nevelkou obálku spolu s  pozdra-
vem od Kirila Kadijského a  znovu zmizel 
v davu.

Dorazil jsem tenkrát na čtení s dost vyso-
kou horečkou, až druhý den a  doma jsem 
opravdu objevil, co obálka obsahuje: knížku 
v bulharštině, na jejíž obálce figuruje vedle 
mé fotografie mé zdeformované jméno 
(Peter místo Petr) a titul Poezija, s upřesně-
ním, že jde o 20. svazek ediční řady Ars poe-
tica europea, vydávané nakladatelstvím Nov 
Zlatorog. Po otevření knihy jsem zjistil, že 
je to dost nehorázný salát textů vybraných 
nejenom z různých sbírek a víceméně naho-
dile seřazených, ale místy dokonce složených 

V recenzi románu Jiřího Šimáčka Charakter 
z  pera Erika Gilka vypadlo z  názvu Nená-
padný mistr stylu poslední „u“. K  tomuto 
deformujícímu výpadku písmene došlo na 
str. 22. Recenzentovi i čtenářům se omlou-
váme. red
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 

Třiadvacátý ročník Tvaru jest tímto 
číslem završen, ten další, čtyřiadva-
cátý, propukne 10. ledna 2013. 

Zatím se, milí čtenáři, kolegové, bás-
níci, spisovatelé a kritici, můžeme krás
ně zabavit balením a  rozbalováním 
vánočních dárků, přípravou a  pojídá-
ním svátečních pokrmů, odpalováním 
novoroční pyrotechniky či zacpává-
ním uší pejskům a  kočičkám, aby se 
nebáli, vymýšlením novoročních před-
sevzetí a  jejich odkládáním na jindy, 
a vůbec celou tou nadějeplnou barevně 
pableskující tmou, kterou toto období 
obvykle přináší. Přejeme Vám z celého 
srdce, aby Vám bylo na světě dobře 
a  smysluplně – nejen o  Vánocích, ale 
i po celý příští rok.  

Vaše 
redakce


