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RODINNY RECEPT
NA SOPACEK KRUTOSTI ZIVOTA

Aneta Mladéjovska

Rok se s rokem sesel a mdme tu novy roman
Biancy Bellové (1970), ktera v poslednich
letech vyrazné zrychlila tempo své produkee,
takze zatimco prvni ¢ast jeji tvorby vznikala
s rozvaznymi prodlevami, nyni v podstaté co
rok vydava novy titul. Zatim posledni, Nevi-
ditelny muz, svym nazvem odkazuje k autor-
¢iné knize Mrtvy muz z roku 2011. Pfesto
zde Bellovd uz vénovanim ,Zendm, které
tkaji pojivo svéta“ naznacuje, Ze se zaméfi na
hrdinky a jejich pohled na svét.

Sty¢nych bodti s predchozi tvorbou bychom
nasli celou fadu, véetné tematickych (napti-
klad vélka upomind na Monu, generacni
traumata, vztahy a rodinnd tajemstvi nuti ke
srovnani s Mrtvym muzem nebo Transferem).
Také prace s blize neurcenym ¢asem pribéhu
a nespecifikovanym prostorem - byt tusime
Balkan, ktery autorka diky svym bulharskym
kofentim zna - uz je v podstaté neodmyslitel-
nym znakem jejich knih (Jezero, Ostrov).

Podobné jako zminovany Transfer (2023)
vznikl i tento roman béhem jednoho mésice,
i kdyz Bellova v rozhovorech o jeho genezi
odkryla, ze zdklady pfibéhu méla zformo-
vané jiz na samém pocatku své tvorby jako
nedokoncenou, odlozenou, a tudiz nikdy
nevydanou prvotinu. Pro kontext konstruo-
vani pribéht jsou zajimavé také pohledy pod
poklicku, které se stripkovité objevily v mé-
diich a v nichz Bellovéa prozradila své zdroje
inspirace. Mnohdy jsou necekané prosté,
az téméf banalni, coz je prekvapivé vzhle-
dem k vysledku - zminme naptiklad vybér
povolani rozhlasové moderatorky pro hlavni
postavu Emiliu, ktery vyplynul z rozho-
voru s moderdtorkou CR a autor¢ina zaujeti
z vyposlechnutého pribéhu.

Tato vSedni a v né¢em nedulezita historka
byla vyuzita pro pribéh a vyvolala pozdéji
mnoho otazek po inspira¢nim zdroji, protoze
se Bellové podatilo vytvorit dojem peclivé
zkonstruovaného a promysleného pribéhu,
zatimco ona se spi§ opakované vyznava
z toho, ze je jen ,prutokovym ohfivaéem"

a Ze se text tvofil v podstaté sam, aniz by na
tom méla zasadni podil. Tato tvrzeni - spolu
se skute¢nosti, Ze se obloukem vratila k latce
z pocatku tvorby - lze vnimat jako doklad
intuitivnosti, urc¢ité tematické konstantnosti
i zvlastni citlivosti, se kterou k tvar¢imu pro-
cesu pristupuje. Pfesto z hrnce nic netr¢i ven
a vSe je do pribéhu organicky zabudovano.
I samotny koncept neviditelného muze, otce
hlavni hrdinky a pfislu$nika amalské nérod-
nosti, ktera méla v minulosti pod protekto-
ratni spravou Serafinu, hlavni d¢jisté a rodisté
postav, vzesel z historky kamarada popisuji-
ciho muze tak tmavého, ze ho ve tmé nikdo
nevidél.

»Jak to, Ze nejsi cernd jako tviij tata? Nemds
z néj vitbec nic...“ pta se protagonistky chla-
pec, kterého hlidala v détstvi, nyni vojak a jeji
milenec. Muzi jsou sice soucasti fik¢niho
svéta, ale jak uz bylo naznaceno, neni jim
uréena hlavni role. To zeny jsou aktérkami
a hybatelkami, strijkynémi dramatickych
zapletek, které svymi rozhodnutimi, milost-
nymi zapletkami a postoji tvori déjiny této
rodiny, a jsou také vyobrazeny mnohem kom-
plexnéji a detailnéji. Vypravécska pozice je
prisouzena Zené, srdcem rodiny a elementar-
nim prvkem je babi¢ka, problémem k feseni
je Emiliina nemluvici matka, ktera je hospi-
talizovana v psychiatrické 1é¢ebné. Donucena
okolnostmi, konkrétné umrtim své babicky,
nastupuje Emilia cestu do Serafiny, ktera lezi
v narodnostné smi$eném a tfaskavém mytic-
kém prostoru, a tam odkryva minulost své
rodiny, jeji traumata i skute¢né vztahy mezi
jejimi jednotlivymi ¢leny. Na pozadi velkych
déjin se odehravaji d&jiny pinozivého ¢lovéka,
ale jeho hledani a touha po védéni a dobrani
se pravdy muzou obndSet také objevovani
bubaktl. Ostatné vypravécka nds pred nimi
varuje hned v Gvodni vété romanu.

Emiliin manzel je odklizen ze scény, nebot
odchazi k milence, o otce byla v détstvi
nasilné pfipravena, kdyz byl zavrazdén mist-
nimi lidmi, vesnicky farar je jen figurka - sice
respektovana star$imi obyvateli z Emiliiny
rodné vesnice, ale nechépajici ¢i az zaslepené
a ostentativné ignorujici staré spory a kiivdy.
Rany jsou v téchto mistech navic znovu
jitfeny novymi valkami — metaforicky, nebot
zde neodpousténé a nedoresené stéle dout-
naji v mezilidskych postojich a vztazich, ale

i doslovné, v roviné skutec¢né vélky, ktera zufi
nékde v tésné blizkosti a do niz jsou odvadéni
i chlapci z vesnice.

Muzi nejsou zobrazeni jako slabosi, jejich
svét je vsak mistem, ve kterém se problémy
fesi obvyklym muzskym zptsobem, tj. bud
nasilim, hrubou silou, nebo ml¢enim, igno-
rovanim a uzavienim se do sebe, coZ ovéem
na okoli pisobi podobné destruktivné. Pre-
zentovanou formu tohoto projevu muzské
sily navic podtrhuje fakt, Ze ustfedni postavy
(milovany dédecek, tajemny otec, milenec)
jsou vojaci, coz vnasi do romdnu vyrazny
prvek neklidu a znepokojeni.

Bellova nezobrazuje dichotomii mezi obé-
ma pohlavimi dehonestujicim nebo povyse-
nym zpusobem, nestavi oba svéty do nesmi-
Fitelné opozice, ale pouziva rozdily mezi
nimi jako hybnou silu romanu, kterou je
konstruovand opozice mezi vnitfnimi zapasy
a boji postav a skute¢nou valkou, brutalitou
a néhou, moznym a nemoznym, racionalitou
a iracionalitou a mezi riznymi zptisoby vni-
mani svéta kolem nas. Logika a snahy o ra-
cionalni feseni, ke kterym Emilie inklinuje,
jsou opakované vychylovany jejimi emocemi,
nabouravany vlivem okoli, naru$ovany okol-
nostmi nebo nadptirozenymi zasahy. Tt¥eba
duchy!

Témi se to totiz v jejim rodném kraji jen
hemzi - i teta Francina, ktera zemfela na
rakovinu Zaludku, chodi kazdou noc otevirat
dvete od lednice. Kdyz ale Emilie natrhd na
zahrad¢ jifiny a jde na hrbitov, kde ,,jsou za
zdi hroby sebevrahii, oznacené jen cedulkou
s Cislem. ,Ahoj, tati, feknu a poloZim kytku na
Aslaniiv hrob. Neodpovi“ (s. 114), vlastni otec
mldi, i kdyz se jeho duch-obésenec houpe
ve zvonici kostela. ,,VSichni o vSech vsechno
védi, jen jd nevim nic,“ (s. 116) glosuje hlavni
hrdinka poméry ve svém rodisti, do kterého
se nikdy nechtéla vratit.

Autorka je v poslednich knihach ke svym
postavam ponékud laskavéjsi, nez byvala.
V naznacich se tak rysuji moznosti usmi-
feni, vyrovnani, ¢i dokonce nadéje - zde ji
symbolizuje téhotenstvi Emilie. Tim ovSem
neni feceno, Ze nas cekaji $tastné vyhlidky.
Stejné jako v predchozich prézach Biancy
Bellové plati, ze odhaleni tajemstvi nenasto-
luje jejich vyfeseni. Hezky naaranzované kru-
tosti zivota jsou postavam nabizeny k debu-
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zirovani $tédfe, s gustem a mnohdy nad
miru toho, co by mohl pfinést i vyslovené
nesmlouvavy osud, navic je Bellova kon-
struuje do podoby bizarnich, tragikomickych
nebo necekanych situaci — z téch nevinnéj-
$ich zminme vzpominku Emilie, jak vareckou
baca dédecka, ktery ochrnul po mrtvici, a pri-
padd ji zdbavné, Ze statecek nijak nereaguje,
protoze si toho zfejmé ani nevsiml.

Balancovanim na hrané roman i konéi -
hrdinka o svém otci stale nevi ,vibec nic®
i kdyz se toho v mnoha ohledech dozvédéla
az moc. V (tendfsky atraktivnim, témér
detektivnim zdpalu protagonistka vykopala
vSechny kostlivce rodinné historie, ktefi jesté
drzeli pohromad¢, a odkryla rodinna a zaro-
ven i vesnicka tajemstvi. Presto ocekava, ze
jeji dité bude mit ,stejné dysfunkéni rodinu,
jako jsem méla jd“, presto véri, Ze se jeji
milenec a otec jejiho potomka vrati z fronty,
presto se bude ,strasné snaZit to neposrat®,
nebot jak si uvédomuyje, ,,Zddnd lepsi mozZnost
totiz neexistuje”. W

OD HODU KHODUM

Jan M. Heller

Ve své posledni proze Neviditelny muzZ se
Bianca Bellova vraci k Zanru novely a také
k exotizujicimu prostiedi, které je ve své neur-
¢itosti né¢im jako jejim autorskym podpisem;
tentokrat se ocitame podle v§eho kdesi v jiho-
vychodni Evropé, k tomu v8ak - jako v pred-
chozich prézach - dostavame jen naznaky
v podobé tutrzku realii. Tohle autorka ovlada
dobfe, tu ndm cinkne motiv lidového kroje
nebo kavové konvicky ozvukem tfeba Ismaila
Kadareho, explicitné se tu mluvi o byvalé
thracké pevnosti, ve zneprateleném etniku
Amalti, které se naopak skryva za nazvem
vymyslenym, neni tézké rozpoznat Turky,
i kdyby jen diky tomu, Ze se na jednom misté
(s. 103) nahodné vyskytne pojem bej. Nejspis
tedy néjaky historicky svébytny region, ktery
se dnes muze vyskytovat na Gizemi Albanie,
Makedonie, Recka ¢i Bulharska. Na tom cel-
kem nezélezi. Geograficky pfesnd nehodla
byt ani sama autorka, protoZze tato jeji zemé
je momentalné s ekvivalentem Turecka na
prahu valky.

Z kompozi¢niho hlediska je novela tvorena
dvéma pasmy, odlisenymi typem pisma. Jedno
z pasem je vénovano pritomnosti, to druhé
minulosti, a jelikoZ se autorc¢ina protagonis-
tka jménem Emilia k minulosti postupné pfi-
blizuje, sblizuji se, proplétaji a navzajem rezo-
nuji i obé pasma. K jaké minulosti konkrétné:
k historii mistni komunity, rodiny i své
vlastni. Na zacatku se Emilia predstavuje jako

rozhlasacka tésné po rozvodu s hochstapler-
skym, a jak se pozdéji ukaze, latentné homo-
sexualnim manzelem Marcem a s matkou
v psychiatrické lé¢ebné, kterd od zdhadnych
Htéch uddlosti“ trpi postraumatickym muti-
smem a nevydd ani hlasku. Emilia je takovy
trochu loser v suknich, coz je jisté ¢tenarsky
atraktivni typ postavy.

Soucasné v druhém pasmu sledujeme fadu
desetileti staré udalosti odehravajici se v més-
tecku jménem Serafina, historii obtocenou
hlavné kvili jedné staré mesalianci mezi
mistni divkou a muZzem, ktery je nejen pii-
slusnikem nendvidéného etnika, ale navic
¢ernoch. Ubéhne par desitek stran, nez nés
ichformova Emilia informuje, Ze ta histo-
rie patfi pfedchozim generacim jeji vlastni
rodiny. Zlomovym bodem je okamzik, kdy
Emilii umira babicka a ona se po dlouhych
letech do Serafiny vraci.

Emilia tedy, uvéznéna v Serafiné kvuli plot
device v podobé porouchaného auta (je to
vlastné trochu okata scenaristickd variace na
trik se zamcenym pokojem, ale budiz), vénuje
svij ¢as a energii louceni s babickou, péci
o dtim a - rozkryvani oné zamotané rodinné
historie, krouzeni kolem ,,téch uddlosti“. Nebo
radsi k tomu si povime az pozdéji, ted abych
nezapomnél, jesté vztahu s davnym znamym
z détstvi, s nimzZ se intimné sblizi zptisobem
neuvéfitelné rychlym a spontdnnim. V této
své neuvéritelnosti vSak paradoxné jde o uda-
lost, kterd organicky zapadd do kompliko-
vané struktury hlavni postavy ohledné toho,
jak to ,md s chlapama®“; o Marcovi mluvi sice
s despektem, ale nema problém mu v opilosti
volat a kvilet, Ze chce, aby se o ni staral; pfi
fadé jinych prilezitosti se dockdme sarkas-
tickych komentaiti na adresu muzi a mas-
kulinity tfeba i prostfednictvim psa, kterého

si Emilia neplanované a impulzivné potidi
z utulku. Jestli ma plasticita postavy slouzit
k naskicovani rozporuplnosti Zenskych emoci
(a mozna tim nabidnout i jiny typ hrdinky,
nez s jakym pracuje mainstreamovéji gende-
rové zaméfena proza typu tfeba Klary Vlasa-
kové), tak se autorce dafilo dobre.

A kdyz uz je te¢ o tom, v ¢em se autorce
dafilo dobfe, mtiZzeme v tom jesté pokracovat.
»Nikdy se nehrabej v rodinné minulosti, nevis,
co za bubdky z ni na tebe vykoukne® (s. 11),
zni prvni véta novely (nepocitaime-li prolo-
gické prevypravéni bajky o krali Midasovi).
Jadro prozy tkvi ve skute¢nosti, Ze Emilia se ji
netidi a pfi rozkryvani historie starych rodin-
nych traumat a byvalych i velmi sou¢asnych
politickych $pinavosti, primitivniho nativi-
smu, instiucionalni nespravedlnosti, nezvlad-
nutého nasili usticiho v jednom ptipadé do
vrazdy, dobfe ukazuje, jak mtize zafungovat
nejriznéjsi kanalizace nenavisti a naopak
potencialni (to vSak s vyraznym podtrze-
nim) moc smifeni, a pti tom zivé a nendsilné
tematizuje nékteré inkarnace univerzalni
vypovédi o ¢lovéku v mezni situaci, ¢lovéku
stojicim proti komunité a jejim normam,
o loajalité nebo o viné. Na této urovni by to,
pravda, mohlo snad byt $tavnatéjsi, vypravéni
padi kupredu mezi popisy chuti hrusek, ore-
$dkové viiné nebo tieba interiérd a obleceni
(ano, i tato ,etnografickd“ rovina prozy se
autorce podarila) a mezi naznaky a nahod-
nymi objevy, ale to je prosté Bellové zpusob.
Koneckonct v zivoté se s velkymi tématy
vyrovnavame také spise tdpajice, nebot za ndas
zadny vypravéc nebo podobny subjekt odpo-
védnost neprebira.

Otevienou otazkou pro mé zustava, co si
z toho vlastné vzit. Prostfednictvim ptibéhu
tfi generaci Zen autorka snesla k oném velkym

tématim dlouhou fadu jednotlivosti, s nimiz
vétSinou nelze nez souhlasit a ,etnograficita“
prozy muze posilovat zminénou univerzalni
platnost; projevuje se to napriklad i v kon-
statovanich typu ,,Koukaji si navzdjem do
talitil a hlidaji se, jestli chodi do kostela a jestli
se jim dcery nekurvi. Kdo md novou stfechu
a z ceho ji zaplatil. Vsichni o vSech vsechno
védi, jen jd nevim nic“ (s. 116), které by bylo
mozno — bez jakéhokoli etnografizujictho
ozvlastnéni - vztahnout i na realitu soucasné
Ceské vesnice. Témto jednotlivostem dodala
slusnou dynamiku bez rusivych prvki, kte-
rou nakonec korunuje nékolik narativnich
odhaleni nebo preskupeni (ano, skute¢né
hned nékolik — Neviditelny muz neni novela
jednoho rozuzleni). Jako by tu v$ak nako-
nec bylo potfeba pochytat tolik uzlikd, az to
vzbuzuje pocit, jestli ndm mezitim neuniklo
néco podstatného.

Pokud tim podstatnym ma byt zavére¢ny
minizvrat, jimz autorka ke tfem predchozim
generacim zen pridavd v zavéru ¢tvrtou, jesté
nenarozenou, proto, aby vtiskla protagonistce
do st poselstvi tohoto znént: ,,Jd taky Zddnd
matka roku nejsem, nikdo mé to nenaucil, ale
budu se strasné snaZit to neposrat. Zadnd lepsi
moznost totiz neexistuje, holcicko* (s. 169),
pak ztstavam na pochybach, zda autorka
nakonec nabizi hlubokou pastoralni moud-
rost, nebo bandlni a myslenkov¢ jalovou tri-
vialitu. Podobné neptesvédc¢ivé na mé pisobi
ona uvodni bajka o Midasovych oslich usich -
to, co fungovat ma, by fungovalo i bez tohoto
zcizovaciho efektu. A to, co fungovat ma, je
sceleni, jimz se dostavaji do jedné perspek-
tivy ddvnd tajemstvi, do kterych neni radno
stourat, ,ta posrand vilka®, bouilivé promény
venkova... Do perspektivy Zen, které jsou
v tomto romanovém svété ty viditelné.
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