S Pirkko Saisio o Helsinské trilogii, obfim
oranzovém miminu a autofikci

CHCI DOSAHNOUT
DOKONALE VETY

Text Jitka Hanus$ova

Prozaicka, dramaticka, scenaristka a herecka Pirkko Saisio patri mezi
nejznaméjsi a nejvlivnéjsi tvare finské kultury. Literarni a divadelni
ikona, queer queen i neUnavna zastankyné LGBT prav letos v kvétnu
v prilezZitosti predstaveni ¢eskych prekladd vystoupila na prazském
Svété knihy. Pfi besedach, autogramiadé i v zakulisi v piva pUsobila,
jak ma ve zvyku — byla vtipna, az jadrna, sveézi, skromna, zvidava

a vnimava ke vSemu a vSem bez rozdilu.
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Helsinska trilogie psana v devadesatych
letech a na prelomu tisicileti nyni vychazi
po zhruba dvaceti letech v prekladech
do mnoha riznych jazyky véetné éestiny.
Co to ve vas vyvolava?
Vystudovala jsem herectvi, a ackoli uz té-
méf pal stoleti povaZzuju za své opravdové
povolani i identitu spisovatelstvi, divadelni
priiprava moje psani siln€ ovliviiuje. Do jisté
miry mam hlavu heretky. Znameni to
mimo jiné, Ze kdyz se v divadle nau¢im tex-
tové rozsihlou roli, udrzim ji v hlavé t¥eba
dva roky az do posledni reprizy, ale potom
se mi béhem par dni kompletné vykoufi.
U svych proz jsem schopna zapomenout
viechno, co jsem napsala dfiv, nez mi pfijde
vysazeny text ke korekturam.

Kdyz se Helsinskd trilogie vydala
do svéta, finsky nakladatel ji vydal v reedici
aja ji zaroven nacetla jako audioknihu.
Jinak své knihy po vydani nikdy ne¢tu, a to
ze dvou dtivodi: pokud by byl text horsi,
nez si ho pamatuju nebo ptedstavuju, lito-
vala bych, 7e jsem ho nechala vydat; pokud
by byl lepsi, zarlila bych na své minulé ja,
7e umélo tak dobfe psat. Pii tvorbé audiok-
nihy jsem si z Helsinské trilogie nepamato-
vala viibec nic, méla jsem jen dojem tradic-
néjsiho, uhlazengjsiho vypravéni. Proto mé
urdity anarchismus, ne¢ekana vypravééska
feSeni i né&které epizody piekvapily.

Jaké nyni prichazeji reakce ze zahranici?
Recenze odjinud nez z Finska, které se

ke mné dostaly, byly pozitivni, nékdy
dokonce az ohromné. Beru je ovSem s re-
zervou, protoze kromé angli¢tiny, $védstiny
a ném¢iny jim bez ptekladateltt nerozumim.
Z dobrych ohlastt mam pochopitelné radost,
ale z reakei ptimo od &tenait vzdycky vétsi.
Vlastné jsem od mladi vigci kritikdm a recen-
zim dost lhostejna, ve Finsku je konstruk-
tivni umélecka kritika vyloZené vzacna.

Jednotlivé dily trilogie a zejména jeji treti
dil, ktery nejvic tematizuje LGBT otazky,
jste psala v dobé, kdy se ve Finsku o tomto
tématu stale jesté verejné nemluvilo.

Jak tehdy reagovalo finské ctenarstvo

a kritici?

M¢j paty roman Kainova dcera vydany
roku 1984 byl prvnim dilem ve Finsku
zabyvajicim se milostnym vztahem mezi
dv&ma Zenami. Piijeti bylo tehdy ptinej-
mensim rozpacité, protoze ani v recenzich,
ani v rozhovorech o tom tématu nezaznélo
jediné slovo. Kdyz mél jisty ¢asopis pro
Zeny zijem o dlouhy rozhovor ke knize,
novinatka mi poloZila otazku, pro¢ tak
neobvykly nimét. ProtoZe sama v takovém
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vztahu Ziju, odpovédéla jsem. Zamavalo to
s ni natolik, Ze rozhovor nedokontila a jen

ze sebe vypravila: ,,Nic proti témhle vécem
nemam, ale ted prosté nejsem schopna
pokracovat.”

Pti vydani Helsinské trilogie se podobny
ok nedostavil, ale kdyZ jsem ziskala
literarni Cenu Finlandia za posledni dil
s nazvem Cervend kniha louceni, zaplavily
pry internet opravdu agresivni komentate.
Tehdy jsem socialni sit& nepouzivala
a nesledovala a nakladatel mi doporucil,
abych to ani nedélala. V devadesatych
letech nebyly reakce na LGBT osoby uz tak
drsné ve srovnani se sedmdesatymi léty,
ale veelku bézné chodily nenavistné dopisy,
vyhrézné vzkazy na ziznamnik a tu a tam
na nas né&kdo plivl na ulici. Doba se hodné

zménila a ob&as mi ptipada tismévné, jak si
dnes né&kdo pfeje byt pronasledovanym
nebo obé&ti. Osobné bych si ptala, aby nas,
queer osoby, ani nepronasledovali, ale ani
neglorifikovali.

Jaky mate nazor na to, ze Helsinska trilogie
dnes dostava nalepku autofikce?

Dokonce ji prohlasuji za prvni finskou
autofikci, coz mi pfipada nanejvy$ matouci.
Autor, ktery bere sebe a sviij uplynuly Zivot
jako material a zpracovava jej zptisobem,
jaky mu fikce umoziuje, neni novy feno-
mén ani ve Finsku, ani ve svét€. Klasickymi
ptiklady budiz trilogie Détstvi, Chlapectvi,
Jinosstvi Lva Tolstého, trilogie Détstvi,

Do svéta, Moje university Maxima Gorkého
&i Sestidilny Romdn o Zivoté od Konstantina

o
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Paustovského. Z Francouzi mi nejblizsi
Marguerite Durasova, Violette Leducova

a Jean Genet na sebe naziraji poeticky

a nevybiravé a ukazuji, Ze i autofikce mtize
byt magicko-realisticka.

A co fikate na autofikci obecné?
Momentalné se ji piSe a vydava ve Finsku

i v celé Evrop& hodné. Nejspis nejsem
jedina, kdo si mysli, Ze trpi jistou inflaci.
Finské autorstvo, které se ji vénuje, je velmi
mladé, coz znamena, Ze ¢asovy rozestup
mezi tim, co pisi, a sou€asnosti je maly,
Casto nevznikne pottebny odstup vaci
hlavni postavé ¢ili pisateli samotnému

ani prostiedi a spole¢nosti. Vidét charak-
teristické rysy vlastni doby, souasnosti,

je obtizné, a i kdyZ je nakrasné autofi vidi,
Ctenafi ziidka. Finska autofikee jako by opa-
kovala stejny p¥ibéh, jen ho vypravéji jini
lidé. Autor ma problém, €asto souvisejici

s identitou, a ten je navic podtrhovan nar-
cisistni osobou, coZ byva vét§inou partner
nebo otec ¢i matka. Autor se snazi problém
skryvat tak dlouho, nez ho zcela ochromi,
jakmile se z krize vzpamatuje, je posilen

a nachazi své j4, zbavi se narcisistnich osob
ze svého okoli, dojde osviceni.

Lisi se podle vas nééim Helsinska trilogie
od dél souéasnych predstavitel’ tohoto
trendu? A ¢im?

Jsem zaujat, abych mohla hodnotit svou
tvorbu, ani to €init nechci. P¥irozené bych
si ptala, aby se Helsinskd trilogie zatadila
do literarni tradice, v niZ protagonistka
neni obé&t ani hrdinka a kde svét slouZi jako
jevisté, na némz hlavni postava Zzije svij
zZivot svazany zikony tohoto svéta, pfi¢emz
ale tyto zakony hodnoti.

Je pro vas dUlezité vyjadfovat svymi texty
néjaké stanovisko, napfiklad komentovat
aktualni spoleéenské problémy?

Bylo mi dvacet $est, kdyz vysel muj
romanovy debut Béh fivota. Hlavni postava
je evidentné moje alter ego — Zije ve stejné
dobg, stejné Evrti, je spisovatelka. Do knihy
se promitlo spole¢enské prostiedi té doby se
viemi hodnotami, hierarchii, nibozenskymi
i politickymi vlivy. Nakonec jsem podle

mé napsala roman o politickém probuzeni
svého alter ega. V rozhovorech jsem vzdy
zminovala, Ze hlavni postava ,nasla své
misto v d&jinach“. Aktualnost je obtiZny cil
v obou mych hlavnich oborech: v dlouhé
proze i dramatu. Aktualni udalosti se do té
doby, nez probéhne premiéra ,,aktualni*
hry nebo vyjde tiskem ,,aktualni roman,
bezesporu zméni. Ukolem spisovatele je
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hledat za povrchovymi jevy nejhlubsi esenci
doby, vnimat ji a pokouset se najit jeji jadro.

A jaké je specifikum této doby?

V mé zemi, v Evropé, po celém svét&?
Polarizace, oslabeni demokracie, vzestup
diktatord a diktatur. Zcela jisté. Ale co stoji
za tim? P¥i psani Tryzné jsem se vcitila

do osoby (vlastné vice osob), ktera neznala
datum svého narozeni ani vek, vysku, téles-
nou hmotnost, znameni zvérokruhu, nikdy
se nevidéla v zrcadle ani nespatfila Zadny
jiny obraz sebe sama a neméla diagnosti-
kovanou osobnostni poruchu, které jako by
nékteti zastupci vyssi kulturni sttedni t¥idy
sbirali... Sou¢asny Evropan ma identitu.

A ta slouzi jako 3tit. Cloveék chce véfit, Ze je
stejny jako jeho identita. Identita nahrazuje
dusi, proto je Evropan ztraceny.

Jakou roli pro vasi tvorbu hraje spojeni
literatury a politiky?

Bé&Zna definice politiky by asi mohla

znit, Ze jde o prosazovani a organizovani
spole¢nych zalezitosti. V demokracii se
predpoklada, Ze Eloveék voli stranu, jejiz
zastupci prosazuji hodnoty, které jsou pro
voli¢e délezité. Jsem dost stara na to, abych
si pamatovala dobu, kdy média nezvetej-
fiovala volebni prazkumy a réizné agentury
na 7adost politickych stran nevytvarely
voli¢ské profily. Strany vyhlasovaly pro-
gramy a lidé volili stranu, ktera jim nejvic
vyhovovala. Dnes jsou strany profilované
podle pfani voli¢a, cloveék, ktery nesleduje
realitu politické ¢innosti, se v tom oviem
Casto ztraci. Rada bych véfila, ze klimaticka
krize neexistuje. Kdybych toho byla schopna,
optela bych se o nazory finskych populistd,
z jejichz ast jsem zaslechla vyroky jako ,,pro
Finy je globalni oteplovani dobra véc, vysy-
chani jizni Evropy znamena, Ze péstovani
vina se pfesune do nasich zemé&pisnych §itek,
o turismu mificim na sever nemluve”. Nebo:
»Uzijme si teplo, dokud miizeme, tém klima-
tickym hysterikiim na truc.”

Na nejvlivngjsi politicky post svéta bylo
zvoleno ob¥i oranZové mimino, které bere
spisovateltm hracky z rukou. Tvoii parodii,
paroduje sam sebe i demokracii, paroduje
politiku. Finsky prezident s nim hral golf
a tvrdi, Ze debaty, které vedl béhem hry
s oranZzovym miminem, byly p¥inosné.

Za studené valky jsme my zapadni spiso-
vatelé, chranéni svobodou slova, trochu
zavidéli €m z vychodniho bloku jejich
schopnost vyjadfovat se mezi fadky,
krystalizovat sva poselstvi do mytickych
obrazti a metafor, a pfedevsim jsme zavidéli
&tenaftim z vychodniho bloku, Ze mezi

témi fadky uméli ¢ist a méli toto spojeni
se svymi autory. Diky Donaldu Trumpovi
mame ted i my Finové ptilezitost si tuto
dovednost procvidit, zatimco poslouchame
zdravici vlastniho prezidenta.

Nepisu vylozené politické romany ani
dramata. Pro velkou scénu Narodniho
divadla jsem nicméné v roce 2014 napsala
hudebni hru SLAVA! Cest. Opera oligarchii.
Zabyvala jsem se v ni zejména tématem
dvoji identity, naptiklad proménou Kim
Cong-una v jeho dédetka Kim Ir-sena.

Hra byla pfijata s nadSenim, ale zda

se, Ze nikdo nezachytil jeji hlavni téma.
Sousttedila se totiZ na vzestup Vladimira
Putina (ve hie pod jménem Voloda) do role
diktatora, na jeho vmésovani se do evropské
vnitini politiky podporou jak pravicovych,
tak levicovych populistti, pfivlastiiovani si
ruskych d&jin z Nestorovy kroniky, zave-
deni literarni cenzury a vetejného paleni
vytiské klasickych dél i (v mé h¥e napal
omylem) na zahijeni vilky proti Ukrajiné.
Hra byla dystopii o Rusku, ale v&t§ina toho
se v nasledujicich letech stala skute¢nosti.

Jaky je status spisovatele ve Finsku a jak se
vyvijel béhem vasi kariéry?

Letos uplyne ptl stoleti od chvile, kdy jsem
na jafe roku 1975 absolvovala divadelni
akademii a na podzim mi vy3el prvni
roman. V tom roce vyslo ve Finsku celkem
devét debutii véetné basni a esejii, v letos-
nim roce jsou jich stovky. Paradoxni je, Ze se
prodavi méné knih, ale piSe se jich stile vic.
Ocenéni za debutové dilo, které jsem tehdy
obdrzela, se proménilo a dnes je z n&j soutéz
mezi az dvaceti nominovanymi. I talento-
vany za¢inajici autor v sou¢asnosti snadno
zapadne, pokud neziska né&jakou cenu anebo
nedosahne publicity jinym zpiisobem.

Dtive byli spisovatelé pomérné dobte

podporovani granty, stat a nakladatelé se

o né starali. Hluboce soucitim se zalinaji-
cimi kolegy. P¥ituhujici politické klima bylo
patrné z projevu nového ministra financi,
zastupce populistické strany: ,,Finsko si
nemuZe dovolit tak rozsahly kulturni sektor,
na jaky bylo zvyklé.* Navzdory apeltim
uméleckych organizaci ministerstvo financi
»nemélo ¢as* vypracovat komplexni posudek
dopadi skrtit v oblasti kultury, které se jevi
z velké €asti jako neptatelské a zbytetné.

KdyZ vezmeme v potaz tyto vyznamné skrty,
jak se divate na stav finské kultury a jak
vidite budoucnost?

SnaZim se nebyt pesimisticka pti hodno-
ceni budoucnosti finské kultury. Pravda
nicméné je, Ze tato vlada béhem dvou let

o
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Na nejvlivnéjsi politicky
post svéta bylo zvoleno ob#i
oranzové mimino, které bere
spisovatelim hracky z rukou.

své ¢innosti dokazala natolik rozbourat
struktury kulturniho sektoru, ze bude
obtizné, dokonce snad nemozné to opravit.

Mate velmi specificky styl psani — vase
prézy pUsobi svou fragmentarnosti na prvni
pohled skoro jako poezie. Z ¢eho tento styl
psani prameni?

Nevzpominam si, kdy jsem své texty zatala
graficky takto rozvoliiovat. Casto se mé

na to ptaji zejména prekladatelé a zahra-
ni¢ni novinafi. TakZe jsem se nad tim,

co pti psani délam instinktivng, musela
zamyslet. Mezera znamena naptiklad jasny
posun v ase nebo pfesun z mista na misto.
Muiize znadit i ndhlou zménu nalady nebo
ptekvapivé poznani & zménu emocional-
niho rozpolozeni postavy. Jeden kritik
napsal, Ze nechavim prazdna mista, aby si
je Etenaf vyplnil; podle n&j davéfuju Ctenati
a ctim jeho schopnost odhalit zAméry.

Jedna z Ustfednich vét Helsinské trilogie
zni: ,Ani jeden z nich si nevsiml, Ze se

ze mé stala ona, osoba, ktera vSe neunavné
zkouma.” Jak je pro vas dilezité pozorovani
a do jaké miry svét vlastni predstavivosti?
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Rozdéleni vypravéée na ,ji“ a ,,on(a)"

je zminéné na samém zalatku prvniho dilu
a stalo se jak obsahovym, tak narativnim
feSenim pro celou trilogii. Pokud se da

na pamét jakkoli spolehnout, pak tvrdim,
7e pravé v situaci, ktera je v knize vyli¢ena,
jsem si asi jako osmi- &i devitileta napsala
v hlav€ vétu o sobé ve tfeti osob&. Pokud
bychom chtéli tuto véc psychologizovat,

jde nejspis o unik souvisejici se zvladnutim
uzkosti, o vyjadieni odstupu, odcizeni
nebo objektivizace vlastnich pocitii. Pokud
bychom to naopak psychologizovat nechtéli,
hadam, ze moje touha stat se spisovatelkou
a dospivani zalaly pravé touto situaci

a vétou. I nyni v sedmdesati Sesti letech si
v$imam, Ze jsem malokdy schopna, byt jen
na hodinu, opustit véty, které mi probihaji
hlavou, mnohdy nedokonéené. Dokonce

i sny se mi hemzi dialogy a k tomu je ¢asto
doprovazi hlas vypravéce.

Vyzkousela jste spoustu literarnich zanrd
a forem, oznacila byste se za eklektickou
autorku?

KdyZ vy$el mij prvni roman, zatadili
ho do linie délnické literatury. Ta méla

ve Finsku v sedmdesatych letech dvacatého
stoleti velkou vahu, cenili si ji natolik,

ze prohlasit zatinajici mladou autorku s de-
butujicim dilem za seriézni pfedstavitelku
tohoto sméru vyvolalo mezi literArnimi
kritiky mensi rozruch. Své misto v kinonu
délnické literatury a realismu jsem si viak
udrzela a napsala dalsi podobné ladény
roman, ktery vysel rok po mém debutu

a dostalo se mu vynikajicich recenzi

a velmi dobrych prodeja. V duchu dél-
nického realismu jsem zacala psat i téeti
roman, ale nic z toho nebylo. Zrovna kdyz
mi udélili roéni grant na psani, pfestala
jsem na cely rok psat a $la do televize

tvoftit zdbavu. Mij tfeti roman se naprosto
lisil od obou pfedchozich — metaforicky
divadelni roman pon&kud v Bulgakovové
duchu — a teprve Etvrty roman Beronovd
noc stal pevné taktikajic na vlastnich
nohach, minimalisticky a drsny. To, Ze jsem
se stala spisovatelkou délnické t¥idy a poté
se z toho Zanru obtizné pokousela vymanit,
mé nautilo, Ze at uZ vas definuji jakkoli,
snazte se témto nalepkam uniknout. Utecte
z mista, kde sklizite chvalu, spisovatel,
ktery cituje sim sebe, je mrtvy spisovatel.
Pro kazdé ze svych dél, prozu & drama,
jsem vzdy hledala osobity vypravéesky

hlas a styl. Neslo o zimérné experimenty

s riznymi styly. Neoznaluju se za eklek-
tickou ani za nic jiného. To je tkol kritika
a badatela.

Po ¢em se v tvorbé pidite?

To je velmi naroéni otizka, mozna dokonce
nezodpovéditelna, ale zajimava. Hledam
slova, ktera ptesné odpovidaji mé zku-
Senosti, naptiklad pro n&jaky jedineény
okamzik v ptirodg, nadptirozeny zazitek,
moment, kdy se citim byt v souladu se
svétem; takové ty svétlé a neopakovatelné,
prchavé chvile. Chci dosihnout dokonalé
véty. Chci slovy nakreslit nemozné, to si
uvédomuju. Slovy se okamzik méni v néco
jiného, nejprve pro mé, potom pro tenafe.

Kdyz se ohlédnete za svou dlouholetou
Uctyhodnou a plodnou literarni kariérou,
vybrala byste jeden nebo par momentd,
které néjakym zpUsobem vynikaly?
Nejvyjimecnéjsi, nejzainéjsi a nejvyznam-
né&j§i okamziky mam obvykle spojené

s procesem psani, s ohlasy na knihy nebo
viibec s vydanim mnohem méné&. Vyjimkou
byl mtj prvni roman: kdyZ mi nakladatel
oznamil, ze ho vyda, byla to velka chvile.
Od tfinActi let jsem posilala do naklada-
telstvi rizné rukopisy — basné, soubory
povidek a jednu novelu. Pfipravovala jsem

o
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se na to, ze mé dojme, aZ se mi do rukou
dostane prvni vytisk mé knihy, ale jak uz to
v zivoté asto byva, §tésti se vaim vyhne,
pokud se n& ngj pfilis ptipravujete. Obalku
mého debutu zdobil ptehnané romanticky
akvarelovy obrazek s vyobrazenim hlavni
postavy, jak drzi kytici razi. Hned jsem
$éfredaktorovi sdélila, Ze obalka je hrozna
a nekoresponduje ani s obsahem, ani se sty-
lem knihy. Séfredaktor ztuhl a nic nefekl,
az pozdéji jsem se dozvédéla, ze obrazek
namalovala jeho manzelka.

Nejazasnéj§i vzpominku na proces
psani mam z osmimési¢niho obdobi,
kdy jsem psala Tryzesi. Byla pandemie
a po ¢as lockdownu jsme s mou partnerkou
uvizly na naem letnim sidle na Madeite.
Spolecenské povinnosti, vztahy i radosti
byly tisice kilometrii daleko. Zivot byl
klidny a jasny jak venku na slunci, tak v ni-
tru. Psat tento rozsahly roman pro mé
skytalo bezmezné pot&Seni a paradoxné to
byl i nejleh&i tviardi proces za celou mou
autorskou kariéru, pfestoze ma roman
velmi naro¢nou strukturu.
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Pirkko Saisio (nar. 1949) je finska spisovatelka, dramaticka
a herecka. Ve Finsku patfi k nejctenéjsim Zijicim autorkam
a potencialnim kandidatkam na Nobelovu cenu za litera-
turu. Jeji tvorba ¢ita pres Sedesat dél, prevazné romans
(véetné téch vydanych pod pseudonymy Jukka Larsson

a Eva Wein), ale i divadelnich a televiznich her, filmovych

scénary, baletnich libret &i knihu pro déti. Za své romany

finské literarni ocenéni, Cenu Finlandia, v é¢emz drzi
suverénni prvenstvi. Nominaci proménil v roce 2003 treti
dil Helsinské trilogie — Cervena kniha louéeni, ktery
navic bezkonkurenéné obsadil prvni misto v Zebricku
100 nejlepsich finskych dél uplynulého &tvrtstoleti podle

renomovaného periodika Helsingin Sanomat. Cesky ji v na-

kladatelstvi Host vysel rozsahly roman Tryzeri (2021; Eesky
2024, preklad Michal Svec) a Helsinska trilogie. Nejmensi
spoleény nasobek (1998; éesky 2024) a v jednom svazku
Protisvétio (2000; éesky 2025) a Cervena kniha louéeni
(2003; Eesky 2025) v prekladu Jitky HanuSové.

Vase nejnovéjsi kniha pojednava o Stalinovi.
Pro¢ v této dobé psat o nékom takovém?
Roman Suliko pojednava o poslednich
Stalinovych mésicich, jeho vzpominkach

a scénach z jeho zivota. Jako vét§ina

mych dél vznikl z rozporu. Kdovipro¢

jsem si na YouTube pustila gruzinskou
pisent o Suliko. Vzpomnéla jsem si, Ze byla
Stalinovou oblibenou a Ze ji roky natizoval
hrat v radiu. Casto byva oznacovana za li-
dovou, ale neni to tak. Vychazi z pozoru-
hodné a krasné basné gruzinského basnika
Akakiho Cereteliho, v niz vypravé¢ hleda
hrob své milované Suliko. Zanedlouho
jsem kdesi v podivnych koutech internetu
narazila na vyznam slova suliko a zjistila,
7e oznacuje ,dusi“ Stalinovy notoricky
znamé krutosti a jeho bezohlednost ostie
kontrastovaly s postavou Suliko, pro néj
dalezZitou, romantickou, iluzorni laskou

i vlastni dusi. Zijeme v globalnim, zrych-
lujicim se koloto¢i ovlddaném diktatory,

z nichZ témé¥ vsichni byli pavodné zvoleni
v demokratickych volbach. Kolotoé¢ se toci
rychle a my nemtizeme vystoupit, i kdyZ

se nam z n&j déla $patné. Zrod a vyvoj
diktatur a diktator je v literatufe odvékym
tématem. Diktatury vznikaji za podpory
spolecenstev, ptizivuji se pfedsudky, snadno
zazehlou xenofobii, touhou po silnych vid-
cich. V zasadé existuji dva druhy diktatora:
zklamani idealisté a pragmatici sledujici
vlastni zajmy. Josif Stalin patii podle mé

k tomu prvnimu, zatimco Vladimir Putin
ke druhému. Putinovi fikim kanalova
krysa a nepovaZzuju ho za nikterak zajima-
vou osobu. Stalin podle mé reprezentuje
vétsinu svétovych diktatort. Diktatura se
rodi, jakmile m4 idealisticky vladce vel-
kolepé vize pro svij lid, a mozna dokonce
pro cely svét. Veskeré piekazky ohrozujici
jeho vize odklidi z cesty a ¢ini tak s pomoci
téch, ktefi jsou p¥ilis slabi, aby se mu
postavili, anebo t&ch, ktefi z jeho vizi t&Zi.
Chtéla jsem romanem Suliko prozkoumat
zrod diktatora a diktatury, ale hledala jsem
také momenty ve Stalinové Zivoté, kdy mél
moznost se probudit, ty zd¥fné okamziky,
kdy by se jeho touha po Suliko, po dusi,
zjasnila. @
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