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VÝCHODNÍ EVROPA A OSUDOVÝ
ZVRAT JMÉNEM 20. STOLETÍ

Michal Konečný

Časně ráno 24. února 2022 stanul celý šoko-
vaný svět před televizními obrazovkami, aby 
si s konečnou platností uvědomil, že vojenský 
konflikt mezi Ruskem a  Ukrajinou, od kte-
rého zdvořile odvracel zrak už od roku 2014, 
nelze přehlížet. V Evropě vypukla válka. Spolu 
s  ní se upřela pozornost celého kontinentu 
také k  nově vzniklým bojištím, tedy do pro-
storu stojícího do té doby poněkud stranou 
zájmu. Jedna z  prvních věcí, která mi v  to 
smutné ráno přišla na mysl, byla vzpomínka 
na univerzitní knihovnu, kde jsem někdy 
kolem roku 2004 četl Střet civilizací Samuela P. 
Huntigtona. Jeho skvělá kniha, do tragického 
11. září 2001 poněkud kulhající za optimis-
tickým pohledem Francise Fukuyamy, na mě 
udělala velký dojem. Ze všech podivuhodných 
příkladů a analýz mi v paměti utkvěly zejména 
jeho tři verze možného vývoje na Ukrajině. 

Budoucnost tohoto mladého státu měla 
podle Huntingtona různé scénáře, všechny 
se však odvíjely od kulturní linie uprostřed 
země oddělující „poevropštělé Slovany“ na 
západní Ukrajině od „rusko-slovanské vize“ 
na východě. V  souladu s  texty Iana Brzezin-
ského, Ola Tunandera a zejména pozoruhodné 
studie Johna Morrisona Pereyaslav and after. 
The Russian-Ukrainian relationship z  roku 
1993 se Huntington nebál už ve druhé polo-
vině 90. let 20. století předpokládat případný 
vojenský konflikt mezi Ukrajinou a  Ruskem, 
jehož casem belli měl být Krym, respektive 
národnostní problémy s  ním spojené. Avšak 
nešlo jen o  Krym. Huntington ve své knize 
citoval neomalený výrok jakéhosi ruského 
generála z roku 1994: „Ukrajina, nebo alespoň 
její východní část, se do pěti, deseti či patnácti let 
vrátí zpět. Západní Ukrajina může jít k čertu!“ 
V této souvislosti je nutné dodat, že mrazivý 
citát pronesl generál v době, kdy ještě neznámý 
Vladimir Putin docházel do své kanceláře na 
petrohradské radnici. V  tomto světle se jeví 
ruský prezident pouze jako poslušný vykona-
vatel vizí a přání, která sdílela ruská mocenská 
elita už od rozpadu Sovětského svazu. 

Ostatně plnění tužeb společnosti, vycházejí-
cích nejčastěji ze sentimentálně romantického 
nacionalismu, stálo u zrodu většiny autoritářů 
20. a 21. století. Jinak tomu nebude zjevně ani 
v časech následujících. Huntington v této sou-
vislosti dodává, že samostatná a západně orien- 
tovaná Ukrajina může přežít pouze za před-
pokladu silné a účinné podpory Západu, a to 
navíc pouze pod podmínkou, že vztahy mezi 
Západem a Ruskem budou na úrovni studené 
války. Je příznačné, že tyto jednoduché teze, 
mnohým současným politickým špičkám po- 
hříchu stále nepříliš jasné, naznačil Hunting-
ton už před třiceti lety. Vzpomínka na knihu 
Střet civilizací, vydanou roku 1997, moji hrůzu 
z překotných událostí čtvrtku 24. února 2022 
pouze umocnila, jakkoli realita byla a bohužel 
stále ještě je mnohem horší. 
 
Východní Evropa
jako civilizační nárazníkové pásmo

Výše zmíněný popis toho, co pověděl Hun-
tington o Ukrajině, je zjednodušený, a tedy jis-
tým způsobem zavádějící. Nezpochybnitelnou 
skutečností ovšem zůstává, že vztahy mezi 
Ruskem a  demokratickými státy v  jeho sou-
sedství jsou pro celou východní Evropu stejně 
důležité jako spolupráce Francie a  Německa 
pro Evropu západní. A jak vidno, při pohledu 
na rusko-ukrajinskou válku přílišným optimi-
smem aktuálně hýří jen málokdo. 

Dramatické a kruté dějiny prostoru mezi 
Východem a  Západem popsal v  poslední 
době také americký historik a  intelektuál 
Timothy Snyder ve slavné knize Krvavé země. 
Evropa mezi Hitlerem a Stalinem, v níž před-
stavil události v Rusku, Polsku, pobaltských 
státech, Bělorusku a  Ukrajině od začátku 
30. let 20. století do spuštění železné opony: 
sovětské hladomory, třídní teror, pachatelé 
a  oběti nacionalistického teroru, sbratření 
monster v podobě důsledků paktu Molotov- 
-Ribbentrop, konečné řešení a  holocaust, 
etnické čistky, stalinské čistky či Stalinův 
antisemitismus. Komunismus a  nacismus, 
nenávidějící se ideologie, schopné přátel-
ské spolupráce i  vzájemného boje na život 
a smrt, přinesly do nárazníkového pásma zva-
ného východní Evropa utrpení v  míře neví-

dané. Jejich teoretická východiska se poněkud 
lišila, prostředky zůstávaly stejné. Nacisté, 
zhnusení krvavým třídním bojem, rozpou-
tali smrtící boj rasový. Tušili přitom správně, 
že pro konečné řešení mělo sovětské vedení 
jisté pochopení, stejně jako pro nacistickou 
obsesi nacionalismem a imperialismem, které 
se Sovětskému svazu osvědčily v  přístupu 
k Ukrajincům, občanům pobaltských států či 
Polákům v částech země obsazených po sovět-
sko-německém útoku v září 1939. 

Krvavé země jsou kniha o  zuřivosti Levia-
tanů, bezvýchodnosti, smrtících mašinériích, 
pragmatické nenávisti a  těžko pochopitelné 
bezcitnosti a nelidskosti, které proměnily tuto 
část světa v  civilizační nárazníkové pásmo, 
navíc vnitřně rozdělené politikou, kulturou, 
náboženstvím, hospodářskou situací a  před-
stavami o budoucnosti. Osudová lekce udělená 

dějinami občanům států východní Evropy ve 
Snyderově knize opět příliš mnoho optimismu 
nevzbuzuje. Zejména pak, když si při listování 
Krvavými zeměmi čtenář vzpomene na Buču, 
Mariupol, Olenivku, Kremenčuk, Kachovskou 
přehradu, záporožskou jadernou elektrárnu, 
prohlášení ruských politiků kombinovaných 
s  propagandisty nebo na jakékoli občanky 
a  občany Ukrajiny, kteří musí žít ve válkou 
napadené zemi. 

Za vším čichej člověčinu 
Na první pohled by se mohlo zdát, že psát 

o  východní Evropě nějak jinak není v  této 
době vhodné, ba snad ani možné, ale opak je 
pravdou. Dokládá to vynikající kniha Sbohem, 
východní Evropo. Intimní dějiny země, která 
nebyla amerického novináře Jacoba Mika-
nowského, který vystudoval dějiny východní 
Evropy na univerzitě v Berkeley. Jeho kniha se 
samozřejmě utrpení a hrůze vyhnout nemůže, 
namísto 20. století však sleduje historii někte-
rých těžce zkoušených států a  etnik v  nich 
žijících ve výrazně delší a obsáhlejší historické 
perspektivě. Nachází přitom mnohovrstevna-
tou a velmi barvitou společnost, která nejrůz-
nějšími dějinnými událostmi prochází s nebý-
valou mírou tolerance, chápáním jinakosti, 
hrdostí a s touhou po lepším životě. Jeho hle-
dání identity východní Evropy, k  níž přistu-
puje jako k  jednomu územnímu celku, přes-
tože do názvu knihy vložil ironické sdělení, že 
takový stát nikdy nevznikl, probíhá prostřed-
nictvím široce pojatých sond do nejrůznějších 
fenoménů. Přitom si je dobře vědom toho, že 
jakýkoli dějinný fenomén tvoří lidé, a  proto 
každou kapitolu pojímá jako obr z  pohádky, 
který za vším čichá člověčinu. 

To, co Mikanowski považuje za nejdůle-
žitější a  nejpodstatnější, je duchovní rozměr 
prostoru. První část knihy proto tvoří kapitoly 
o  víře, náboženství, věřících a  náboženských 

skupinách. Je to pochopitelné. Náboženství 
přirozeně bylo a  je pilířem toho, co nazý-
váme kultura. Právě ta kultura, která prostor 
východní Evropy proměnila v  hraniční či 
nárazníkové pásmo dvou civilizací. Hlavním 
náboženstvím zde bylo křesťanství, ovšem 
i  to pronikalo do vzdálených a  nekonečných 
lesů jen pozvolna a  těžce. Naráželo zde na 
nelítostné a  nesmlouvavé kmeny a  vládce, 
věřící nejrůznějším bohům, přírodním silám 
a  zejména hrubé síle, využívané při boji 
s  nepřáteli, ale také při podmaňování si lidí, 
které jako otroky prodávali židovským a arab-
ským kupcům. 

Křesťané – ať už katolíci, uniaté, pravo-
slavní, nebo protestanti – se však museli sží-
vat s  početnou židovskou komunitou, která 
v důsledku nařízení polských králů a ruských 
vládců žila v  úzkém pásu na pomezí dneš-
ního Polska a  Ukrajiny. Během staletí právě 
zde vznikla svébytná a  mimořádná kultura, 
promítající se nejdříve do podoby ubohých 
štetlů, později čím dál tím více do ekonomiky, 
umění a  vědy, tedy odvětví lidské činnosti, 
které nejpozději od 19. století ovlivňovaly celý 
svět. Vzájemné kontakty mezi křesťany a židy 
nebyly ničím jiným než dlouhodobým „stý-
káním a  potýkáním“. Spolu s  konflikty totiž 
kulturní výměna obou náboženství přinášela 
i  nezpochybnitelné hospodářské a  později 
i umělecké výsledky, které do holocaustu ovliv-
ňovaly podobu i fungování četných regionů.

Podstatná část Balkánu patřila po dlouhá 
století osmanské říši, s níž sousedilo habsbur-
ské soustátí, stejně jako Polsko-litevská unie. 
To způsobilo také těžko pochopitelné vztahy 
mezi křesťany, židy a  muslimy. „Do oblasti 
strašlivé špíny a  barbarství“, jehož slovanské 
obyvatelstvo připadalo muslimům seznáme-
ným s městy v Persii a Mezopotámii „jen o stu-
pínek lepší než divá zvěř“, jak Mikanowski píše, 
pronikali muslimové od počátku. Vzájemné 
kontakty mimo bitevní pole se však mnohdy 
jevily jako přátelské. Od začátku 15. století 

žila na pomezí Polska a  Litvy početná tatar-
ská komunita, jíž bylo dovoleno stavět mešity 
a  jejíž členové začali obývat jednu předměst-
skou čtvrť ve Vilniusu. Spolu s velkými nábo-
ženstvími věnuje Mikanowski pozornost také 
kacířům, kteří se vyskytli téměř v  každém 
národě. Právě zde přicházejí poprvé na scénu 
i Češi, spojovaní s Janem Husem a husitstvím, 
zrovna tak jako s osobností císaře Rudolfa II., 
za jehož vlády se ze sídelní Prahy stal středo-
bod světa magie a okultismu. 

Druhá část knihy seznamuje čtenáře s feno-
ménem říší a  národů. Těch se během staletí 
vystřídalo ve východní Evropě hned několik. 
Zatímco říše většinou zanikly, národy, i  ty, 
které jiné národy odsoudily k  zániku, větši-
nou přetrvaly do současnosti. Říše ovlivňující 
dějiny tohoto prostoru byly jiné než ty dnešní – 
nám nejbližší byla přirozeně habsburská mo- 
narchie se vším dobrým i  zlým, co našim 
předkům žijícím v  Čechách a  na Moravě 
přinesla. Do 18. století se však stejně vážně 
muselo počítat s  rozsáhlou Polsko-litevskou 
unií, sahající od Odry téměř až k  Černému 
moři, vedle níž vypadala podunajská monar-
chie jako majetek chudších příbuzných. Oba 
státy obklopovaly další dvě říše bez rozměru – 
osmanská říše a kdesi v dálce stále přítomná 
Moskevská Rus, z níž se vyvinulo ruské impé-
rium. Každá z těchto říší byla jiná, každá obha-
jovala své zájmy po svém. Její elity, hlavně pak 
státní a  dynastická propaganda, navíc stály 
u zrodu nejrůznějších mýtů a přikázání, pra-
videl a návyků, z nichž dále profitovala aristo-
kracie a posléze z nich vycházela také ideologie 
vznikajících národů. Jim je, spolu s kočovníky, 
a zejména pak Romy a vznikem národnostní 
v 19. a 20. století, věnována celá druhá část. 

Z nadhledu intelektuála žijícího za oceánem 
jsou v knize zajímavým způsobem interpreto-
vány kořeny českého národního hnutí, odkud 
vedla dlouhá a  složitá cesta k  Českosloven-

sku, respektive České republice. Na rozdíl od 
revolucionářů, politiků a  národních hrdinů, 
kteří obvykle stáli u  zrodu nových států, je 
Mikanowski spojuje s  intelektuály, snažícími 
se vzkřísit český jazyk a  literaturu. Literatura 
jako projev odhodlání malé skupiny učenců 
udělala po nějaké době pro Čechy to, co pro 
budování národů vykonali Garibaldi či Bis-
marck na bitevním poli. Namísto pomníků 
s  vojevůdci na koních jsou tak pro náměstí 
českých měst obvyklí spíše muži s  perem 
v  ruce. Ostatně jediná ikonická jezdecká 
socha, kolem které procházely dramatické 
dějiny 20. století, zachycuje svatého Václava, 
obklopeného národními světci – mimo jiné 
personifikacemi vzdělanosti, pokory, odpo-
vědnosti, vlastenectví a ochoty obětovat se pro 
druhé. S literaturou souvisí i další české prven-
ství v podobě padělaných rukopisů, na jejichž 
vratkém základě hájila část české intelektuální 
scény národní totožnost až do vystoupení Jana 
Gebauera, Jaroslava Golla a Tomáše G. Masa-
ryka v roce 1886. 

Část třetí je nazvaná „Dvacáté století“ 
a  podobně jako v  předchozích blocích je 
dělena na kapitoly věnující se osudům lidí, 
kteří předvídali sled katastrof pozvolna se 
nořící za troskami rozpadlých říší: druhou 
světovou válku, stalinismus i  socialismus, 
které ovládaly většinu východních států až 
do roku 1989. Při čtení právě těchto kapi-
tol je zřejmé, jak osudový zvrat 20. století do 
regionu přineslo. Národnostní, náboženské 
a  sociální problémy, provázející dějiny hlav-
ního města Haliče Lvova v časech rakousko-
-uherské monarchie, se oproti čistkám KGB, 
pogromům vyvolaným nacisty přímo v  uli-
cích města, holocaustu i  poválečnému účto-
vání, kdy město s vídeňskou operou a kavár-
nami dobyla Rudá armáda, náhle jeví jako 
maloměstská selanka. Na Františka Josefa I. 
zesměšňovaného Jaroslavem Haškem se tady 
vzpomínalo se slzou v oku. 

V  epilogu Mikanowski mluví o  východní 
Evropě – „přední světové zemi zapomnění“ – 
jako o regionu na rozcestí. Podrobováni sou-
časné těžké zkoušce vzhlížejí občané mnohých 
východoevropských států k  tomu, co je vždy 
ničilo – k nacionalismu, autoritářství, populi-
smu a z nich pramenícím rozkolům ve společ-
nosti a sociálnímu napětí. Přitom podle Mika-
nowského jediná naděje spočívá v přijetí toho 
lepšího, co východní část Evropy utvářelo od 
středověku: tolerance, multikulturalismu, ote-
vřenosti a  spolupráce, všem rozdílům v  jazy-
cích, náboženství a  národnostem navzdory. 
Je-li to možné, to se zdá v časech bezvýchodné 
války posoudit jen těžko. Čtivá kniha vzdě-
laného autora však více než naznačuje, že 
zemím východní Evropy moc jiných možností 
nezbývá. ■

NAD KNIHOU

Podrobovány současnou těžkou zkouškou 
vzhlížejí občané mnohých východoevropských 

 států k tomu, co je vždy ničilo – 
nacionalismu, autoritářství, populismu

a z nich pramenících rozkolů společnosti.

Michal Konečný
(1982)

je historik, historik umění, autor mnoha 
odborných i publicistických textů. Učí 
na Vysokém učení technickém v  Brně 
a  pro Národní památkový ústav, kde 
pracuje, napsal řadu publikací o  hra-
dech, zámcích, jejich uměleckých 
dílech a šlechtických majitelích. Je spo-
luautorem pěti historických průvodců 
Brnem. V  roce 2022 mu vyšla mono-
grafie  Apollo a  Marsyas. Příběh umění 
na Moravě, v  roce 2024 pak kniha Tři-
náct snů o svobodě – Osudy židovského 
Brna ve třech stoletích. 

Jacob Mikanowski
(1982)

je americký novinář a  kritik s  pol-
skými kořeny. Na Kalifornské univer-
zitě v  Berkeley vystudoval historii 
východní Evropy, studia zakončil 
doktorátem. Publikuje v  amerických 
a  britských novinách a  magazínech, 
například v The Atlantic, The New Yor-
ker,  The  New York Times  či  The  Guar-
dian. Kniha  Sbohem, východní Evropo 
je jeho prvotina. O knize, na níž praco-
val několik let, mluví jako o projektu, 
který kombinuje většinu oblastí jeho 
odborného zájmu: kulturu, politiku, 
historii, náboženství a ideologie. 


