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ZVÍŘE V NÁS

Dita Malečková

Musím přiznat – jako by to bylo nějaké provi-
nění –, že číst knihu Stávat se zvířetem Davida 
Abrama (Host, 2024) mě obzvlášť těšilo. Proč 
provinění a  proč potěšení? Začněme u  toho 
druhého. Témata, která David Abram vyta-
huje tak trošku jako karty z  rukávu (ostatně 
ví se o  něm, že je nejen etablovaným mysli-
telem, ale také iluzionistou), jsou mi blízká: 
návrat k zemi, kritika kultu odbornosti, zájem 
o  mimolidské aktéry a  inteligence – nejen ty 
umělé – a jistá současná, a přitom velmi ar- 
chaická, ancestrální forma animismu. Jako by 
se člověk vracel do pohádkového světa, ne jako 
dospělý, s pocitem provinění kvůli své regresi 
do infantilní víry ve skřítky a duchy, ale jako 
někdo, v němž Abramův pohled na svět pro-
bouzí cit, který si dlouho nechtěl připustit, aby 
nebyl považován za blouznivce a  nepraktic-
kého snílka. 

Snad není faux pas uvést, že jsem sama letos 
vydala knihu s názvem ANIMAL – Zvíře, jejíž 
název evokuje nejen příbuznost zvířete (ani-
mal) a duše (anima), ale právě i důraz na „zví-
řecí“ části naší duše, tedy ty, které jsme v rámci 
moderního, civilizovaného světa potlačili 
a  zkrotili, aby zapadly do našich představ 
o tom, jací bychom měli být a jak bychom měli 
žít. Potlačené obsahy mají ovšem tendenci vra-
cet se, a to často v podobě, kterou už nepozná-
váme. A zvířata zahnaná do kouta útočí. 

David Abram je v  kruzích lidí, které by- 
chom asi mohli označit jako „ekologické mys-
litele“ či ekofilosofy, známou postavou. Jeho 
kniha Kouzlo smyslů. Vnímání a jazyk ve více 
než lidském světě, která je rozšířenou verzí 
jeho disertace, vyšla v  roce 1997, česky 2013. 
Letos, tedy v roce 2024, vyšla v češtině v pře-
kladu Jiřího Zemánka jeho kniha z roku 2010 
s názvem Stávat se zvířetem. Pozemská kosmo-
logie (Becoming Animal: An Earthly Cosmo-
logy), v níž rozvíjí stejné myšlenky jako ve své 
prvotině. 

„Přiznat si, že jsem zvíře, tvor země“ – zní 
první věta knihy, v níž Abram nepřestává opa-
kovat, že my lidé jsme mnohem méně odděleni 
od světa přírody, než si namlouváme, a že naše 
abstraktní myšlení a  složitý jazyk jsou mno-
hem podobnější zpěvu ptáků a  meandrování 
řeky, než jsme ochotni si připustit. 

Takový postoj není zas tak originální 
a vzácný a  jistě bychom dokázali popsat linii, 
do níž by se dala Abramova perspektiva 
zasadit: od Jeana-Jacquese Rousseaua přes 
Henryho Davida Thoreaua po Bruna Latoura 
či Timothyho Mortona, abychom jmenovali 
alespoň některé z  jejích představitelů – sám 
Abram cituje své oblíbené autory Barucha Spi-
nozu a Maurice Merleau-Pontyho. Překvapivé 
není ani to, že tato odtrženost je podle něj klí-
čem k pochopení ekologické krize, se kterou se 
dnes potýkáme.

To, co je na Abramovi specifické, je skutečná 
zemitost, praxe, z níž vychází. Není to filosof, 
který by přemýšlel od stolu. Procestoval svět, 
většinou sám, na cestách si vydělával na jídlo 
kouzelnickými triky. To, o čem píše, zažil a je 
to znát. Poznávat nejen hlavou, ale i nohama, 
které cítí zemi, po níž kráčíme, rukama, které 
uchopují a hladí, a plícemi vdechujícími vůně 
vzduchu, to všechno pro něj nepředstavuje 
teoretický koncept. Tělo tu není stroj, smy-
sly nástroje přežití: jsou to jemně kalibrované 
nástroje, vyvinuté v těsném a jedinečném sepětí 
se zemí zpostředkovávající nejen poznání, ale 
i potěšení (které je zdrojem poznání, které je 
zdrojem potěšení a  tak dále). A svět není jen 
prostor k  mapování, je to tisíci jazyky pro-
mlouvající kosmos, živý šperk. Náš lidský 
jazyk není tak odlišný od rytmů světa, jak si 
namlouváme. Naše schopnost tvořit abstrakce 
se nerodí mimo přírodu, ale vychází z ní.

Mysl jako médium 
Abram zásadně protestuje proti světu, 

v němž je to skutečné a důležité ukryté smy-
slům (ostatně je to jeho eminentní téma). 
Mohli bychom jít zřejmě někam ke kořenům 
západní filosofie a  vědy, abychom našli zdroj 
tohoto metafyzického primátu „ideje“ před je- 
vem, tedy světa myšleného před světem žitým 
a  vnímaným (což Abram také v  jedné části 
textu činí a  přitom zmiňuje etymologickou 
příbuznost ideje, řecky eidos, a anglického spe-
cies, druhu, přičemž opět zdůrazňuje, že to, 
co nám umožnilo vytvářet obecné kategorie, 

nemusí být výsledkem abstraktního myšlení 
vztaženého k transcendentním kategoriím, ale 
dlouhého a pečlivého pozorování podobností 
jednotlivých věcí či bytostí a  jejich chování – 
ostatně dostali bychom se tak k velmi starému 
sporu mezi idealismem a  empirismem). Jeho 

kritika „kultu odbornosti“ v něčem připomíná 
také Husserlův popis krize západní vědy, krize 
zapříčiněné tím, že se žitý svět a  svět vědy 
rozcházejí způsobem, který znemožňuje kom-
promis – a  vede k  bolestnému rozkolu mezi 
odbornou a širokou veřejností. Jde však oproti 
akademické filosofii hlouběji – doslova do 
hlíny a prachu. 

Smyslový svět, jak Abram opakovaně zdů-
razňuje, není podřadný prostor. Podle něj to, 
co je opravdu důležité, můžeme vnímat, a  to 
přímo, bezprostředně, tělesně, a  jen proto, že 
jsme většinu těchto schopností nepoužívali tak 
dlouho, že jsme na ně zapomněli, jeví se nám 
teď nadpřirozené, zázračné či fantasmagorické 
(podle toho, kde se nacházíme na škále mezi 
racionálním a  emocionálním chápání světa). 
Paměť je ostatně jedním z  dalších klíčových 
témat jeho práce. Abram tvrdí, že zvíře v nás 
si pamatuje, i když se ponoříme do verbálního 
jazyka a zdánlivě na náš intimní vztah se zemí 
zapomeneme. Naše těla nesou stopy dávných 
rytmů a naše hlasy rezonují se zpěvem ptáků, 
šepotem listí a proudem vody. Nejen tzv. živá 
příroda, tedy lidské bytosti, zvířata a  rostliny, 
ale každý prvek světa je živý, vše má svou dyna-
miku a hlas. 

Jistě, tělo je křehké a  život obtížný. V  mo- 
derní době stále více – a pochopitelně – uni-
káme do světa zprostředkovaného stroji, 
který nás chrání před nehostinností přírody, 
ale zároveň nás od ní izoluje. Abram si toto 
napětí intenzivně uvědomuje: technologie nás 
oddělují od přírodního světa a  transformují 
jej do obrazu, který jsme schopni kontrolovat. 
Stroje nám poskytují bezpečí, ale také vytvá-
řejí bariéru mezi námi a  bezprostředností. 
V této odloučenosti se ztrácí něco zásadního – 
přímé prožívání života, včetně jeho křehkosti 
a  pomíjivosti. Stroje nám dovolují překonat 
některé limity tělesnosti, ale za cenu ztráty 
spojení s tím, co je skutečně životem – s pro-
měnlivostí, cykličností a křehkostí. Technolo-
gie, jak Abram poznamenává, je odpovědí na 
naši neschopnost snést, že musíme zemřít, aby 
ostatní mohli rozkvést. A  tato odloučenost, 
touha zapomenout na tělesnost spojenou se 
smrtelností, vede k  necitlivosti vůči živému 
obecně.

Abram proto klade důraz na širší společen-
ství. Nejen na společenství lidské, ale i na pro-
pojení s dalšími bytostmi, ať už jde o stromy, 
zvířata, nebo dokonce kameny a hory. Z jeho 

textů vyzařuje přesvědčení, že řeč, kultura 
a myšlení nejsou výlučně lidské, ale vznikly 
z  interakce s  tímto širším společenstvím. 
Výrazné je také jeho zaměření na orální kul-
turu (nejen v  této knize, ale i  jeho dalších 
projektech), kde řeč není jen prostředkem 
reprezentace, ale především rytmem, prou-
dem, tancem slov. Mluvená řeč je pro Abrama 
spontánní a tělesná, spojená s konkrétním pro-
středím. Rezonance mezi myšlenkami a kraji-
nou pro něj není metaforou; jazyky, druhy 
myšlenek i  způsoby vnímání skutečně vyrůs-
tají z konkrétní krajiny. (Vtipný je jeho popis 
myšlenek, z  nichž některé jsou jako otravné 
mouchy.) Země tady není pouhým pozadím, 
ale aktivní součástí procesu konstituce mysli – 
což je v orální kultuře stále přítomné. V tomto 
světě, kde vše žije, Abram zpochybňuje kla-
sický rozdíl mezi duchem a  hmotou. Nejde 
o nic menšího než o rozpuštění této dichoto-
mie: hmota je živá. Abram vnímá mysl jako 
médium: vzduch, světlo, atmosféra a mysl jsou 
různé podoby jednoho média. 

Zároveň je tu kladen velký důraz na rozma-
nitost a  jedinečnost jednotlivých zkušeností. 
Abram rozčlenil knihu do kapitol, které se 
zabývají zcela konkrétními, zdánlivě obyčej-
nými jevy – jako uvědomění si podstaty vlast-
ního stínu (stín, kousek noci, který si nosíme 
s sebou) či domu (popisuje, vůbec ne na úrovni 
metafory, ale vjemu, smutek domu tesknícího 
po dítěti a jeho hrách).

Dvě magie
Abram nezpochybňuje, že naše „alfabetická 

civilizace“ – civilizace slova, textu a vědecké 
abstrakce – dosáhla neuvěřitelných úspěchů. 
O  tom není sporu. Ale současně upozorňuje 
na její zhoubnou odtrženost od země. Vyvinuli 
jsme se tady, na této planetě, a vyrostli spolu 
s  ostatními těly – ve vzájemném, intimním 
vztahu k nim. To je jediný život, který známe 
a  máme. Když tuto vazbu zpřetrháme, ztrá-
címe nejen přírodu, ale i kus sebe sama. Abram 
varuje, že abstrakce, byť je mocným nástrojem, 
musí být vždy chápána jako pokračování při-
rozeného světa, nikoliv jeho náhrada.

Je vlastně zvláštní, že takový úhel pohledu je 
z hlediska dominantního světonázoru „guilty 
pleasure“, sousedící s  různými „ezo“ proudy, 
nebezpečně blízkými konspiračním teoriím 
a dalším obskurním narativním mutantům. 
Nebo zvláštní… vlastně je to spíš typické než 
zvláštní. 

Abram skutečně v  silném slova smyslu 
zastává pozici, na níž je v  pořádku mluvit se 
stromy a  kameny. (To, co vám řeknou, bude 
mít větší váhu než výstup z Chatu GPT – a to 
říkám, i když jsem posledních pět let v oblasti 
AI ponořená.) Vrchol tohoto postoje před-
stavuje skutečné „stávání se zvířetem“. Tato 
šamanská technika podle něj není nadpřiro-
zená, je naopak návratem k nejhlubší přiroze-
nosti: když píše o tom, jak se v Himálajích sku-
tečně na okamžik stal havranem, nepoužívá 
metaforu, popisuje něco, co je pro současníky 
naprostým fantasmatem či pominutím smyslů, 
ale pro člověka žijícího neodděleně od živoucí 
sítě přírody je to prostě výsledkem pečlivého 
pozorování a naladění se. 

Jako bychom ve světě čím dál více prorost-
lém výpočetní technologií rozpoznávali dvě 
magie: jednu příbuznou archaickému animi-
smu, kde má vše duši, vše je živé, se vším lze 
komunikovat a  vyjednávat. A  druhou, spo-
jenou s  permutační a  kombinatorickou silou 
alfabety, jejích dalších podob a číselného vyjá-
dření téhož, která je zdrojem veškeré výpočetní 
technologie současnosti. 

Možná je klíčovou otázkou současnosti, jak 
tyto dvě magie, živý svět a formální kód, pro-
pojit. Víme o způsobech zkoumání formálního 
kódu v přírodě – ať už DNA, genetické infor-
mace kódující těla a mysli živých organismů, či 
různých podob teoretické fyziky – od atomi-
smu po digitální fyziku, která skutečně hledá 

kód veškeré reality, již popisuje jako jevovou 
stránku základní – výpočetní – dynamiky. 
Intuitivně hledám druhou, symetrickou per-
spektivu, v níž má formální systém vlastnosti 
živé přírody i s jejími mutacemi, nepředvídatel-
ností, adaptibilitou, citlivostí na prostředí a to, 
co mě napadá, jsou nepříliš překvapivě neuro-
nové sítě čili AI, která právě teď, v posledních 
letech, zažívá boom a jejíž současný překotný 
vývoj skutečně vykazuje rysy evoluce tak, jak 
ji známe z  oblasti biologie. Je to ale podivné 
postavení a nemyslím si, že by z něj byl David 
Abram šťastný. Digitální technologie, alespoň 
v podobě, v  jaké je známe, totiž na světě pří-
rody parazitují (stačí se podívat na množství 
energie a dalších zdrojů, které jsou k jejich fun-
gování potřeba), a  tak ho spíše nahrazují než 
podporují – spolu s určitou citlivostí na straně 
člověka, který je čím dál více přizpůsobený 
virtuálním světům než světu přírody. Existuje 
nějaké řešení, které by nebylo jen zoufalým 
pokusem o  „návrat k  přírodě“, jenž je v  glo-
bálním měřítku nereálný, anebo bezhlavým 
akceleracionismem, který se neohlíží na nic 
a ohání se dějinnou nutností? Snad můžu uvést 
příklad, které mně samotné připadá nadějný: 
designérka Neri Oxman, které dlouho půso-
bila v MIT Media Labu a v  současnosti vede 
studio OXMAN Lab, letos představila techno-
logii, která je výsledkem jejího dlouhodobého 
zkoumání propojení digitálních technologií, 
3D tisku a syntetické biologie – jde o produkty 
běžné spotřeby jako oblečení a obuv, které jsou 
tištěny na míru z  materiálů, jež se rozkládají 
jako organická hmota. To, co mi na tomto 
přístupu připadá nejvíce nadějné, je inspirace 
světem přírody, která vyžaduje pečlivé, trpě-
livé studium – v  ideálním případě doplněné 
ochranou organického „vzoru“, protože nám 
s obnovenou intenzitou ukazuje sofistikovaný, 
jedinečný „design“ živé přírody, jímž se naše 
budoucí technologie mohou inspirovat – aniž 
by ho ničily. 

Snad přitom nepropadám marným nadějím, 
což je něco, co souvisí s  onou „provinilostí“ 
zmíněnou v  úvodu tohoto textu; provinilostí 
spojenou s vědomím naivity – nevystavujeme 
se odklonem od racionality a vědeckosti nebez-
pečí ztráty orientace? Neztratíme se v bludišti 
informací, když začneme koketovat s archaic- 
kými podobami poznání, psychoaktivními 
substancemi, astrologií, fikcemi nerozeznatel-
nými od reality a nejen science-fiction fanta-
ziemi? Nebude nám chybět střízlivost a disci-
plína nutná k získání právoplatného poznání? 
Myslím si ale, že hájit bašty tohoto hradu zna-
mená přehlížet proudy, které podemílají jeho 
základy. Vědecká racionalita se stává věží ze 
slonoviny – je stále mocným nástrojem, tím 
nejlepším, který jsme vytvořili, ale typicky 
postrádá cit pro život v  jeho nedokonalosti, 
divokosti, křehkosti a kráse i ošklivosti. ■

(Autorka je filosofka a nezávislá
výzkumnice umělé inteligence)

NAD KNIHOU

David Abram
(1957)

je americký ekolog, filosof a  spiso-
vatel. V  současnosti působí na Har-
vardově univerzitě. Proslul zejména 
sbližováním ekologie a  fenomenolo-
gické filosofie. Ve své první, dnes již 
kultovní knize  Kouzlo smyslů  (1996, 
česky 2013) uvedl do obecného pově-
domí termín „více-než-lidský svět“. 
Nápravě odcizení člověka a  přírody 
se věnuje i v dalších odborných člán-
cích, přednáškách a knihách. Stávat se 
zvířetem (2010) je zatím jeho poslední 
kniha.

V tomto světě, kde vše žije, Abram zpochybňuje
klasický rozdíl mezi duchem a hmotou.

Nejde o nic menšího než o rozpuštění této
dichotomie: hmota je živá. Abram vnímá mysl

jako médium: vzduch, světlo, atmosféra
a mysl jsou různé podoby jednoho média.
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