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INSIDER

Kniha Suchý a Šlitr: Semafor 1959–1969 

vznikala necelé dva roky. „Na začátku 

si člověk myslí, že to vlastně všechno 

zná a jenom napíše,“ uvažuje Pavel 

Klusák, jehož osobní příběh je se Se-

maforem do jisté míry propletený. „Pak 

zjistíš, že to neznáš vůbec. A že tvoje 

počáteční představa byla velmi trapná.“ 

Začnu trochu ze široka. Jsi vystudovaný 
scenárista, proč jsi vlastně začal psát 
o hudbě?
No, hlavně jsem s tím začal dřív, než 

jsem šel studovat na FAMU. V 80. le-

tech byla hudba silnou součástí dola-

ďování identity. Pro mě to byli Talking 

Heads, Jasná Páka, Karel Plíhal, Old-

řich Janota a řada dalších. Muzika mě 

bavila, cítil jsem, že je důležitá, i když 

jsem to nedokázal formulovat, a líbilo 

se mi být jí blízko. Okouzlily mě živé 

pořady Jiřího Černého: byly užitečné 

a cool, pouštěla se hudba, kterou rádio 

a televize ignorovaly. Patrně tam za-

fungovalo něco i geneticky. Máma svojí 

prací propagovala kulturu, strýc Petr 

Zvoníček byl hudební publicista. 

Vzhledem k tématu tvé knihy není bez 
zajímavosti, že jsi o hudbě začal psát do 
semaforského časopisu Jonáš.
Chodil jsem rád na Chmelnici a věděl 

jsem, že chci psát o něčem, o čem se 

zas tak moc nepíše. Na Chmelnici hodně 

jezdili Brňáci – ti, co jsem je od prvního 

Rockfestu 1986 vnímal jako polo-zaká-

zané, polo-povolené. Ještě jsme se nedo-

hodli, Pro pocit jistoty, divadlo J. A. Pitín-

ského… Semaforský časopis byl tehdy 

velmi otevřený podrývačným alternativám, 

dalo se tam psát kupodivu i o tomhle. 

V roce 1990 jsem pak začal přispívat do 

čerstvě oficiálních Lidových novin a záhy 

jsem napsal o prvním vydání záznamu 

hry S&Š Jonáš a doktor Matrace. Pama-

tuju se, že jsem v tom článku měl chybu, 

a ozval se mi Vladimír Just, ať si v tom 

udělám pořádek. Překvapilo mě, že dě-

lám věcné chyby! Později mě to přestalo 

překvapovat. 

Zaujalo mě, že tvoje osobní zkušenosti 
knížku o Semaforu rámují. Začíná vzpo-
mínkou, jak jedete s mámou do Písku 
a posloucháte písničky Suchého a Šlitra.
Ne, neposloucháme! My jsme zpívali. 

Patřím k té části společnosti, k níž se 

to šířilo zpěvem: V pimprlové komedii 

stalo se, - Každý ráno na piáno -, a tak 

dál. To asi zažil leckdo. Nahrávky se ke 

mně dostaly trochu později, když mi 

bylo devět. 

Myslím, že taková vzpomínka není oje-
dinělá. Semafor je tu 40 let a jeho feno-
mén se zdá být docela zmapovaný. S čím 
jsi tedy do psaní knihy vstupoval?
Nejsi první, kdo to říká, ale, prosím, tak 

mi řekni, jak je zmapovaný?! Všechny 

pokusy o dějiny Semaforu skončily dost 

krátkými texty v dílech autorů, jako je 

třeba Jan Kolář, Přemysl Rut napsal 

výtečné eseje… Podle mého jsou ty 

vůbec nejlepší dějiny vepsány v různých 

sleevenotech alb. Ale že by někdo na-

psal knihu, která jde celou érou a vě-

nuje se jí na čtyřech stech stran? Tomu 

se blíží jen subjektivní vzpomínky Jiřího 

Suchého. Ale ty se asi spíš ptáš, jak 

jsem na to šel.

Přesně tak.
Musel jsem samozřejmě zvažovat, co je 

už publikované a co ne. A co z těch pří-

běhů, které kolují, zopakovat pro čtená-

ře v roce 2024 a dál. Přece jenom my, 

kteří se v Semaforu hrabeme a známe 

různé historky a dílčí kusy dějin, jsme 

na tom jinak. Musel jsem proto zvá-

žit – a bylo to pro mě velmi těžké – co 

z těch věcí, které už publikovány byly, 

převyprávět. A kde s tím skončit. Musím 

říct, že najít míru, co všechno citovat 

z knihy Vzpomínání od Jiřího Suchého, 

a kde toho nechat, to pro mě na začátku 

psaní bylo trápení. Jenomže má kniha je 

zároveň interpretací písniček a inscenací 

Semaforu. To mi pomohlo odblokovat se 

při psaní. A vyvažovat Suchého pohled 

jinými prameny. 

Přece jen Suchý to o sobě jen těžko 
mohl napsat z nadhledu. 
To taky. Najednou jsem viděl, že je fajn 

objevovat nepravděpodobné zdroje. Ať 

už třeba v archivu Jiřího Šlitra, který 

mi byl nesmírnou laskavostí jeho dce-

ry Dominiky Křesťanové k dispozici. 

Mimochodem, Dominika je nositelkou 

překladatelské ceny Josefa Jungmanna. 

Překládala Salmana Rushdieho a Tove 

Jansson. Je to osobnost an sich.

Takže jsi hodně času strávil v archivu…
Částečně systematicky a částečně s vě-

domím, že to budou náhody, jsem pro-

cházel stará média, vzpomínkové knihy 

jiných lidí. Takhle jsem našel třeba 

krásný dopis Jiřího Šlitra Jiřímu Men-

zelovi, který nebyl nikdy předtím z toho 

dost rozčmáraného rukopisu přepsaný 

do žádného textu. Šlitr tam píše o své 

vizi, jak by měli spolupracovat dál. Růz-

né podobné nepravděpodobné prame-

ny mě během práce na knize neustále 

překvapovaly a těšily. A ukazovaly mi, 

že ten příběh skutečně celý neznáme. 

A že je důležité neopakovat a nepřebí-

rat tu základní verzi Suchého a spol. 

Ale tak trochu dělat blbého a vzít to 

hledání od začátku s čistým stolem.

To je vždycky výhoda, zvlášť pokud vstu-
puješ do období, které jsi sám neprožil. 
Ten příběh vyprávíš lidem, kteří jsou na 
tom podobně. 
Přesně tak. A musel jsem udělat ještě 

jednu věc. Odfiltrovat radostné vzpo-

mínky mojí mámy na šedesátá léta. 

Ona dělala PR, neboli pracovala v od-

dělení propagace Ústřední půjčovny 

filmů. Když se točil Zločin v šantánu 

nebo Ostře sledované vlaky, tak s těmi 

lidmi byla v kontaktu. Když potom při-

šla jiná fáze jejího života – normalizace 

a potom ji také na chvíli zavřeli – tak 

právě na šedesátá léta vzpomínala jako 

na dobu radostné seberealizace a svo-

body. Velmi tomu rozumím, ale potře-

boval jsem to vidět svýma očima, ne 

zděděným pohledem.

To, že tu knihu rámuješ osobními vzpo-
mínkami, totiž není jejím jádrem.
To ani nemůže. Ta kniha ale mimo jiné 

vzešla i z naprosto výjimečné pozice 

tvorby Suchého a Šlitra, která se mnou 

skutečně zůstala celý život. V dětství 

člověk přilne k různým věcem. Já měl 

třeba rád Nenu. V naší třídě kolovaly 

kazety Neue Deutsche Welle, Hubert 

Kah, Nena... Tehdy to pro mě bylo dů-

ležité, ale jako hudební kritik jsem ni-

kdy neměl potřebu se k tomu vracet. 

U Semaforu to ale bylo jinak. Bylo mi 

dvacet, třicet, narodily se mi děti. A Se-

mafor mi byl pořád k dispozici. Pořád 

v něm vidím nové a nové vrstvy. Je to 

tak široké – od Dítěte školou povinného 

po Sektu. A to dílo je pořád relevantní. 

Aby ne, když v něm Suchý se Šlitrem 
zřejmě nevědomky zformulovali základy 
české populární hudby. 
Myslíš si to?

Už jenom tím, kdo všechno v Semaforu 
začínal a zejména v těch šedesátých 
letech v něm prožil svoje formativní léta. 
To samozřejmě. Těch lidí byla samo-

zřejmě spousta. Tomu rozumím. Ale 

když si člověk vezme Suchého styl, 

tak na ten se blbě navazuje. Když 

potom jde člověk hlouběji šedesátý-

mi léty, tak vidí, jak teprve Jiří Štaidl 

jako textař pochopil, že pro ten sku-

tečný pop to musí být jednodušší, 

pouťovější. Že Suchý je příliš vysoká 

laťka. Že vyžaduje příliš soustředění. 

A je to pravda! Vždyť on je to velko-

lepý anachronismus těch let. Suchý 

byl uhranutý Voskovcem a Werichem, 

Šlitr měl těsně před únorem ‚48 velké 

zážitky s dixielandem, a to i zahranič-

ním. Až v okamžiku, kdy jim svoboda 

konečně umožnila „to“ trochu dělat, 

začali žít tenhle svůj sen. A nevníma-

li, co se děje kolem. To ale bylo až po 

polovině padesátých let.

Po úspěchu knihy Gott: 

Československý příběh se 

hudební novinář Pavel Klusák 

ponořil do dalšího fenoménu. 

Téma jeho novinky 

Suchý a Šlitr: Semafor 1959–1969, 

která právě vychází u Hostu, je 

pregnantně vetknuto do jejího 

názvu. Svou optikou se v ní 

dotýká kořenů české populární 

kultury a odhaluje dosud 

neznámé souvislosti. Mluvili jsme 

spolu ale i o proměnách 

hudební novinařiny či fenoménu 

mluveného slova.

JE DŮLEŽITÉ 
NEPŘEBÍRAT ZÁKLADNÍ 
VERZI SUCHÉHO A SPOL.  
ALE TAK TROCHU DĚLAT 
BLBÉHO A VZÍT TO 
HLEDÁNÍ OD ZAČÁTKU 
S ČISTÝM STOLEM

TEPRVE JIŘÍ ŠTAIDL 
JAKO TEXTAŘ 
POCHOPIL, ŽE PRO 
TEN SKUTEČNÝ 
POP TO MUSÍ BÝT 
JEDNODUŠŠÍ, 
POUŤOVĚJŠÍ. ŽE 
SUCHÝ JE PŘÍLIŠ 
VYSOKÁ LAŤKA
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INSIDER

Takže vlastně se zpožděním…
Československo jim za to ale bylo velmi 

vděčné – byl to generační papiňák, který 

potřeboval uvolnit ventil. Jenže v šede-

sátých letech potom velmi rychle přišel 

beat. A Suchý se Šlitrem viděli, že s tím 

svým snem, kterému říkali jazz, i když 

to žádnej velkej jazz nebyl, dlouho zářit 

nemohou. Už jim šlapala na paty nová 

generace, jiný trend. A samozřejmě 

k tomu spěl celý svět. Najednou tu byla 

dylanovská linie, britská invaze. A Sema-

for do toho zpíval „na obloze tetelej se 

mráčky / a na louce tulák zahálí“. 

Takže plnili historický deficit, ale vlastně 
byli krátce po svém začátku rovnou out?
Publikum si to ale taky potřebovalo 

odžít. A proto taky první generace, kte-

rá zažila raná léta Semaforu – Pilaro-

vou, Matušku, pásma o Zuzaně – tak 

jim je za to tak vděčná. To byl ten čas, 

kdy Semafor totálně vystihl touhu doby 

po písničkách a zábavě neangažovaný, 

divočejší, koneckonců víc spojený s tě-

lem… Vydrželo to ale déle. Suchý sice 

nikdy nebyl kdovíjaký rocker, ale byl 

velmi pozorný k tomu, co se děje kolem 

něj. A tak byl jeden z prvních, kdo se 

tu rocku dotkl. Ještě před Semaforem, 

v Redutě. A lidi na to reagovali, jako 

kdyby jim dal konečně někdo napít. 

A to je přesně ten moment, na který 
jsem narážel. Přestože se bavíme o ob-
dobí divadel malých forem, byl dosah 
Semaforu obří. Takový, že z jeho prken 
vycházely dobové popové hvězdy. 
Ano, tehdy ano. Jiří Černý ve Zpěvácích 

bez konzervatoře vysvětluje, co to zna-

mená slovo teenager, protože mladých 

lidí tehdy bylo opravdu hodně. To byli ti 

skuteční takzvaní boomeři – poválečná 

generace. A ti tvořili velikánskou poslu-

chačskou základnu, která se nechtěla 

otravovat se starší ukázněnou, tlume-

nou, korektní kulturou. 

Je možné, že Suchý se Šlitrem dali tehdy 
základ i tomu, k čemu se my jako hudeb-
ní kritici vztahujeme dodnes. Tedy že by 
popkultura mohla být – nebo dokonce 
měla být – chytrá?
Máš na mysli, že mainstream může být 

i kvalitní?

Tak.
Na samotném začátku Semaforu bylo 

tak málo zkušeností s nějakou moder-

nější populární písničkou, že téměř 

omylem ta laťka byla nasazena takhle 

neúprosně, nebo velkolepě. A to díky 

Suchého talentu a Šlitrově kongenialitě. 

Můžeme uvažovat o tom, co všechno se 

tehdy potkalo a hrálo roli: Suchého se-

čtělost, ale i touha být komikem, které-

ho budou lidi „žrát“ a bude mít ohlas. 

Snaha být profesionál zábavy. Moc se 

mi líbila jejich tehdejší zásada. Na po-

čátku se rozhodli, že musí se Šlitrem 

každý týden dodělat novou píseň. 

Takže továrna na hity?
Ne, to ne! Vždyť jim to nikdo nevydával! 

Spíš šlo o to se trénovat. Je právě nikdo 

v žádné továrně nezaměstnal, ale oni 

stejně chtěli makat. 

Ale to už trochu utíkáme. Ty příběh  
Semaforu začínáš vyprávět už v letech 
padesátých…
Jako téma jsem si vybral Suchého  

a Šlitra coby tvůrčí dvojici. Takže pří-

běh hudební i divadelní. A to ohraniče-

ní je zřejmé a je důležité. Na začátku 

vidíme, že Suchý je nejdřív bez Šlitra, 

hraje v Redutě s Akord Clubem. Suchý 

o prvotním úspěchu a euforii napsal: 

„Žil jsem v té době v jakémsi zvláštním 

stavu, který se nejspíš podobal fetování. 

Ztrácel jsem soudnost a myslel, že mi 

patří celá Praha.“ Jeho písničky se hrají 

od roku ‚56, pak do toho vlítl Šlitr, začali 

hodně psát spolu. A najednou vidíme, že 

Semafor, který je vnímaný jako fenomén 

šedesátých let, totálně vzešel z let pade-

sátých. Když se Semafor na konci roku 

‚59 zakládal, Suchý měl hotových asi sto 

padesát naprosto použitelných textů – 

ať už je zhudebnil Šlitr, nebo vznikly na 

jinou hudbu. Právě z nich potom čerpali 

v řadě inscenací. 

A ta druhá hranice je jasná. 
Ta se týká smrti Jiřího Šlitra. Konec té 

éry zároveň podmínil i začátek okupace 

a normalizace. To, že se toho najed-

nou tolik změnilo. Ale mám rád i ten 

malý symbolický moment, který spočívá 

v tom, že po Šlitrovi se na jeho klavíru 

našel sešitek s neotextovanými melodi-

emi, který říkal: Ty písničky tu budou, 

i když jejich autor už ne. Mám samo-

zřejmě vztah i k tomu, co se dělo v Se-

maforu potom. Ale příběh se Šlitrem mi 

připadá jako silná, samostatná kapitola. 

Ale úhel pohledu se mi zdá jiný, než jsi 
měl u Gotta. 
Gotta jsem psal proto, že lidé jako já 

potřebovali pozdvihnout hlas a říct:  

Co se týče hodnot, Karel Gott není 

jejich králem a reprezentantem. Co se 

týče téhle knihy, ten hodnotový moment 

je podobný. Mám pocit, že musím říct: 

Co se týče lidí jako já, Semafor před-

stavuje velkou hodnotu v tom, co v po-

pkultuře máme. Ať už se mýlím, nebo 

ne, mám pocit, že je to velmi nadčaso-

vé. A tím myslím leccos z jejich tvorby, 

ale i samotný příběh Suchého a Šlitra. 

Tu odvahu udělat něco, co si od tebe 

nikdo neobjednává. Chtít založit divadlo 

v době, kdy se divadla nezakládala jen 

tak. Ukrást si korektní jazyk doby, abys 

s ním hrál bláznivý hry.

Když mluvíme o tvém osobním příběhu, 
musíme zmínit projekt coververzí nazva-
ný For Semafor, ve kterém jsi figuroval 
jako vydavatel…
Vydal jsem na svém pseudolabelu dvě 

věci. V té době se mi zdálo, že je potře-

ba povzbudit českou scénu ke coverver-

zím. Vždycky se mi líbil okamžik, kdy 

někdo aplikoval svůj styl na písničku 

odjinud a vzniklo tak jedinečné spojení. 

Znal jsem pár lidí, u kterých jsem cítil, 

že by do toho šli – Midi Lidi, skupinu 

DVA, Květy. A najednou se začala vytvá-

řet určitá kolektivita. Kluci z Tata Bojs 

řekli, že samozřejmě, že zvlášť Mardo-

ša má Semafor jako nedílnou součást 

života, Petr Marek, když byl kluk, hrál 

se spolužákem Jonáše a tingltangl. Ale 

potěšila mě i Zuzana Navarová, která 

řekla, že natočí předělávku s Ivánem 

Gutiérrezem, protože „ten už je v Česku 

tak dlouho, že by se měl naučit písničky 

Suchýho a Šlitra“. A opravdu, ještě než 

Zuzana zemřela, tak mi zavolala, aniž 

bych ji jakkoli urgoval, že jejich nahráv-

ka Toulavých zpěváků je hotová. Lidi 

z různých hudebních scén mají k Sema-

foru stále vztah.  

Zajímavé, že ten vztah je patrný i u ně-
kterých zástupců současné generace. 
Aktuálně třeba u supraphonského pís-
ničkáře Michala Horáka. 
K tomu se vyjádřit nemůžu, protože to 

nesleduju. Ale myslím, že obecně  

Suchý ukázal cestu spíš songwriterům, 

písničkářům, než popu. Vladimír Merta, 

který debutoval pár let po Semaforu, mi 

řekl: Suchý tu nezvalovskou poetiku na-

plnil a dovršil tak, že my už jsme mu-

seli přijít s něčím jiným. Samozřejmě 

jsou lidi, kteří to nějak nacítí. Pro mě 

bezesporu Plíhal. Ebeni by byli asi jiní 

bez Semaforu, těch lidí je řada. Třeba 

i Čokovoko to tam měli. Hiphopeři se 

později jasně napojili na myšlenku, že 

celý svět jde zrýmovat a vtáhnout do 

své hry. A to už od dob Lesíka Hajdov-

ského a Manželů. To bylo takové spojení 

Semaforu a punku. Víš o kabaretním 

módu, ale můžeš být zároveň z ulice. 

Víš, že nikdy nebudeš tak dobrý jako 

Suchý, ale je to úplně ok. 

Jak se vlastně k tvojí knížce a práci na 
ní stavěl sám Jiří Suchý? 
Velmi mě vystresoval, když mi na na-

šem setkání řekl: „Na tuhle knihu jsem 

skutečně zvědav, to budou první pořád-

né dějiny Semaforu těch let!“ Mě do té 

chvíle nenapadlo, že píšu nějaké pořád-

né dějiny! Psal jsem to, na co stačím. 

Snahu o kulturní studii, ale z vlastního 

úhlu pohledu. Vlastně mi tím dal naje-

vo, že ty pořádné dějiny ještě neexistují, 

což mně zároveň pomohlo a povzbudilo 

mě. Jiří Suchý je i v 93 letech fascinu-

jící – workoholik, který je zaujatý svou 

prací, neustále něco vytváří, žije pro di-

vadlo. Pořád něco předělává, píše nové 

verze a nepochybně ho to těší. 

Četl tu knihu?
Dostane ji, až teď vyjde. On má oprav-

du narvaný program. Jestliže se mnou 

něco konzultoval a otevřel mi svůj fo-

toarchiv, jsem za to velmi vděčný. Ale 

rozhodně neplýtval časem na setkání se 

mnou, byl spíš boj dohnat ho. Pro mě 

to byl důležitý signál, že musím sám. 

Že on je natolik moudrý, že mezi řádky 

dává najevo: Když píšete naše dějiny, 

tak si od nás nechte trochu odstup. 

A to je asi docela dobrý.

Narazil jsi při pátrání v archivech na 
něco, co tě vyloženě překvapilo?
Na řadu věcí. Když se díváš na scénář 

Ďábla z Vinohrad, tak vidíš strojopis 

toho, co napsal Jiří Suchý. A rukou ve-

psané nápady a přidané části, který si 

vymyslel Šlitr. A vidíš, že mnoho těch 

bláznivých řečí u piana, destrukce vlast-

ních písniček, že to všechno přišlo až po 

první verzi scénáře. Tam se odkryla vrs-

tva Šlitrových absurdních nápadů, které 

byly mnohdy sebedestruktivní: roztrhne 

na sobě sako, krásnou melodii přehraje 

úplně bláznivě. Myslím, že ho bavilo jít 

do komiky střemhlavě a nadoraz. 

Přestože byla 60. léta, úspěch Semaforu 
musel znervózňovat režim. Studoval jsi 
i tentokrát policejní spisy?
V knížce o Gottovi jsem nechal něja-

ký prostor archivům StB, protože jsem 

měl pocit, že to má výpovědní hodnotu. 

V případě Semaforu jsem to musel pro-

věřit taky, ale ty zápisy mi přišly už tak 

hnusný, voyeuristický a nepodstatný, 

že jsem je nechal stranou. Obsahovaly 

třeba slídění za Evou Pilarovou v jejím 

těžkém období, ale taky určitou závist 

vůči přátelskému semknutí v divadle, 

že jsem do knihy nakonec vůbec nic 

z toho nedal. V těch fízlovských zápis-

cích je třeba taková pitoreskní pasáž, 

kdy někdo hlásí, že někteří členové  

Semaforu se sejdou na domácí promí-

tání pornografických filmů ve formátu  

8 mm. Dokonce tam píše, že ty filmy 

se jmenují Hraběnka a její komorník 

a Tři kapky rosy. To mi přišlo tak sran-

dovní, že jsem to chtěl do knihy včle-

nit. Ale pak ve mně převládla nechuť. 

A taky mě napadlo, že bych tyhle mo-

tivy objevil bulváru, který by to s chutí 

citoval. Nechci jim nahrávat.

Pojďme od knihy teď ještě trochu od-
hlédnout. Zajímá mě, jak chápeš práci 
hudebního novináře. Slýchám tě nejčas-
těji na Vltavě, vím, že jezdíš se svými 
pořady po klubech. Ale do médií už tolik 
nepíšeš…
To má řadu důvodů. Potřebuju na-

psat delší věci, dokonce si vyčítám, 

že jsem nezačal s knihami dřív. A po-

tom: psát na volné noze, většinou za 

skutečně symbolické honoráře, to je 

dnes volnočasová aktivita. Dělal jsem 

to desítky let, už si od toho chci odpo-

činout. Čest výjimkám, které honorují 

nějak racionálně a eticky. Zároveň mi 

vůbec nevadí objevovat nové formáty 

pro hudební publicistiku. To je důvod, 

proč jsme s Markem Najbrtem natočili 

v televizi několik dokumentů – o dvo-

jicích Vodňanský & Skoumal a Buri-

an & Dědeček. To je důvod, proč teď 

hledám různé formáty pro rádio. Nebo 

proč jsem napsal drama – přednášku 

ABBA. Scény z manželského života. 

Teď ji chce uvádět Národní divadlo 

moravskoslezské. 
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NA SAMOTNÉM 
ZAČÁTKU SEMAFORU 
BYLO TAK MÁLO 
ZKUŠENOSTÍ 
S NĚJAKOU 
MODERNĚJŠÍ 
POPULÁRNÍ PÍSNIČKOU, 
ŽE TÉMĚŘ OMYLEM 
BYLA LAŤKA NASAZENA 
NEÚPROSNĚ

ALE MYSLÍM, ŽE  
TŘEBA HIPHOPEŘI  
SE POZDĚJI NAPOJILI  
NA TU MYŠLENKU, 
ŽE CELÝ SVĚT JDE 
ZRÝMOVAT A VTÁHNOUT 
DO NAŠÍ HRY

 Zuzana Navarová a Iván Gutiérrez: 
Toulaví zpěváci



INSIDER

Ty jsi vlastně vystudovaný scenárista. 
Ano. Fikční filmy nedělám, v tom jsem 

vlastně neuspěl. Ale občas se mi to 

hodí ve stavbě delších tvarů. Tím, čím 

pro mě byly noviny, je pro mě dnes 

rádio. Totiž v podstatě deníkem. Dení-

kem, do kterého (samozřejmě s určitým 

ohledem na publikum), zaznamenávám, 

co mi přijde podstatné z nových věcí, 

co dělají osobnosti, které mám rád celý 

život. Ať už je to Laurie Anderson, nebo 

Dáša Voňková. 

Máš v tom v rádiu svobodu?
Ano. Občas se samozřejmě na téma-

tech domluvíme. Zvláštní případ je pod-

castový seriál Cobain, kdy námět vzešel 

od Jarky Haladové, šéfredaktorky Vlta-

vy. Vyhmátla to téma zkušeně: počet 

stažení je zatím něco přes 145 tisíc, 

což je prý překvapivě hodně. Cobaina 

si poslechli lidi, kteří měli před třice-

ti lety lístky na pražský koncert a byli 

v traumatu, když Kurt umřel. Ale stejně 

tak i mladý lidi, pro které Nirvana satu-

ruje jejich dnešní emoce. Pořád jsou to 

písničky o tom, že cítíš trauma, ale máš 

ještě furt sílu ho reflektovat.

Za seriál Cobain jste byli dokonce no-
minovaní na Prix Europa. Jak to vlastně 
dopadlo?
Prix Europa v Berlíně je rozkošnej festi-

val veřejnoprávních médií. Spolu s námi 

tam soutěžily věci z BBC, německého 

i skandinávského rozhlasu. My jsme 

žádnou cenu nedostali, ale pro mě byly 

dny strávené s kolegy asi ta nejlep-

ší dramaturgická porada, jakou jsem 

kdy zažil. Je to velmi inspirativní a na-

kopávací, co se týče profesních věcí. 

A je dobré sledovat, jak se věci mění. 

Vzpomínám si, jak za mnou před něko-

lika lety přišel filmový producent Vráťa 

Šlajer z Bionautu a říkal: „Teď bude na 

vzestupu audio, já to vidím ve světě, 

říká se tomu podcasty.“ A já na to: „Ty 

vole, Vráťo, jako že budou lidi poslou-

chat rozhlasový hry? Jako že rozhlasový 

pořady teď budou cool?“ A vidíš, ono to 

nastalo. Vyprávěný audio je silná věc.

Já asi nikdy nezapomenu na tvůj pořad 
o někom, kdo nahrával zvuk vody. Zrov-
na jsem zapnul Vltavu a po dvaceti mi-
nutách jsem tě nenáviděl.
To se, Honzo, musí poslouchat na kva-

litním systému. 

Já to musel vypnout, protože už jsem 
nechtěl poslouchat, jak teče voda! Kde 
se v tobě bere zaujetí pro – alespoň pro 
mě – takhle bizarní věci?
Asi to mají lidi různě. Pro někoho je 

Björk nesnesitelně abstraktní, složi-

tě umělecká. A pro někoho je to pop. 

Když pouštím v rádiu terénní nahrávky, 

včetně vody, vždycky to musí mít pro 

mě dobrý důvod: to neznamená, že 

ho snadno odhalí všichni další poslu-

chači. Zároveň jsou lidi, kteří dokážou 

poslouchat mnohem minimalističtější 

hudbu, než jakou zvládnu já. Dřív jsem 

si o nich myslel, že jsou to pozéři. Teď 

spíš vidím, že mají jiné kalibrování 

a přistupují k věcem jinak. Vnímám to 

i proto, že já sám poslouchám jiným 

způsobem než před lety. 

S tím dost souzním. Dovedeš zformulo-
vat, proč to tak je?
Asi to znáš taky, ne? Člověk chce být 

něčím překvapovaný. Nevím, čím to je, 

že časem zvládáme vímat věci míň har-

monické nebo abstraktnější. Někdy ti 

i určitá událost pomůže porozumět, že 

se dá poslouchat jinak. Tím teď nemy-

slím uznat, že existují jiné hodnoty, ale 

že na hudbě posloucháš jiné aspekty. 

V rádiu máme každopádně domluvu, 

která je už starší, ale řekl bych, že pořád 

platná. Za prvé: nepouštět hudbu, která 

je čistý noise. Dál: nepouštět skladby, 

ve kterých je výrazná porce ticha. Mimo 

jiné i proto, že by to systém vyhodnotil 

jako poruchu a najel na zálohu. Ticho je 

součástí určitých skvělých skladeb, ale 

prostě není vhodné pro vysílání. A potom 

platí i to, nepouštět drone nebo určité 

formy shoegazu: čili hudbu, která stojí 

a padá s odstíny zvuku a jejich jemnost-

mi. Víme, že zvuk se vysílá ve formátu 

MP2, takže zatímco ty přinášíš do rádia 

opečované vinyly nebo wavy, ven jde… 

jenom taková mřížka. 

Semafor teprve vychází. Máš už rozmyš-
lenou další knížku?
Ano, protože musím. Jsem už dost 

starý na to, abych dělal věci, které mě 

moc nezajímají. Podstoupil jsem tedy 

problematické rozhodnutí a živím se – 

od loňska – jenom svou autorskou tvor-

bou. Mám rozpracovaných několik té-

mat a momentálně zjišťuju, které z nich 

má dobrou šanci na realizaci. Klasická 

situace pro volnou nohu: rozpracuješ 

pět projektů, chytí se dva. Ale nemám 

před sebou jenom psaní: cestuju se ži-

vými pořady o Suchém & Šlitrovi a kon-

takt s lidmi je báječný. V Táboře jsem 

mluvil s pánem, který viděl Jonáše a dr. 

Matrace třiadvacetkrát. Chodil na S&Š 

tajně místo tanečních. Ptal jsem se ho, 

proč chodil do Semaforu pořád dokola. 

„Protože jsem tam byl šťastnej,“ řekl. 
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NĚKDY TI I URČITÁ 
UDÁLOST POMŮŽE 
POROZUMĚT, ŽE SE DÁ 
POSLOUCHAT JINAK

SEZNAMTE SE

Pavel Klusák (*1969) je český 

hudební publicista a autor známý 

svým kritickým přístupem a důra-

zem na nezávislé zkoumání kultur-

ních fenoménů. Klusák se věnuje 

experimentální a nezávislé hudbě, 

také však historii domácí popkul-

tury. Často píše o tématech, která 

obcházejí mainstreamová média. 

Jeho nejznámější knihou je Gott: 

Československý příběh, v níž de-

mytizuje příběh Karla Gotta. Získal 

za ni v roce 2022 cenu Magnesia 

Litera za publicistiku a titul Kniha 

roku. Klusák dlouhodobě spolupra-

cuje s Českým rozhlasem Vltava, 

pro který letos vytvořil úspěšnou 

podcastovou sérii Cobain. Jeho 

nová kniha Suchý a Šlitr: Semafor 

1959–1969 vychází 6. 11. v na-

kladatelství Host. 


