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Pátá sbírka překladatele, učitele a básníka
Radka Malého (nar. 1977) je složena ze
dvou částí. První z nich, čtyřverší, obsahuje
sto čtyřverší, druhá část, jiné básně, se ne-
omezuje na čtyři verše a není rýmovaná
tak důsledně jako předchozí. V obou oddí-
lech je „tvořen“ především truchlivý pocit
marnosti (to i navzdory místům, kde je
patrně zpracován odpad z Malého tvorby
pro děti) nebo jakýsi tlející průvan pří-
tomný v poezii nejméně od dob roman-
tismu: „kouřím a mlha z přístavů se zvedá. /
únor je dlouhá bílá naštípnutá kost. / dýchám
a vítr vane od toleda. / a z ohrad ržání. tání.
z ticha most.“ – Škoda jen, že Malý k této
staré figuře přidává málo toho, co by ji vy-
maňovalo z oblasti aktualizovaných replik,
jako by se jednalo přímo o esenci daného
jevu; esenci, jež postihuje tento jev v celé
jeho šíři od poloh tajemných po ty nejký-
čovitější. Tuto dominující polohu najdeme
nejen ve čtyřverších, ale také v části druhé:
„Je chvíle. Soumrak vchází do dne / jak staré
víly ke kolébce krále. / Nepoznáš které jsou ty
hodné. / Nepoznáš která bodne. // Je vůně.

V plátcích růže stále / spí netvor, zvíře strašně
neurvalé. / Je vůle. Je strach. Utrhneš? // Je
úžas. Trním obrněná věž.“ Sledujme pro-
měny. Chvíle se mění ve vůni, vůli a úžas.
Soumrak se mění ve víly, strach a trní. Den
se mění v krále, růži, netvora a věž. Zají-
mavý je netvor, který jako by byl syntézou
vůně a lyrického subjektu. Přeneseně se
chvíle a vůle autora mění ve zranění či úžas
básně. 

Na takovou poezii se lze dívat jako na
ornament či hudbu – otázkou je, nakolik
zranění či úžas oplývají hloubkou či prav-
divostí – zda se jedná o mistrovskou
miniaturu či o náladovou kulisu. Za nej-
příznačnější atribut zkoumané poezie lze
označit zvukomalebnost a za příklad lze
vzít v podstatě libovolné čtyřverší: „dál do
lesů se dříví nosí / a zní z nich táhlá volání, /
když o to podzim zimu prosí, / co jelen žádá
po lani.“ Navozena je atmosféra lesa ja-
kožto kulisy neměnných dějů – ve zbývají-
cích dvou verších je nám, v personifikaci
až pohádkové, předestřena touha podzimu
oplodnit zimu a zároveň je tímto po -
chmurným časovým vymezením dokres-
lena atmosféra nadhozená v prvních dvou
verších. Stvořeno je tak jakési klubko sym-
bolů odkazující ke všemu (marnosti ko-
nání, vábení lásky, rozkladu, zániku –
novému zárodku a celkovému světabolu)

a zároveň až tautologicky zpět samo
k sobě, neboť to, co žádá báseň po básní-
kovi, tedy oplodnění životem, jako by tu
zůstávalo pod příkrovem zmrzlé elegance.

Všechny symboly a odkazy jsou příliš jasné
a uzavřené, než aby někam skutečně vedly.
Snad ani nejde o báseň, ale o umně vyře-
zanou sošku, o malého bůžka či démonka,
který odkazuje především ke své kráse
a domnělé moci. Energie takovou básní
neproudí – v případě nesprávného čtenáře
je pohlcována, v případě čtenáře správ-
ného je odrážena jako zrcadlem – to se pak
rty dotyčného naklánějí s cigárem ke
svíčce, srkají z číše červeného a vypouštějí
obláčky sebedůležitosti. 

Najde se zdařilý příměr „ještě ne tma, ta
úplná, ta tchoří“, jenž důmyslně užívá malé
smradlavé šelmy k evokaci toho, co se v nás
děje v úplné tmě (zárodek strachu zostřu-
jící smysly, užívané jinak jen okrajově), ale
většinou jde o poezii pohříchu předvída-
telnou. Jakkoli je dobře, že tato poezie ne-
rezignovala na snahu ZNÍT, je přece jen až
příliš tvořena ústy.

Celkově se mi Světloplaší jeví jako poezie
uplakaně divadelní – což vychází vstříc nej-
rozšířenější dobově aktuální představě
o poezii coby slzavém výpotku černo-rmut-
ných klaunů. Stejně jako k sobě mají blízko
autoři (básní i recenzí) a netvoři, slil se mi
při četbě nakonec i mistr s kulisákem
a Světloplaché bych tedy neváhal označit za
mistrovství náladových kulis.

Vladislav Reisinger
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BOLAÑOVY METAMORFÓZY ZLA

Roberto Bolaño: 2666
Ze španělštiny přeložila 
Anežka Charvátová
Argo, Praha 2012

„Právě umírám, ale je toho ještě hodně, co bych
chtěl říct,“ praví na úvod svého monologu Se-
bastián Urrutia Lacroix, hlavní hrdina Chil-
ského nokturna, první knihy Roberta Bolaña
vydané u nás (2000). – A jiný citát: „A to je
vše, přátelé. Mám vše hotovo, mám vše prožito.
Kdyby mi zbývaly síly, dal bych se do pláče.
Loučí se s vámi Arturo Belano.“ Slova Bola-
ñova alter ega, jež se podle autorových zá-
pisků měla objevit na konci poslední
Bolañovy knihy, posmrtně vydaného mo-
numentálního díla s enigmatickým názvem
2666. A třebaže Chilské nokturno není Bola-
ñovou prvotinou a třebaže u nás budou vy-
cházet další jeho knihy, ať už ty vydané či
teprve vydobyté z útrob jeho počítače, skle-
nují tyto dva citáty – alespoň v tuto chvíli –
oblouk tvorby geniálního vypravěče.
Osobně je čtu jako první a poslední větu po-
zoruhodného a vpravdě olbřímího Bolañova
díla, oné jedné velké knihy, kterou psal celý
svůj život a v níž se nenechal svázat úzko-
prsými žánrovými škatulkami, naopak mísil
zde umně jednotlivé formy, stíraje rozdíly
mezi poezií a prózou, lyrikou a epikou, mezi
fabulací a autobiografií; sám k tomu říkal,
že v 21. století už prý neexistují čisté žánry,
a neváhal vedle sebe postavit lyricky laděné
vzpomínky, (pseudo)filosofický traktát
a hospodskou anekdotu. Nerezignoval však
přitom na vyprávění coby základní princip
prózy a nenechal se lapit do pasti postmo-
dernismu, která už z nejednoho podobně
ctižádostivého plánu učinila paskvilní blá-
bol. (K utlachanosti jsou také dosti náchylní
četní Bolañovi epigoni, přičinlivě se již ob-
jevující; nedávno jsem četl román Nekropo-
lis kolumbijského autora Santiaga Gamboy
[Host 2012] byv nalákán bohapustě lživou
anoncí, tvrdící dryáčnicky mimo jiné, že prý
jde o „to nejlepší z Bolaña“ – nešlo ani omy-
lem.)

Mezi dvěma výše citovanými větami,
oním prologem a epilogem k Bolañovu
dílu, jsou tisíce popsaných stran a na
každé z nich nacházíme důkaz autorova
zápolení s literaturou, zápasu znovu
a znovu sváděného – a v konci vítězného,

což lze vedle nepochybného talentu při-
číst také obrovskému nasazení, které na-
konec, mám za to, vedlo k Bolañovu
předčasnému úmrtí v roce 2003. Není to
však nějaká laciná, bulvární aura smrti,
v jejímž stínu autor své poslední dílo psal
(čehož si byl ostatně sám dobře vědom
a blízkost fyzického konce se přirozeně do
knihy odrazila motivicky), co z románu
2666 činí úchvatný čtenářský zážitek. Bo-
laño se tu projevuje ve vrcholné formě,
jako autor sebevědomý a hrdý, dokonale
ovládnuvší řemeslo, píšící s lehkostí a grá-
cií. Už v jeho knižní prvotině (Nacistická
literatura v Americe, šp. 1996, čes. 2011,
Argo), svérázném to literárním inkubá-
toru, se začíná vyjevovat osobitý autorský
svět, ba celé univerzum. Na každém čte-
náři pak záleží, nakolik se s tímto světem
touží obeznámit: chce-li si v onom oceánu
slov jen tak smočit nohy (a přečíst knihu
jako běžný bestseller), šnorchlovat v bez-
pečí při břehu, anebo si nasadit skafandr,
ponořit se do neprobádaných hlubin a ob-
jevovat magickou podmořskou říši.
Všechna tato různočtení, ovlivněná a spo-
luvytvářená též odlišnými čtenářskými
i životními zkušenostmi jednotlivých čte-
nářů, Bolaño umožňuje a je přístupen
prakticky každému. Literatura, jak ji chápe
on, nemá být předmětem zájmu úzké sku-
piny literárních vědců a kritiků (univerzity
Bolaño vtipně přezdil na „líhně darmo -
šlapů“ [s. 746], také celá první kapitola,
v níž je ústředními protagonisty čtveřice
renomovaných literárních vědců, je psána
odlehčenou formou se zjevným přídechem
parodie), má se naopak stát vášní pro nej-
širší vrstvy, jejich posledním útočištěm,
sedativem v dnešním bolestiplném světě
– nemusí jít však nutně o podbízivou tri-
viální či brakovou literaturu, vzdávající se
veškerých nároků na čtenáře.

Výjimečnost Bolañova vypravěčství dá-
vali již tušit Divocí detektivové (šp. 1998,
čes. 2009, Argo); ne nadarmo rozpoutali
bolañovskou horečku na Západě, pře -
devším v anglosaském světě, a posléze
i u nás. Po nich (jakkoliv je právě u Bolaña
problematické hovořit o takovéto lineár-
nosti) se autor pouští do ještě monumen-
tálnější a ambicióznější prózy, románu
2666. Klade si v něm věru nemalý cíl: na
pozadí uzavírajícího se 20. století, snad
nejnemilosrdnějšího věku vůbec, provést

detailní analýzu zla, prozkoumat dopo-
drobna, s pečlivostí až zvráceně rozkošnic-
kou, jeho rozličné podoby a také jeho vztah
k literatuře. Co kapitola, to jiná metamor-
fóza zla: v prvním oddíle (Kritici) vezme
distingovanost akademického světa v jedi-
ném okamžiku za své náhlým poryvem
zloby a nenávisti – to když ctihodní akade-
mici zažívají při nakládačce prostořekému
taxikáři omamné, ba orgastické stavy. Ná-
sleduje zlo plíživé, tušené, nepříjemně zne-
klidňující, umocněné navíc existenciální
krizí univerzitního profesora Amalfitana
a vyplouvající čím dál víc na povrch v kapi-
tole následující (Fate). V předposlední části
(Zločiny) už slaví jednoznačný triumf:
město Santa Teresa, vylíčené v předchozích
kapitolách jako ospalá provinční díra, se
najednou mění v džungli, kde predátoři
beztrestně loví své oběti. Líčení sériových
vražd žen si ničím nezadá s válečnými
hrůzami a zvěrstvy z poslední kapitoly, od-
halující identitu tajemného literáta Ar-
chimboldiho. 

Ještě jedna Bolañova ambice je v textu
patrná, či přesněji řečeno: nezbytnost, nut-
nost až obsedantní – a sice jeho potřeba vy-
dávit ze sebe téměř vše, co kdy z literatury
vstřebal. Bolaño četl živelně vše, co se mu
dostalo do ruky; o jeho až chorobné touze
číst či o krádežích knih kolují celé legendy –
a podobně nespoutaně, manicky dokázal
i psát. Chrlí ze sebe neúnavně historku za
historkou, příhody vlastní, někde zaslech-
nuté či vyčtené i zcela vymyšlené; je v té lo-
goree až cosi pábitelského. Natolik dovedně
kombinuje fiktivní události, postavy a díla
(kromě nesčetných literárních děl i filmové
snímky, např. režisérský debut Roberta
Rodrigueze El Mariachi je tu vtipně vylíčen
jako obskurní pornografické dílko) s těmi
skutečnými, že si nejste jisti, kdy je kroni-
kářem a kdy fabulátorem. Dokáže vás nad-
chnout jak velkým životním příběhem
mystického spisovatele Benna von Archim-
boldiho, tak osudy ostatních aktérů, sléva-
jícími se do širokého centrálního řečiště: od
těch rozsáhlých (deníkové zápisky ukrajin-
ského Žida Anského z poslední kapitoly)
přes epizodní až po ty naprosto marginální,
jako je např. zkratkovitě podaný příběh be-
zejmenného Salvadořana (mihne se na
s. 376), skvěle ztělesňujícího bezmoc a mi-
zérii ubožáka, jenž marně touží po lepším
životě. Nedořečenost, mnohovrstevnost,

záměrná konfrontace a relativizace věcí
malých a velkých, důležitých a druhořa-
dých, centrálních a periferních, spolu s bo-
hatou intertextualitou, aluzivností či výše
zmíněnou přístupností – to vše jsou atri-
buty typické pro Bolañovu tvorbu obecně,
činící z této knihy prototyp ecovského ote-
vřeného díla.

O ději se tu, myslím, šířeji rozepisovat
netřeba, koneckonců to učinili vyčerpáva-
jícím způsobem už jiní, hbitější recenzenti
– a ona dějová kostra je dostupná každému
zájemci v podobě rozmanitých anotací či
resumé. Je to navíc jen jedna, povrchová,
rovina Bolañova psaní, které nabývá sofis-
tikovanějších podob až při pečlivém, i ně-
kolikerém čtení.

A to je vše, přátelé. Potápěč, uhranut ma-
gickou podmořskou hlubinou, setrvával
v ní i po vypotřebování veškerého kyslíku
spoléhaje na rezervy vlastních plic. Když
má po vynoření podat svědectví o tom fas-
cinujícím skrytém světě, poté, co konečně
popadne dech, neví pro to ohromné množ-
ství nabytých vjemů ani, čím dřív začít. –
Jakkoliv je Roberto Bolaño přístupným
autorem, napsat na jeho knihu dobrou re-
cenzi je pohříchu těžké. Snad i proto ta
trestuhodná prodleva mezi vydáním ro-
mánu 2666 a touto reflexí…

Michal Škrabal




