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Pita sbirka prekladatele, ucitele a basnika
Radka Malého (nar. 1977) je slozena ze
dvou ¢asti. Prvni z nich, ¢tyrversi, obsahuje
sto Ctytversi, druhd ¢ast, jiné bdsné, se ne-
omezuje na Ctyfi verSe a neni rymovana
tak diisledné jako pfedchozi. V obou oddi-
lech je ,tvoten® predevsim truchlivy pocit
marnosti (to i navzdory mistam, kde je
patrné zpracovin odpad z Malého tvorby
pro déti) nebo jakysi tlejici pravan pti-
tomny v poezii nejméné od dob roman-
tismu: ,,kourim a mlha z pfistavi se zvedd. /
unor je dlouhd bild nastipnutd kost. / dychdm
a vitr vane od toleda. / a z ohrad rZdni. tdni.
z ticha most.“ -~ Skoda jen, ze Maly k této
staré figute pfidava malo toho, co by ji vy-
manovalo z oblasti aktualizovanych replik,
jako by se jednalo pfimo o esenci daného
jevu; esenci, jez postihuje tento jev v celé
jeho &iti od poloh tajemnych po ty nejky-
nejen ve ¢tyfversich, ale také v ¢asti druhé:
wJe chvile. Soumrak vchdzi do dne / jak staré
vily ke kolébce krdle. / Nepoznds které jsou ty
hodné. / Nepoznds kterd bodne. // Je viiné.
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,Pravé umirdm, ale je toho jesté hodné, co bych
chtél ¥ict,”“ pravi na tvod svého monologu Se-
bastidn Urrutia Lacroix, hlavni hrdina Chil-
ského nokturna, prvni knihy Roberta Bolafa
vydané u nas (2000). — A jiny citat: ,A to je
vse, pFdtelé. Mdm vse hotovo, mdm vse prozito.
Kdyby mi zbyvaly sily, dal bych se do pldce.
Louci se s vami Arturo Belano.” Slova Bola-
fiova alter ega, jez se podle autorovych za-
piski méla objevit na konci posledni
Bolafiovy knihy, posmrtné vydaného mo-
numentélniho dila s enigmatickym nizvem
2666. A tiebaze Chilské nokturno neni Bola-
fiovou prvotinou a tfebaZe u nds budou vy-
chazet dalsi jeho knihy, at uz ty vydané ¢
teprve vydobyté z utrob jeho pocitace, skle-
nuji tyto dva citaty — alespori v tuto chvili -
oblouk tvorby genidlniho vypravéce.
Osobné je ¢tu jako prvni a posledni vétu po-
zoruhodného a vpravdé olb¥imiho Bolafiova
dila, oné jedné velké knihy, kterou psal cely
svij zivot a v niZ se nenechal svazat tzko-
prsymi zanrovymi $katulkami, naopak misil
zde umné jednotlivé formy, stiraje rozdily
mezi poezii a prézou, lyrikou a epikou, mezi
fabulaci a autobiografii; sam k tomu #ikal,
ze v 21. stoleti uz pry neexistuji ¢isté zanry,
anevihal vedle sebe postavit lyricky ladéné
vzpominky, (pseudo)filosoficky traktat
a hospodskou anekdotu. Nerezignoval viak
pfitom na vypravéni coby zakladni princip
prézy a nenechal se lapit do pasti postmo-
dernismu, kterd uz z nejednoho podobné
ctizddostivého planu uéinila paskvilni bla-
bol. (K utlachanosti jsou také dosti nachylni
Cetni Bolafiovi epigoni, p¥icinlivé se jiz ob-
jevyjici; neddvno jsem cetl roman Nekropo-
lis kolumbijského autora Santiaga Gamboy
[Host 2012] byv naldkdn bohapusté 1zivou
anondi, tvrdici drya¢nicky mimo jiné, Ze pry
jde o ,to nejlepsi z Bolaria“ — neslo ani omy-
lem.)

Mezi dvéma vyse citovanymi vétami,
onim prologem a epilogem k Bolafiovu
dilu, jsou tisice popsanych stran a na
kazdé z nich nachdzime dtkaz autorova
zdpoleni s literaturou, zdpasu znovu
a znovu svadéného — a v konci vitézného,

Vpldtcich rize stdle / spi netvor, zvite strasné
neurvalé. / Je vile. Je strach. Utrhnes? // Je
uzas. Trnim obrnénd véz.“ Sledujme pro-
mény. Chvile se méni ve viini, vili a tzas.
Soumrak se méni ve vily, strach a trni. Den
se méni v krale, rizi, netvora a véz. Zaji-
mavy je netvor, ktery jako by byl syntézou
vané a lyrického subjektu. Prenesené se
chvile a vile autora méni ve zranéni ¢i izas
basné.

Na takovou poezii se 1ze divat jako na
ornament ¢ hudbu - otdzkou je, nakolik
zranéni ¢i uzas oplyvaji hloubkou ¢i prav-
divosti - zda se jednd o mistrovskou
miniaturu ¢i o ndladovou kulisu. Za nej-
pfiznalnéjsi atribut zkoumané poezie lze
oznadit zvukomalebnost a za ptiklad lze
vzit v podstaté libovolné ¢ty¥versi: ,ddl do
lesti se drivi nosi / a zni z nich tdhld voldni, /
kdyZ o to podzim zimu prosi, / co jelen Zddd
po lani.“ Navozena je atmosféra lesa ja-
kozto kulisy neménnych déja - ve zbyvaji-
cich dvou versich je nam, v personifikaci
az pohadkové, predestfena touha podzimu
oplodnit zimu a ziroven je timto po-
chmurnym ¢asovym vymezenim dokres-
lena atmosféra nadhozend v prvnich dvou
ver$ich. Stvofeno je tak jakési klubko sym-
bold odkazujici ke véemu (marnosti ko-
nani, vabeni lasky, rozkladu, zaniku -
novému zarodku a celkovému svétabolu)

coz lze vedle nepochybného talentu pti-
¢ist také obrovskému nasazeni, které na-
konec, mam za to, vedlo k Bolafiovu
pfed¢asnému umrti v roce 2003. Neni to
viak néjaka lacind, bulvarni aura smrti,
v jejimz stinu autor své posledni dilo psal
(¢ehoz si byl ostatné sam dobfe védom
a blizkost fyzického konce se ptirozené do
knihy odrazila motivicky), co z romanu
2666 ¢ini uchvatny ¢tenaisky zazitek. Bo-
lafio se tu projevuje ve vrcholné formé,
jako autor sebevédomy a hrdy, dokonale
ovladnuvsi femeslo, pisici s lehkosti a gra-
cii. Uz v jeho knizni prvotiné (Nacistickd
literatura v Americe, §p. 1996, &es. 2011,
Argo), svérazném to literdrnim inkuba-
toru, se za¢ind vyjevovat osobity autorsky
svét, ba celé univerzum. Na kazdém cte-
nari pak zalezi, nakolik se s timto svétem
touzi obezndmit: chce-li si v onom oceanu
slov jen tak smocit nohy (a precist knihu
jako bézny bestseller), $norchlovat v bez-
pedi pfi biehu, anebo si nasadit skafandr,
ponof¥it se do neprobadanych hlubin a ob-
jevovat magickou podmotskou F#isi.
Vsechna tato riznocteni, ovlivnéna a spo-
luvytvatend téz odlisnymi ¢tendtskymi
i zivotnimi zku$enostmi jednotlivych ¢éte-
nara, Bolafio umozZiiuje a je pfistupen
prakticky kazdému. Literatura, jak ji chape
on, nema byt pfedmétem zajmu Gzké sku-
piny literdrnich védct a kritik (univerzity
Bolafio vtipné ptezdil na ,lihné darmo-
glapt“ [s. 746], také celd prvni kapitola,
v niz je ustfednimi protagonisty ¢tverice
renomovanych literarnich védcq, je psana
odlehéenou formou se zjevnym p¥idechem
parodie), ma se naopak stat vasni pro nej-
$ir8i vrstvy, jejich poslednim dtocistém,
sedativem v dnednim bolestiplném svété
- nemusi jit véak nutné o podbizivou tri-
vidlni ¢i brakovou literaturu, vzdavajici se
veskerych narokd na ¢tenate.
Vyjimecnost Bolafiova vypravécstvi da-
vali jiz tusit Divoci detektivové (§p. 1998,
¢es. 2009, Argo); ne nadarmo rozpoutali
bolafiovskou horetku na Zapadé, pie-
devsim v anglosaském svété, a posléze
iu nas. Po nich (jakkoliv je pravé u Bolafia
problematické hovotit o takovéto linear-
nosti) se autor pousti do je§té monumen-
talnéjsi a ambiciéznéjsi prézy, romanu
2666. Klade si v ném véru nemaly cil: na
pozadi uzavirajiciho se 20. stoleti, snad
nejnemilosrdnéjsiho véku vibec, provést

a ziroven aZ tautologicky zpét samo
k sobé, nebot to, co zdda basen po basni-
kovi, tedy oplodnéni Zivotem, jako by tu
zustavalo pod ptikrovem zmrzlé elegance.

detailni analyzu zla, prozkoumat dopo-
drobna, s peclivosti az zvracené rozkosnic-
kou, jeho rozli¢né podoby a také jeho vztah
k literatute. Co kapitola, to jind metamor-
féza zla: v prvnim oddile (Kritici) vezme
distingovanost akademického svéta v jedi-
ném okamziku za své ndhlym poryvem
zloby a nenavisti - to kdyZ ctihodni akade-
mici zazivaji p#i naklddac¢ce prostofekému
taxik4ti omamné, ba orgastické stavy. Na-
sleduje zlo plizivé, tuené, neptijemné zne-
klidiiujici, umocnéné navic existenciilni
krizi univerzitniho profesora Amalfitana
a vyplouvajici ¢im dal vic na povrch v kapi-
tole nésledujici (Fate). V predposledni ¢asti
(Zlo¢iny) uz slavi jednoznaény triumf:
mésto Santa Teresa, vyli¢ené v predchozich
kapitolach jako ospald provinéni dira, se
najednou méni v dzungli, kde predatoti
beztrestné lovi své obéti. Li¢eni sériovych
vrazd Zen si ni¢im nezadd s véile¢nymi
hrtizami a zvérstvy z posledni kapitoly, od-
halujici identitu tajemného literdta Ar-
chimboldiho.

Jesté jedna Bolafiova ambice je v textu
patrnd, & presnéji feceno: nezbytnost, nut-
nost aZ obsedantni - a sice jeho potteba vy-
davit ze sebe témér vse, co kdy z literatury
vstiebal. Bolafio ¢etl Zivelné vse, co se mu
dostalo do ruky; o jeho aZ chorobné touze
Cist ¢ o kradezich knih koluji celé legendy —
a podobné nespoutané, manicky dokazal
i psat. Chrli ze sebe netunavné historku za
historkou, ptihody vlastni, nékde zaslech-
nuté & vyctené i zcela vymyslené; je v té lo-
goree az cosi pabitelského. Natolik dovedné
kombinuje fiktivni udalosti, postavy a dila
(kromé nescetnych literarnich déli filmové
snimky, napt. rezisérsky debut Roberta
Rodrigueze EI Mariachi je tu vtipné vylicen
jako obskurni pornografické dilko) s témi
skute¢nymi, Ze si nejste jisti, kdy je kroni-
katem a kdy fabulatorem. DokaZe vas nad-
chnout jak velkym zivotnim p#ibéhem
mystického spisovatele Benna von Archim-
boldiho, tak osudy ostatnich aktérq, sléva-
jicimi se do §irokého centralniho fedisté: od
téch rozsahlych (denikové zapisky ukrajin-
ského Zida Anského z posledni kapitoly)
ptes epizodni aZ po ty naprosto margindlni,
jako je napt. zkratkovité podany ptibéh be-
zejmenného Salvadotana (mihne se na
s. 376), skvéle ztélesiiujiciho bezmoc a mi-
zérii ubozaka, jenz marné touzi po lep$im
zivoté. Nedotelenost, mnohovrstevnost,

Vsechny symboly a odkazy jsou ptilis jasné
auzavtené, nez aby nékam skute¢né vedly.
Snad ani nejde o béser, ale o umné vyie-
zanou sosku, o malého bizka ¢i démonka,
ktery odkazuje predevsim ke své krase
a domnélé moci. Energie takovou bdsni
neproudi - v ptipadé nespravného ¢tendre
je pohlcovana, v p¥ipadé ¢tendte sprav-
ného je odrizena jako zrcadlem - to se pak
rty doty¢ného naklanéji s cigirem ke
svicce, srkaji z ¢ise cerveného a vypoustéji
oblacky sebedulezitosti.

Najde se zdatily ptimér ,jesté ne tma, ta
uplnd, ta tchoti®, jenz dimyslné uzivd malé
smradlavé Selmy k evokaci toho, co se v nas
déje v uplné tmé (zdrodek strachu zostiu-
jici smysly, uzivané jinak jen okrajové), ale
vétsinou jde o poezii pohtichu pfedvida-
telnou. Jakkoli je dobte, Ze tato poezie ne-
rezignovala na snahu ZNIT, je ptece jen az
prilis tvofena udsty.

Celkové se mi Svétloplasi jevi jako poezie
uplakané divadelni - coz vychazi vst¥ic nej-
roz$irenéj$i dobové aktudlni ptedstavé
o poezii coby slzavém vypotku ¢erno-rmut-
nych klaund. Stejné jako k sobé maji blizko
autofi (basni i recenzi) a netvoti, slil se mi
pti Cetbé nakonec i mistr s kulisdkem
a Svétloplaché bych tedy nevihal oznadit za
mistrovstvi ndladovych kulis.

Vladislav Reisinger
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zamérna konfrontace a relativizace véci
malych a velkych, daleZitych a druhota-
dych, centrélnich a perifernich, spolu s bo-
hatou intertextualitou, aluzivnosti ¢ vyse
zminénou pristupnosti — to vse jsou atri-
buty typické pro Bolafiovu tvorbu obecné,
¢inici z této knihy prototyp ecovského ote-
vieného dila.
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— a ona déjova kostra je dostupna kazdému
zadjemci v podobé rozmanitych anotaci ¢i
resumé. Je to navic jen jedna, povrchovd,
rovina Bolafiova psani, které nabyva sofis-
tikovanéjsich podob az p#i peclivém, i né-
kolikerém ¢teni.

A toje vse, pratelé. Potapé¢, uhranut ma-
gickou podmoiskou hlubinou, setrvaval
v ni i po vypotfebovani veskerého kysliku
spoléhaje na rezervy vlastnich plic. Kdyz
ma po vynoteni podat svédectvi o tom fas-
cinujicim skrytém svété, poté, co kone¢né
popadne dech, nevi pro to ohromné mnoz-
stvi nabytych vjemu ani, ¢im d¥iv zadit. —
Jakkoliv je Roberto Bolafio ptistupnym
autorem, napsat na jeho knihu dobrou re-
cenzi je pohtichu tézké. Snad i proto ta
trestuhodna prodleva mezi vyddnim ro-
maénu 2666 a touto reflexi...

Michal Skrabal
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