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Amal El-Mohtar, Max Gladstone: Tak prohrajes
¢asovou valku

Zakladni vychodisko, které mé ke knize nalékalo, je nasleduji-
ci: uprostted dlouhé ¢asové vélky najde agentka jedné strany
dopis od své protivnice, pfecte si ho, odpovi, a rozvijejici se ko-
respondence postupné nejen preroste v lasku mezi nimi, ale
nejspi$ vyraznym zplsobem ovlivni i probihajici vélku. | kdyz
kniha pfedpoklada dospivajicino ¢tenafre mnohem vice, nez
jsem oCekaval, fada véci mé na ni nakonec zaujala.

Tak prohraje$ ¢asovou valku vychazi z oGekavani dosti po-

aby umozriovala vznik lasky jen na zakladé textu. Sdilenym ja-
zykem je zde historie, kterou obé méni. | kdyZ zrovna tyto lite-
rarni a historické odkazy plisobi v knize dost netstrojné, proto-
Ze jsou prili§ okaté: Jsou uréeny ke googleni? Maji ¢tenare
vzdélavat? Naklonit si americké knihovnice, aby knihu propa-
govaly?

Dopisy se viak nikdy nedostanou nad trovei bezprostred-
niho okouzleni ze zamilovanosti. Podobné jako vyjevy z ¢aso-

platnych souc¢asné mddeé. Zcela pfirozené
je lesbicka, feministicka a protizapadni, ale
kaZdy autor ma pravo na sv(j postoj a pfi-
béhu to nijak neublizuje, neni-li ¢tenar na ty-
to prvky uz dopredu alergicky sam o sobé.

AMAL EI

na ,vyjevech, tedy scénach, které maji byt
plisobivé samy o sobé, ale nevytvareji Zad-
ny kloudny déj. A ponékud Gsmévné (a
soucasné hofce) na mne pisobilo, Ze autofi
pokladaji souvisly dopis za pro &tenare ne-
znadmy a svoji novosti tudiz vzrudujici lite-
rarni zanr.

Dlouhy Gvod, ktery trva vice nez polovi-
nu knihy, je slozen z pravidelného stfidani
kapitol, kde proti sobé agentky bojuji ve
valce, pficemZ nachazeji dimysiné ukryté
dopisy od své protivnice, a textu dopisd sa-
motnych. Pro Fidkost a epizodnost déje,

Cvas;
valku

MAX GLADSTONI

Tak

vé valky nevytvareji zapletku, tak dopisy
nevytvareji konflikt (nedochazi dokonce
ani k doCasnému vzajemnému nepocho-
peni). Je to zfejmé zplsobené i tim, Ze
obé hlavni postavy jsou si velmi podobné.
Kdyby nebylo osloveni a podpisu nebo
obCasného odkazu na néjaké redlie, byly
by dopisy nerozliSitelné, viibec by neslo
poznat, zda je psala agentka Cervend ne-
bo Modr4, protoze jejich psychologie jsou
prakticky totozné.

Jakkoli jsou tedy obé stfidajici se linie
knihy samy o sobé pomérné ploché, pies-
to vytvareji zajimavy kontrast, byt se do-
mnivam, Ze nebyl autory pfimo zamysle-
ny. Zatimco dopisy nam intimné ukazuiji
krasné, citlivé a milujici osoby, Ciny, kte-
rych se dopoustéji ve valce, jsou zpravid-
la kruté, krvavé a mivaji rozsah genocidy.

MOHTAR

vou

ktera se stala morem zvlasté streamova-
nych seriald a ktera postupné pronika do literatury, zde takto
autofi nachazeji urcité ospravedinéni: mista, kde si agentky
predavaji zpravy, jsou od sebe vzdalena v ¢ase i prostoru, tak-
Ze situace mezi sebou nemaji Zadny primy vztah.

Presto bych ocekaval, Ze se nakonec dozvim alespori néco
o mechanismu ¢asové valky: jakym zplsobem védi, jak maji
historii zménit, aby to pro jejich stranu bylo vyhodné, jak viibec
dokazi objevit a sabotovat plan své protivnice, jak to, Ze je do-
pis vzdycky nalezen, kdyZ to obvykle plsobi jako €ira nahoda.
To jsou otazky, které si autofi viibec nepfipoustéji, kniha spolé-
ha na silu vyjevi z historie. Ty jsou nékdy i docela zajimavé,
pfinejmensim se autofi snazi vybudovat na chvili specifickou
atmosféru nebo jiny ,.efekt”. Ale ¢asto k tomu pfistupuiji jen po-
vrchné a celkové plsobi tato slozka knihy dosti vycpavkove,
podstatnéjsi jsou vzéjemné dopisy.

Vzdycky se mi zdalo pfekvapivé, Ze neexistuje vice roman(
v dopisech, protoze forma dopisu mi pfisla velmi snadna. Ale
mozna je pro potfeby romanu az pfilis snadna, jak ukazuje tato
kniha. Na jednu stranu jde o dopisy Zivé, plisobi bezprostted-
né, dokazi dobfe pfedat emoce a je z nich velmi dobfe a véro-
hodné citit zamilovanost hlavnich hrdinek. Do urcité miry do-
konce reflektuji otazku, jak by dvé osoby ze zcela odlisnych
kultur (reprezentovanych zde dosti banaing civilizaci ,,pfirody”
a ,techniky“) dokazaly najit fe€, ktera je dostatecné sdilna,
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Kniha tak oslavuje schopnost dvojiho, na-
vzajem zcela oddéleného citéni. To je néco, ¢im jsme méli
sklon zvlasté pohrdat na faSistickém Némecku, jehoz pohlava-
fi se ve vnéjSim svété ve jménu vysSiho dobra dopoustéli zvér-
stev, ale osobné mohli byt dobrymi manzeli a rodici, veselymi
kamarady a obcas i milovniky uméni s dobrym vkusem. Zda
se, Ze tato zkuSenost uz je zapomenuta, autofi predstavu nevy-
hnutelného barbarstvi pfijimaji s pro mne az mrazivou snad-
nosti a bezstarostnosti.

A podobné jako v némeckém pfipadé nejde o barbarstvi
prinasejici do unavené civilizace novou vitalitu. Je to pozdni -
Lupirské“ - barbarstvi civilizace skryté fascinované smrti. Nic-
méné rozpor obou proZitk{ se v knize projevi jen velmi nazna-
kové a jen jako vedlejSi disledek jiného stretu. Skutecny dg
knihy se za¢ne odvijet ve chvili, kdy se ukazuje, Ze skryty mi-
lostny - byt jen dopisy zprostfedkovany - vztah nepratelskych
agentek neni mozné zcela skryt pred pozornosti jejich organi-
zaci. Jejich nadfizené je postupné dotladi do situace, kdy si
chté nechté museji vybrat mezi svym Zivotem a zivotem své
partnerky.

Tim se odhaluje druhy, viditeIngjsi, ale myslim, Ze opét ne-
zamysSleny paradox knihy. Hrdinky jsou jako agentky samo-
zfejmé vyjimecné a schopné - i kdyZ pro Ctenafe jsou tyto
vlastnosti pouze tvrzené, povrchni zobrazeni ¢asové valky je
nikdy neukaze v situaci, kdy bychom tyto jejich vlastnosti do-
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kazali ocenit. A jako partnerky si vzajemné dokonale rozumi -
jejich vztah ukazuje skoro zazratnou spfiznénost dvou dusi,
€07 nejspis opét souvisi s tim, Ze prozitky, které u nich vidime,
jsou dost obyCejné, i kdyz jim samotnym se zdaji byt mimorad-
né. Kazdopadné obé linie knihy takto ukazuiji, Ze v jejich Zivoté
je vSechno snadné. Mozna jsou vécné i psychologicky schop-
né neobvyklych vykond, my je vSak jejich o¢ima rozhodné
nevnimame jako obtizné.

Jestlize nemohou dosahnout Stésti, je to nutné zplisobené
vnéjSimi okolnostmi. To je v pofadku, co se tyka déje: tam jim
jejich spole&nosti skuteén brani, aby mohly Zit spolu. Reseni
této obtize je vénovan zavér knihy - a jde o zapletku zajimavéj-
§i a chytiejsi, nez by se zdala naznacovat tvodni vice nez polo-
vinaknihy. Jenze i kdyz je tyto udalosti ohrozuji na zivoté, v mi-
lostném pribéhu nas zajima, jak bude na pozadi vypraveéni vy-
padat jejich vztah a jeho vyvoj. Je v ném Stésti mozné dosah-

Obvykly predpoklad, z kterého pfibéhy vychazely, fika, ze
narocnost vztahu mezi dvéma lidmi spoc€iva v jejich vzajemné
odliSnosti, kterou je velmi obtizné preklenout nedokonalou ko-
prekonavat, jsou zplisobem, jak spolu - a také se ¢tenafem -
muzou sdilet jakousi dalsi, existenciani zkuSenost. Ale samo
odstranéni prekazek vilbec nic nezaruéuje.

Dnesni mladi lidé - mame-li knihu takto brat za reprezenta-
tivni - chytili sami sebe do zvlastni pasti. Domnivaji se, Ze Zivot
je snadny: pfinejmensim tedy ve smyslu, Ze ma byt snadny. Vi-
déli jsme to na profesni roviné obou hlavnich hrdinek, které je-
jich prace bavi a zvladaji ji s lehkosti, ktera je nijak nezatéZuije,
ani kdyz jde o krvavou fezni¢inu. A jejich dopisy ukazuiji, ze
stejné to je (ma byt) i v osobni roviné, najdou-li spravny protéj-
Sek. JestliZe se jejich Zivot neodviji podle téchto pfedpokladi,
domnivaji se, Ze jim ve ,velikosti“ brani ,systém®.

Néco takového neni z dfive obvyklého pohledu jen omyl, je
to kyc€. Pfedstava o snadnosti Zivota natolik neodpovida zkuse-
nosti kazdého, kdo se 0 néco opravdového nékdy snatil, ze se
jeji osvojeni da vysvétlit pouze jako sebeklam. Zvlasté postieh,
Ze zamilovanost se nemUZe stat trvalym zakladem vztahu, byl
dfive povazovany za témérf banalini. Jisté, kazda generace ma
pravo zamilovanosti znovu propadat, ale pfibéh - jako literarni
reflexe tohoto stavu - by nemél zakryvat, Ze se stejné jako kaz-
da predchozi generace bude muset poucit z toho, Ze zamilova-
nost je doCasny stav, ktery jako hlavni zaklad romantického
stavu nutné selze. (Chce-i se pfibéh takovému pfiznani véro-
hodné vyhnout, musi si autor pomoci néjakym ,Spinavym tri-
kem*“, jako je tfeba v€asna smrt milencli v Romeovi a Julii.)

To, co nam ukazuje kniha Tak prohraje$ ¢asovou vélku,
z mého pohledu vlastné neni pfibéh: je to spiSe vize pfibéhu.
Chapu, Ze je to vize, po které Ize touZit. Ale smyslem pfibéh(i je
- nebo alespon byvalo - predvadét nam, jak se nase touhy
stretavaji s realitou, za jakych okolnosti a v jaké podobé Ize
sny naplnit. Nemély by nas utvrzovat ve faleSnych predsta-
vach. Jediné, ¢im se tento pfibéh odliSuje, je, Ze nepojednava
o0 lasce muze a Zeny, ale o lasce dvou Zen. Nikde v textu neni
pfimo naznaceno, Ze by to mél byt dlivod, pro¢ jejich vztah bu-

de vypadat a fungovat jinak - ostatné, kdybychom ho takto
chtéli vykladat, nebude to ani v dnesni dobé plsobit zvlast
presvédcive.

Mozna by se dalo namitnout, Ze knihu Tak prohraje$ ¢aso-
vou valku beru vzhledem k jejimu Zanru a pfedpokladanym cte-
narim pili§ vazné, ale protoZe pojednava o diilezitych vécech,
myslim, Ze je potfeba brat ji vazné. | kdyz by se z mého dosa-
vadniho liGeni mohlo zdat, ze kniha je zajimava nanejvys jako
pripadova psychologicka studie ménicich se spole¢enskych
nalad, neni tomu tak. Zavér ukazuje, Ze autofi nejen nejsou hlu-
paci, ale nechtgji se nutné ani podbizet predpokladanym nedo-
stateénym ¢tenafskym zkuSenostem.

Zapletka knihy nakonec pfedstavuje docela solidni a neo-
trely pfispévek do klasického Zanru sci-fi pfibéhd, jejichz poin-
ta je postavena na ¢asovém paradoxu. Nékteré metafory, kte-
ré kniha pouziva, jsou silné a pidsobivé. Zdaleka ne vsechny,
vétSina je jich banalnich, ale autofi jsou ob&as schopni dobrat
se néCeho skutecného. A nakonec ani zobrazeni zamilovanosti
a vasné, ve kterém je kniha patrné nejzdafilejsi, neni ve
fantastickém oboru ani zdaleka vy&erpanym motivem.

Ba co vic, vystavba zavérecné pointy predpoklada, Ze
vztah mezi hlavnimi hrdinkami je dospély: nejenze jsou schop-
ny obéti, ale prokazi také mimoradné vciténi jedna do druhé.
Kniha nam neukazuije, jak podobné kvality dosahly - to je opét
povazované za natolik snadné a samoziejmé, Ze to podobné ja-
ko jejich genialita pfi pInéni valecnych tkol nestoji za zminku.
Ale podobné jako autofi mimodék ukazuiji vizi pfibéhu, tak uka-
zuji také vizi vztahu: nepfimo uznavaji, Ze podoba vztahu,
o které vétSinu doby pisi a kterou oslavuiji, neni dostatecna. Je-
jich zamlCeny predpoklad, Ze laska sama staci k tomu, aby by-
la laska Uspésna, je ovsem - méfime-li ho dosavadni lidskou
zkuSenosti ulozenou v pfibézich - nepravdivy. A kniha nam ne-
ukaze nic, co by nas mélo vést k nahledu, Zze dnesni mlada
generace je nécim natolik vyjime&nd, aby toto zavedené - byt
jim zfejmé neznamé - védéni zneplatnila.

Myslim, Ze hodnotu knihy nakonec srazeji hlavné dva prob-
Iémy, jeden formalni a druhy obsahovy. Namét knihy, pfinej-
mensSim pfi zplsobu, jak k nému autofi pfistoupili, je vhodny
pro dlouhou povidku, ne pro kratky roman. Zésadni zahusténi
textu by pfispélo k tomu, Ze by museli mnohem peclivéji vazit,
co a jak miZou fict, coz by je napfiklad nutilo vice odliSit posta-
vy obou hrdinek nebo nam jejich ¢asovou valku ukazat jen
v naznacich, u kterych by nebyla tak napadna jeji naprosta ne-
realistiCnost. Kniha ve stavajici podobé ¢asto sklouzava k lyric-
nosti, ale ani v dobré lyrice nespociva sila metafor v jejich
nahromadéném mnozstvi, nybrz v pronikavosti jejich vystiz-
nosti.

Druha zména je jeSté dleZitéjsi: postavy by mély byt do-
spélejsi. Agentky, které mély prozit fadu rdznorodych Zivot(
v mnoha ¢asech a mistech a které nasbiraly zivotni zkuSenosti
mnohonasobné prevySujici nase, si vérohodné nevystaci s pu-
bertalni zamilovanosti. Musi prozit néco hlubsiho, néco vice
existencialniho, aby na nas jejich proména méla dramaticky
ucinek. Bez toho je kniha jen pfibéhem o jejich seznameni, kte-
ré se sice odehralo za pozoruhodnych okolnosti, ale vSechno
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dileZité se v ném odehraje az pozdéji. A protoze hrdinky nemu-
sely prokazat Zadnou schopnost pfekonavat obtiZe, které bu-
dou pramenit z jejich nutné vzajemné odliSnosti, nemame
vilbec Zadny dlvod si myslet, Ze ve svém vztahu uspéji.

Je zvlastni, ze se autofi, z nichz ani jeden neni jako spisova-
tel Zadny zacéteCnik, spokoijili s tak fidkym a povrchnim pfibé-
hem. Je pravda, Ze si zvolili obtizné téma: pfib&hy, ve kterych
existuji paralelni a zménitelné ¢asové linie, Casto svadéji ke
svévolnosti, ktera je zplsobena snadnosti, s jakou je mozné
malymi zasahy provadét velké zmény, a krutosti, kterd je dd-
sledkem oslabeného smyslu pro zavaznost skute¢nosti a tcty
k ni. (Pfijde mi zajimavé, jak na tyto kvality nenapadné pouka-
zuje kolaz z rozfezanych ptaki na obdlce.) Ale o to vice je po-
tfeba, aby psali 0 nécem, co je nejen skutecné, ale i dostate¢né
opravdové, aby to zvySenou proménlivost reality a urCitou
libovolnost ¢asovych linii dokazalo vynahradit

Jinak feGeno, Tak prohraje$ ¢asovou valku je teni vhodné
pro lidi, ktefi toho jeSté moc neprecetli. Maji-li smysl pro pfibé-
hy, bude se jim libit - a budou chtit precist vice a napsaného Ié-
pe. Ale citat, ktery vydavatel umistil na obalku a ktery hlasg, Ze
Lroman si zaslouzi nékolikeré precteni®, je prosté vysméch
kazdému, kdo uz néjakou opravdovou knihu Cetl. S touto vy-
hradou ale nelituji, Ze jsem si knihu koupil a vénoval ¢as jejimu
pfecteni. Zdaleka nenaplnila sv(j moZny potencial, ale zaloZila
ho dostate¢né na to, abych si ho dokazal predstavit - byla to
tedy podarend ,spekulativni prdza“ ve zcela zvlastnim vyzna-
mu toho oznaceni. Jifi Grunt
Host 2025, preklad Ivana Svobodovd, 200 str., 369 K¢
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