
3

10
/
2
0
2
4

HOBLUJ, VOLE, KLUCI!

Jan M. Heller

Stárnoucí bílý muž to má těžké. Změna spo-
lečenského klimatu ho tlačí do pozice viníka 
zodpovědného za veškerou bídu dnešního 
světa od environmentální katastrofy po spo-
lečenské nerovnosti. Vnímá, že jeho tradiční 
role prochází krizí, ale neví, jak na ni adek- 
vátně reagovat. Neorientuje se ve vztazích 
k  ženám, v  tom, co jim může či má nabíd-
nout, a co od nich naopak má či může oče-
kávat. Nerozumí protichůdným a  vzájemně 
se vylučujícím požadavkům, které jsou na něj 
kladeny: má ženě imponovat drsným chlapác-
tvím, nebo se nemá bát dát průchod emocím, 
a když je potřeba, si i poplakat? Kde vede hra-
nice mezi mužským sebevědomím a  posky-
továním opory a  toxickou maskulinitou? 
Jsou ženy, které píší na sociálních sítích, jak 
jsou „chlapy“ (ano, často v této skripci – jako 
by neměli právo už ani na tu životnou kon-
covku) nemožní a k ničemu, tytéž ženy, které 
o několik příspěvků dál popisují, jak za řešení 
svých vlastních problémů pokládají formulku 
„volám příteli“?

Z uvedených příkladů, posbíraných auto-
rem recenze (rovněž stárnoucím bílým mu- 
žem) porůznu ve skutečném i digitálním světě, 
je zřejmé přinejmenším tolik, že předmětem 
takové polarizace je synekdochický obraz 
stárnoucího bílého muže, který se z  dotyč-
ných procesů rodí. Nebo vlastně už zrodil. 
Vysloveně literárním typem ho nyní učinila 
Iva Hadj Moussa (1979) ve své třetí prozaické 
knize Těžké duše, vybavené přímo doslovným 
podtitulem, v němž se táže, o  čem stárnoucí 
bílí muži sní.

A  jde se na to sympaticky zeptat do jejich 
typického prostředí. Zvolila subkulturu, kterou 
podle všeho dobře zná: svět českého metalu. 
To jí umožnilo zapojit do příběhu efektní 
okolnosti jako popisy toxicky maskulinního 
žvanění u piva a toho, jak to chodí a chodilo na 
koncertech, s bedňáky, fanynkami a nekoneč-
nými litry chlastu, vkomponovat do příběhu 
hudební materii – už to byla zřetelně výzva, 
protože písňové texty nebo popisy zvuků, tónů 
a riffů alespoň částečně zapůsobí i na čtenáře, 
který metalistou není a  příslušné skladby 
nezná –, ale hlavně vyostřit charakteristiku 
hlavní postavy. 

Protagonista Jan, zvaný Johanes, předsta-
vuje podtyp jiného literárního typu, který se 
jednu dobu těšil v próze intenzivnímu zájmu 
a  exploataci: po rozchodu s  partnerkou osa-

moceně žijícího lůzra, který nemá osobní život 
v úplně optimálním stavu, spíše jen tak přežívá 
a takříkajíc „jí z papíru“. To všechno pro Joha-
nese platí, je rozvedený a občas žije s dcerou 
Žofií, o kterou dle rozvrhu pečuje, je majitelem 
a  jediným zaměstnancem firmy na vyklízení 
pozůstalostí (notabene: maká rukama a  na- 
víc se jimi hrabe v nejrůznějším svinčíku, kdo 
v  tom chce vidět metaforu, nechť si dosyta 
poslouží), čelí symptomům stárnutí těla, ze- 
jména počínající pupkatosti, a hlavně a pře-
devším si s  sebou nese škraloup z minulosti, 
kdy ještě jako instruktor v  autoškole špatně 
přečetl situaci se studentkou a  následky mu 
ztrpčují život dosud. Určitou stabilitu nachází 
v osamocených výletech na chatu, a protože je 
metalový kytarista, také ve stejně osamoceném 
hraní pro „radost“ sousedům a v hospodském 
pochlastávání s kamarády, členy bývalé kapely. 
Říkali si Heavy Gods.

Téma, postavy a  prostředí jsou tedy silné 
stránky románu. A  co příběh? Už konfigu-
race prvních tří složek naznačuje, že syžet 
bude hrát vzhledem k  nim spíš služebnou 
roli. Což v zásadě nevadí, jen se tu Iva Hadj 
Moussa trochu pouští na led, jehož tenkost 
máme v  současné české próze možnost dost 
podrobně posoudit: vyvážit to zkoušeli už 
jiní (spíše jiné) a ne pokaždé se to povedlo. 
Johanesův příběh efektně začíná mimo jiné 
protagonistovým zážitkem u  samoobslužné 
pokladny, kdy, jsa vypeskován prodavačkou 
kvůli špatně zváženým jablkům a  následně 
obviněn z pokusu o krádež, z velkoprodejny 
naštvaně a bez nákupu odchází – a za volan-
tem své bílé dodávky se citově hroutí. Neuvá-
dím to náhodou, autorka moc dobře ví, proč 
třistapadesátistránkovému románu předřa-
zuje právě takové předznamenání; na stárnou-
cího bílého muže zaútočí na jedné frontě svět 
nových technologií i žena z pozice moci. Jeho 
reakci je možno parafrázovat zhruba jako: 
„Tak na tohle já vám“ – řekněme – „nedbám.“

Dějové napětí je dále budováno na hlavní 
zápletce, jíž je rozhodnutí bývalých Heavy 
Gods začít zase hrát – ve staré sestavě a pod 
novým názvem Heavy Souls. (Kdo v tom chce 
vidět metaforu, nechť…) Ovšemže je v  tom 
reakce na stále komplikovanější vztah každého 
z členů kapely k okolnímu světu, naivní snaha 
vrátit se do mladých let (notabene: devade-
sátek, „kdy se mohlo všechno“!), nebo aspoň 
prověřit, jestli to ještě jde (spoiler: nejde, holky 
na baru zaujatě vyposlechnou přednášku o dě- 
jinách rock’n’rollu a odcházejí s frajery o dva-
cet let mladšími), nebo prostě takové to chlap-
ské prásknutí do stolu – protože o moc víc, co 
by se ještě dalo udělat, už toho nezbývá. 

S přibývajícími stránkami pochopíme, že 
dalších dějových zvratů nebo košatění se ne- 
dočkáme a že těžištěm knihy jsou diskursivní 
pasáže, navěšené na fabuli ve formě Joha- 
nesových monologů nebo rozhovorů s jeho 
kámoši, dcerou, zákazníky či sousedkou, z jejíž 
přítomnosti autorka vykřeše zárodek vedlejší 
milostné dějové linie. Podobně tu, pro někoho 
možná nadbytečně, má zřejmě zafungovat 
jako příslovečné HLP čili „hluboký lidský 
příběh“ další vedlejší linie s nalezeným psem. 
Proč ne. Ovšem to jsou právě jen vedlejší linie. 
Funkci té hlavní postupně přebírají úvahy, dia-
logy a části v obdobném stylu, a to tak trochu 
na úkor dějové dramaturgie. A v  tom, jak si 
povíme nakonec, autorku mírně tlačí bota.

Předtím ji však za diskursivní pasáže ještě 
pochválíme. Chvályhodné aspekty jsou dva: 
prvním je jazyková přiměřenost a autentič-
nost a stylová pádnost. Hadj Moussa, jak jsme 
už postřehli, zřejmě dobře ví, o čem píše, a svět 
starých „metláků“ zprostředkovává bravurně. 
Neplatí to ovšem jen pro komunitu, i Johanes 
a do jisté míry i ostatní postavy jsou prostřed-
nictvím „mluveného“ slova charakterizovány 
jako živé a uvěřitelné. Druhým aspektem je 
jistá originální autentičnost: když se z  úst 
postav dozvídáme o  jejich názorech třeba na 
zákeřně přepadávající přehnanou korektnost, 
na přechylování ženských jmen, na výchovu 
dětí (zde budiž autorce složen hold za Joha- 
nesova slova o tom, že mlátit děti jako žito fakt 
není ta správná výchova) nebo obecně na ak- 
tuální problémy společnosti, která se vyčer-
pává tím, že si vzájemně nadává do progresi-
vistů a  dezolátů, mluví z  duše i  současnému 
čtenáři, který od literatury současnost oče-
kává. Třeba takto: „To, v čem žijeme, mi přijde 
jako promarněná šance. Tohle celý je obrovská 
tragédie. Víc než tři desetiletí od sametovky, 
a nemám pocit, že by se tu lidem žilo bůhvíjak 
skvěle. Bejvalí komanči rozlezlí všude. Mladý 
lidi bez budoucnosti.“ (s. 170)

Přes to všechno však Těžké duše nepřekra-
čují hranice solidního, ale přece jen středně-
proudého realismu. Hlavní důvody jsou tři. 
První souvisí s  postavami, druhý a  třetí se 
zmíněnou dějovou dramaturgií.

Za prvé: předvídatelnost a uvěřitelnost po- 
stav. To jsou vlastně dvě strany téže mince, 
avšak, bohužel pro autorku, fungují v nepřímé 
úměře: čím je Johanes předvídatelnější, tím je 
méně uvěřitelný. Neznamená to, že by to byla 
postava plochá nebo schematická, často nám 
spisovatelka dopřeje příležitost naplno se vcí-
tit do jeho nálad, když ho nechá glosovat je 
větami typu „… celá příroda mrdá. Jenom já 
tu stojím na chodníku jako dement“ (s. 205), 

ale přece jen předem víme, jak se Johanes 
v určitých situacích zachová a proč. Ještě hůř 
je na tom feministická a progresivistická Žofie, 
která působí díky své prvoplánovosti jako svá 
vlastní karikatura a my nevíme, kdy si z gene-
račního konfliktu dělá legraci Johanes a  kdy 
autorka, třeba když si Žofie v cukrárně odmítá 
dát indiánka se zdůvodněním, že název uráží 
původní obyvatele Ameriky, aby si nakonec 
objednala „genderově neutrální linecký kolečko“ 
(s. 118). Je to škoda, protože třeba u ostatních 
členů kapely si autorka dovolila naskicovat 
jejich charaktery i s tajemstvími a vnitřními 
rozpory, což je činí autentičtějšími.

Za druhé: ztráta dechu a rozpad kompozice 
zhruba v poslední třetině. Vše tu jaksi zdýcha-
viční, zmnohomluvní a ztratí logiku, jako čte-
náři si klademe otázky, proč a k čemu je zrovna 
tady scéna, která s okolním dějem souvisí jen 
velmi volně. Kulminuje to ovšem důvodem 
třetím, kterým je přepálený závěr. Způsob, 
jakým autorka uzavřela některé slušně roze-
hrané dějové linie vcelku nepravděpodobnými 
událostmi, vymykajícími se z  řádu běžného 
života v pozitivním i negativním smyslu, by 
skoro sváděl k pocitu, že autorka si buď nevě-
děla rady s tím, jak má příběh završit a dospět 
k pointě, anebo má čtenáře za troubu.

Ale to čtenář přežije, možná i proto, že se tak 
může ještě lépe vžít do Johanese, který byl, ať 
právem, či neprávem, na uplynulých stránkách 
za troubu tolikrát, že se to ani nedá všechno 
zapamatovat. A možná právě ta jistá troubovi-
tost je tím, co jeho postavu zlidšťovalo a činilo 
sympatickou. Ať už se se svým životem snažil 
něco dělat, nebo o tom jen snil. ■

DVAKRÁT
Iva Hadj Moussa: Těžké duše, Host, Brno 2024, 359 s.

VZPOURA BÍLEJCH STÁRNOUCÍCH 
HETEROSEXUÁLŮ? WE ALONE ARE
FIGHTING FOR METAL THAT IS TRUE

Iveta Mikešová

Iva Hadj Moussa se po románu Havířovina 
(2022) částečně vrací k  tematice své před-
chozí knihy Démon ze sídliště (2021). V nové 
próze Těžké duše jde opět o sondu do mužské 
psychiky, tentokrát ne v  nemotorném stadiu 
dospívání, ale v okamžiku, kdy si muž uvědo-
muje, že je zřejmě za půlí své pouti, že střední 
věk je neodvolatelně tady – a s ním i pověstná 
krize. Tato dvě období lidského života jsou si 
podobnější, než by se mohlo zdát. V pubertě 
hledáme svoji identitu, ve středním věku ji 
přehodnocujeme, zamýšlíme se nad svými 
mladistvými ideály, přemýšlíme o  dalším 
směru našeho (zralejšího) života.

Protagonista románu Honza Šoupa, přáteli 
přezdívaný Johanes, je na prahu padesátky 
v  celkem běžné situaci. Po rozvodu s  man-
želkou Helenou, v rozpačitém soužití s dce-
rou, mírně úzkostnou středoškolačkou Žofií, 
se starostmi o  maminku, jejíž zapomnětli-
vost už vyžaduje dohled vyškoleného per-
sonálu v domově. S prací, která ho jakž takž 
uživí, ale do dream jobu má daleko, a  pod-
půrnou hospodskou skupinou životem více 
či méně podobně pocuchaných kamarádů. 
Láska k pivu a salámovorohlíková dieta se mu 
vepsala do „tukového prstence“, dříve stylová 
trička s názvy kapel jsou sice opět trendy, ale 
zřejmě pouze na mladších tělech, řídnoucí 

dlouhé háro už neindikuje nonkonformního 
rebela, ale podivného váguse. „Včera jsem si 
připadal jako Ozzy, dnes jako pravěká mumie 
Ötzi.“ (s. 46) 

Ani ve vztahové oblasti se hlavnímu hrdi-
novi zrovna nedaří. Strategie kdysi úspěšně 
využívané k  balení dívek („jí prostě šáhnout 
na kozy nebo jí strčit jazyk do pusy“, s. 35), 
nyní nejen selhávají, ale nabývají rozměrů 
sexuálního obtěžování. Jedním ze zlomových 
momentů Johanesova života je totiž okamžik, 
kdy si mylně vyloží pomyslné signály své nác-
tileté žačky v autoškole. Přijde o práci instruk-
tora i o dobrou pověst. Na první pohled roz-
hodně nepředstavuje hrdinu, se kterým by 
se čtenář chtěl identifikovat. Na druhé straně 
však Johanes nepostrádá schopnost sebere-
flexe, v  níž mu dost pomáhá upřímná láska 
k  dceři a  snaha porozumět jejímu světu. 
Ačkoli si zpočátku připadá jako oběť bezpráví 
a  nafouknuté kauzy, když jeho dcera za pár 
let dospěje téměř do věku osudné studentky 
z autoškoly, je schopen si přiznat svou vinu.

A v této chvíli, kdy si Johanes neví rady se 
vztahy ke svým nejbližším ani k sobě samot-
nému, se do jeho života vrací heavy metal. 
Kytara nalezená při vyklízení domu (čímž se 
hrdina po skandálu v autoškole živí) ho inspi-
ruje k obnovení kapely, kterou kdysi založil 
s kamarády Pípou, Fakáčem a Brutym (recen-
zentka se těžko zbavuje představy multipliko-
vaného Ozzáka ze seriálu Comeback). Název 
Heavy Gods už jaksi nesedí, a  tak vznikají 
Heavy Souls – „Těžké duše“. Týpci, kterým bylo 
už leccos naloženo, ale stále v sobě mají zbytky 

mladistvé vášně. Reprezentují sumu své gene-
race – Bruty s úspěšnou kariérou v korporátu 
drží krok s moderní dobou, ale uvnitř si při-
padá prázdný. Fakáč, dříve úspěšný pořadatel 
koncertů, naopak prst na tepu doby neudržel 
a prošel si epizodou alkoholismu a bezdomo-
vectví až k celkem poklidné existenci absti-
nujícího prodavače v knihkupectví, citujícího 
Sofokla. Pípa představuje zosobněné boo-
merství, kritizuje, útočí na mladou generaci, 
zapleveluje internet svými názory na cokoli.

Hudba se pro všechny čtyři stává převážně 
prostředkem k vyjádření emocí, které si v běž-
ném životě nepřiznávají, maskují humorem 
či fasádou tvrďáka. Padesátiletí metláci přece 
nebudou své problémy řešit u  psychologa, 
a  když už hospodské nadávání nepomáhá, 
berou do ruky kytary a paličky. Metal pro ně 
znamená svobodu, mládí a nostalgii i filtr pro 
pocity životní frustrace. V koutku duše si při-
pouštějí možnou směšnost svého počínání, 
ale zoufale potřebují kombo pro svoje těžké 
duše. „Svět mě a moje myšlení prostě předběhl 
a možná to tak má i bejt.“ (s. 153) 

Román Těžké duše stejně jako řada dalších 
současných próz tematizuje generační kon-
flikt a  rodinné vztahy. Nezaměřuje se ale na 
horší stránky lidské povahy a líčení prostředí, 
v  němž pod krustou „normality“ bují nere-
flektovaná či neřešená traumata všech zúčast-
něných. Důraz je naopak položen na sílu 
vzájemné komunikace, založené na respektu 
k  názorům druhého, na schopnosti reflekto-
vat vlastní pochybení a odpouštět pochybení 
ostatních. Příběhy románových postav zda-

leka nejsou idylické, namísto temné atmosféry 
odhalování příčin rodinného rozvratu a anti-
cipace nadcházejících katastrof autorka volí 
cestu nadhledu a humoru. 

Hlavně vedlejší postavy jsou někdy až příliš 
křečovitou reprezentací generačních stereo- 
typů (Žofie je přecitlivělá veganka/vegeta-
riánka hluboce prožívající klimatický žal, ale 
znuděná představou víkendu ve skutečné pří-
rodě bez dosahu wi-fi, Pípa superboomer 
a  Bruty manažer, metaforicky řečeno, obě-
šený na korporátní kravatě), snaha o  humor 
je místy křečovitá a obraznost na hraně trap-
nosti („Harry Potter měl jizvu na čele a kou-
zelnickou hůlku. Já mám jizvu v srdci a místo 
hůlky kytaru“, s. 183). Přesto je román Těžké 
duše lehkou rukou napsanou středněproudou 
literaturou, která si čtenáře najde. 

Je třeba ocenit odvahu, s  níž se autorka 
pokusila nezaujatě podívat na svět očima „stár-
noucího bílého muže“, muže, který „to nemyslí 
zle“ a „holky měl přece vždycky rád“, ale kolem 
padesátky zjišťuje, že svět se změnil a  tisk-
nout se ženám na zadek u kulečníku už není 
žádoucí chování. Že přístup k  ženám, stejně 
jako k výchově, k planetě či k životu vůbec se 
proti jeho zkušenosti zásadně proměnil. 

Iva Hadj Moussa se zblízka či vzdáleně do- 
týká mnoha společenských problémů, ale její 
texty inklinují vždy spíše k  opatrné naději. 
A k metalu, umožňujícímu vyřvat bolesti své 
těžké duše do prostoru a nechat chvíli rezono-
vat celé své roztoužené, trapné a  nostalgické 
já. Než se vrátíme k vyklízení smetí z vlastních 
životů. ■


