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Aneta Mladějovská

Jezero. Mona. Ostrov. Slávou a cenami ověnče- 
né romány, vyvěrající z hlubšího podloží fan- 
tazie, rozmývající kategorie prostoru a  času, 
navracející se k archetypálním prvkům z žán- 
rů legend či pohádek. Zdálo by se, že tento 
proud tvorby Bellové (1970) teče samostat-
ným širokým korytem a  její povídkový sou-
bor Tyhle fragmenty anebo poslední povíd-
ková sbírka Transfer pramení někde úplně 
jinde. Bellová však píše stále stejný příběh, 
v  jehož středu stojí obnažený hrdina upro-
střed klíčové životní situace, ve chvíli vychý-
lení rovnováhy vesmíru. I  její v  současnosti 
zakotvená povídková tvorba obsahuje mnoho 

obecného a  univerzálního jako uvedené ro- 
mány, i  zde mají konkrétní reálie poněkud 
vyabstrahované obrysy a  mohly by se ode-
hrávat kdekoliv v  časech, v  nichž mají lidé 
mobily a  létají letadly. Kulisy totiž bývají 
načrtnuté jako u impresionistického obrazu, 
protože nejde o konkrétní místo, ale o dojem, 
který vytváří pocit jakéhosi bezčasí prožíva-
ného v  mysli jedince, o  jehož příběh tu jde 
především.

Oproti časosběrnému souboru Tyhle frag-
menty vznikal Transfer velice rychle, autorka 
ho označuje za svou nejspontánněji napsanou 
knihu, která byla za měsíc hotová. Impulsem 
k jejímu vzniku byla příhoda na letišti, přes-
něji pohled na muže, který si před odletem 
nasazuje snubní prsten. V letištním prostoru 
se potkávají i  čtyři protagonisté, po nichž se 
jednotlivé povídky jmenují. Každý řeší jinou 
komplikaci s  letem, každý řeší jiné životní 
peripetie, všichni se nějakým způsobem střet-
nou. Letiště je místem, kde je jedinec nucen 
vystoupit ze své komfortní zóny a je konfron-
tován s  druhými, s  jejich únavou, stresem 
a  obnažeností, ze které vyhřezávají vnitřní 
démoni a zakopaná zranění. Jedná se o místo 
přesunu, změny – doslovně, ale i metaforicky, 
protože přesně v  této situaci se ocitají hrdi-
nové, jejichž letové, ale i životní situace jsou 
naprosto rozdílné, přesto jsou však všichni 
nuceni vystoupit z dosavadní dráhy svého ži- 
vota a začít mu určovat jiný směr. 

Lindě zemřela matka a vrací se z karu. Její 
spolužačka a podváděná umělkyně Silva pod-
vede svého postaršího manžela, ke kterému 
sice cítí nechuť a  bylo by jí lépe bez něho, 
přesto se u ní dostaví karmický pocit provinění 
a iracionální víry v to, že svou nevěrou zapří-
činila jeho mrtvici. Michael se vrací z univer-
zitní konference a řeší vztahové, otcovské, ale 
v přenesené rovině hlavně životní dilema, byť 
on sám by si to takto nepojmenoval. Otlou-
kánek David se ocitá v naprosto nové situaci, 
v  bodu nula, z  jeho životní cesty se vlastně 
stává cíl sám o sobě, ironická metafora k jeho 
situaci. Nezdařila se mu pouť, na jejímž konci 
mělo v  ideálním případě proběhnout snad 
jakési osvícení, možná porozumění životu po 

setkání s mužem, který znal Jacka Kerouaca, 
autora klíčové knihy Davidovy mrtvé lásky 
(„Je ve mně jako rána, která pořád hnisá“, 
s.  87) a  stěžejní osoby, která ho „provázela 
celým životem… jako maják, kterej mi brání, 
abych se úplně nerozbil o skaliska“ (s. 96). 

Postavy se ve svém prožívání a přemýšlení 
přesouvají na ose svého života z minulosti do 
přítomnosti a  zase zpět, s  reminiscencemi, 
jež jsou často z dětství, které podle Bellové 
člověka ovlivňuje zásadním způsobem. Jsou 
zde reflektovány nejen mnohdy narušené 
a  nezdravé vztahy dětí, rodičů a  prarodičů 
(v  případě Lindy její matka ignoruje, že ji 
někdo šikanuje, Davidova matka je alko-
holička a otec tyran), ale i vztahy mezi muži 
a  ženami (Silva žije s  nevěrným manželem 
a zná se s jeho milenkami, Lindě by nedělalo 
problém podvést manžela, Michael rozhodně 
není žádný svatoušek a před očima své vdané 
milenky to na letišti zkouší na jinou ženu) 
a také sebepojetí jedinců samých. Navzdory 
úsporně pojatému vyprávění, navíc na pře-
kvapivě krátké ploše, Bellová věci nezjed-
nodušuje, nebanalizuje ani nemá tendenci 
dospívat k  jednoznačným závěrům či vysta-
vět černobílé hrdiny, aby se zalíbila čtenáři či 
vypointovala text do plochých závěrů. 

Na zlomových okamžicích čtyř protago-
nistů je fascinující právě to, že tím bodem 
zlomu, zastavení se nebo usebrání může být 
i banální či pro někoho nepochopitelná situ-
ace. A děsivé je vědomí skutečnosti, že před-
kládaná traumata postav se nemusí zahojit 
a že uvědomění si něčeho ještě nutně nezna-
mená změnu, a  pokud už to změnu signa-
lizuje, tak rozhodně nemusí být k  lepšímu. 
V  případě Transferu se dočkáme jistého 
zadostiučinění a vyrovnání turbulencí, což je 
zásadní rozdíl oproti knize Tyhle fragmenty, 
která byla o poznání temnější, zubatá klapala 
čelistmi, občas se vyjevily přízraky a duchové 
minulosti a ironický osud škodolibě postrko-
vaný a naváděný autorkou si s hrdiny leckdy 
nepěkně pohrával. 

Tentokrát se však Lindě v Transferech podaří 
usmířit se s umírající matkou, konfrontovat se 
s trýznitelem z dětství a terapeuticky se svěřit 

cizímu muži z  letiště, který nevyužije jejího 
roztříštěného stavu a i přes vzájemnou přitaž-
livost odmítne vzhledem k okolnostem poně-
kud nelogickou nabídku k sexu uvědomělým 
výrokem: „Každej máme svoje bolesti. Nejhorší 
je překrejt nezahojený rány novejma.“ (s.  48) 
Maskulinní samec Michael nestydatě a  živo-
čišně hodnotí vše v sukni, ohání se s intelek-
tuální nadřazeností darwinovskými teoriemi 
o  evolučních pravidlech reprodukce, ale ve 
chvíli, kdy se na přistávací plochu musí vrátit 
jeho letadlo se závadou na motoru a všichni 
se začínají bát o život, se on a děkanka Helga, 
matka jeho budoucího dítěte, ukryjí do bez-
pečných vzorců svého dětství. Ona odříkává 
zdrávasy, on se vrátí ve vzpomínkách do světa 
svých prarodičů, ve kterém měl život jasně 
daný a  pravidelný rytmus úkonů s  hierar-
chicky přesně nastavenou důležitostí a  kde 
jako by i  smrt přicházela podle nepsaných 
zákonitostí: „Jednotvárná práce do úmoru, 
zapřáhnout volky do potahu, jít s nimi v brázdě 
čerstvě zorané půdy  a druhý den to samé zase 
od začátku, jako by nebylo nic než začátek, pro-
středek a konec […] A nakonec se obléct do bílé 
košile, učesat se, ulehnout do lože, sepnout ruce 
na prsou a zavřít oči, jako by si jen dával šlofíka 
po nedělním obědě, mít věci uspořádané…“ 
(s. 76–77)

Svět, kde jsou dané role, které nekompli-
kují balasty moderního světa a ve kterém mít 
ženu či dítě je normální věc. Za drobný pro-
blém tohoto myšlenkového úkrytu, po němž 
se Michael uchýlí k  vyznání lásky a  projevu 
přání ponechat si Helžino dítě, považujeme 
to, že ani on, ani ostatní aktéři nejsou v běž-
ných životních situacích. Nutně se tak při 
čtení začíná formovat klíčová otázka – co se 
bude dít, až opadnou emoce? Ve všech povíd-
kách bychom našli „drobné“ komplikace 
signalizující, že jednoduchá řešení v  životě 
prostě neexistují. Šťastný konec ale není 
cílem Bellové, což je také jedna z věcí, kterou 
se autorka netají. Místo úlevného vydechnutí 
tak tedy zadržujeme dech a čekáme, zda figur- 
ky z vychýlené desky vesmíru popadají, nebo 
zda se je podaří překlopit do rovnováhy, i když 
to bude s naprosto jiným uspořádáním. ■

něji do něj zasáhl i editor Michal Přibáň. Ten 
sice respektoval autorovy úpravy pro vydání 
ve spisech, jež celek dle jeho slov prokrátily 
a  zpevnily, ale podle rukopisu vrátil některé 
verše a  pasáže, jejichž škrty nebo úpravami 
autor korigoval své dřívější já a  narušoval 
autenticitu výpovědi. S výjimkou jedné „civili-
zace“ (s. 67) pak do textu vnáší původní tvary 
jako poesie, filosofie, fysika, podtrhující dobo-
vou poetiku i  jakousi měkkost mladického 
básnění; a  stejně tak pozdější sebepojmeno-
vání mluvčího Errol upravuje do původního 
pseudonymu Josef Mnata a  některá cizoja-
zyčná spojení jako „sweet Dinah“ na původní 
„sladká Dinah“. Kniha tedy nepředkládá žád-
nou z  verzí, jež Josef Škvorecký autorizoval, 
ale dle všeho jde o velmi dobře rozmyšlenou 
edici. Do skladby se tak po úpravách vrátila 
například většina kapitoly, která obklopuje 
zřejmě nejavantgardnější pasáž knihy, jež volá 
po tom, „aby se zabilo umění / Umění které 
pramení v bolesti“ (s. 151).

Škvorecký je tu místy vůbec bojový a pole-
mický („Navzdory / Napsal jsem tuto báseň“, 
s. 101), jindy naopak skoro relativizující. 
V úvodu se loučí se starým světem a s tím, 
co odnesla válka, a  později hledá nový pro-
gram. Protiřečí si a postupně se dost opakuje, 
až se nakonec vrací starými cestami a  bude 
zase „sedat v posluchárně fakulty a naslouchat 
profesoru Kozákovi / A tak dále a  tak dále“ 
(s. 167). Před pozdější deziluzí, ba cynismem 
je nyní plný naděje, i když jako zkušený autor 
bude označovat Nezoufejte! za „hřích mládí“. 
Tak trochu tím možná bude vyplňovat ranou 
báseň „Zkušenost“, ve které chtěl navždy 
zaznamenat svůj mladý věk: „Jenže vy – vy 
pyšní a  životem zkušení / Vy víte jak svět ve 
čtyřiceti létech vypadá / Ale jaký byl v  deva-
tenácti / To jste už dávno zapomněli […] A to 
takový jaký byl – nikoli pod zorným úhlem 
vaší zralosti / Ale zahalen v  roušku mé mla-
dosti a nezralosti // Toto je má jasná chvilka / 
Použijte jí jako vysvětlivky“. ■
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