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VESNICE SKRÝVAJÍCÍ DĚSIVÁ TAJEMSTVÍ

Jakub Fránek: Tropické noci
Host, Brno, 2024, 205 s.
 
Aneta Mladějovská

Novela ještě nezavedeného autora Jakuba 
Fránka (1993) Tropické noci je již druhým titu-
lem, debut Věž (2020) pouze osahal čtenářský 
trh nesmělými tykadly, ale nevyvolal výrazný 
ohlas. Po Věži, která je dystopickým příběhem 
neskrývajícím inspiraci v  sci-fi a  odehráva-
jícím se v  blíže neurčené budoucnosti, by se 

mohlo zdát, že by tituly nemohly být žán-
rově rozdílnější. Děj Tropických nocí je zasa-
zen do několika málo dusných červencových 
dní do poklidného prostředí vesnice Sadová, 
jejímž předobrazem autorovi bylo okolí jeho 
rodiště Veselí nad Moravou. Oba tituly však 
v  rovině prožívání jejich hlavních mužských 
hrdinů spojuje jakýsi pocit absurdnosti vyvo-
laný momentálními životními okolnostmi, 
stupňující se existenciální tíže a nevíra, či snad 
i jakási nemožnost uvěřit, že to, co se v jejich 
životě (a s jejich životem) děje, je skutečné. 

Padesátiletý protagonista Tropických nocí 
Eduard Klajner na začátku novely vypadá, 
že nás ničím nemůže překvapit. Většinu 
života strávil prací v  betonárně, která kra-
chuje, a  on se tak ocitá na rozcestí a  hledá, 
co dál. Děti nemá, se ženou se rozešel, nej-
bližším člověkem je mu matka v  domově 
důchodců a otravný kamarád, který ho vytr-
hává z poklidné letargie a vytrvale ho navště-
vuje a zve na pivo, když se to nejméně hodí. 
To vše se ovšem změní jednoho večera, kdy 
se „v  zahradě domu číslo  82, domu Eduarda 
Klajnera, jeho domu, právě nacházela dívka, 
která nejevila žádné známky života. Přivázaná 
ke košaté třešni. Žije? Brada jí klesala k rameni, 
ve tváři zasychala špinavá krev a  tlustá lana 
zařezávající se do kůže poutala její tělo v potr-
haných bílých šatech ke kmeni. Eduard netušil, 
jestli už zase sní, nebo co se to, proboha, děje“ 
(s. 31). Bizarní situace graduje a Eduard dívku, 
křičící o pomoc a nespravedlivě ho obviňující 
z nastalé situace, ve snaze o umlčení a v panice 
„omylem“ zavraždí a její tělo pohodí do řeky. 
Uvozovky naznačují značně profláklý způsob 
řešení situace, což jsem samozřejmě ochotná 
v rámci žánru detektivky či thrilleru, ke kte-
rému je kniha přiřazována, akceptovat a chci 
natěšeně očekávat, s  čím překvapivým autor 
přijde dál. Jenže nepřijde. 

Zdařilá Pecinova obálka asociuje osud 
Ofélie a  její vyobrazení na známé malbě 
J. E. Millaise a dává tušit, že nás i v příběhu 
čeká nejen netušená tragédie, ale i  šílenství. 
Tragédii bychom tedy měli, šílenství začíná 
propukat, neboť smrt dívky spolu s  náhod-
ným nálezem řetízku v  hrdinově zahradě, 
který si s  ní spojuje, otevírá stavidla vzpo-
mínek na tragickou událost v  jeho rodině, 
kterou představuje bratrova smrt utonu-
tím. Začínají kolotat pocity vin přítomných 
a  minulých, křivdy, snaha zamést stopy, 
čekání na zazvonění policie, nervy jsou 
napjaté k prasknutí a Eduard přikládá důle-
žitost věcem a nevinně proneseným poznám-
kám, které žádnou důležitost nemají. 

Do toho všeho stále prosakují spodní vody 
minulosti a on paradoxně k nastalé ošemetné 
situaci začíná pátrat po tom, co se vlastně sku-
tečně stalo v dětství, proč se o bratrovi pře-
stalo mluvit atd. Příběh vyjevuje to, co jako 
čtenáři dobře známe – tajemství z minulosti 
upravené dětskou pamětí, kdy se z účastníků 
nehod stávají spoluviníci či viníci tragédie, 
kteří se s danou skutečností po zjištění pravdy 
musí nějak vyrovnat. Tíživost toho všeho je 
umocňována oněmi horkými červencový- 
mi dny a  dusným počasím a  tematizována 
záměrným znejasňováním prožívané reality, 
prošpikovaná snovostí a  vybuzenou fantazií 
muže poháněného vinou. 

Příběh nepřekvapivě spěje k  relativně 
otevřenému konci – zločinec je dopaden 
aspoň symbolicky, neboť usvědčuje sám sebe 
v rámci poznání utajovaného podílu na brat-
rově smrti a po neúspěšném pokusu o sebe-
vraždu (utonutím!) zůstává se svými běsy 
a  pocity viny opuštěn v  kuchyni prázdného 
domu. Původně hlavní linie příběhu mrtvé 
dívky se stává linií vedlejší, až postupně mizí 
zcela do ztracena jako kola na rybníce a autor 

se trošku snaží tvářit, jako kdyby ta vražda 
vlastně byla jen jakýmsi šíleným obrazem 
v  hrdinově hlavě. Tento nedotažený záměr 
mají v textu podpořit odkazy na léky, které 
by Eduard měl užívat, reflexe obav o vlastní 
duševní způsobilost, ověřování si skutečnosti, 
která se však vinou rozjitřené mysli vyje-
vuje jako nejednoznačná a má nás udržovat 
v napětí: „Rychle si odvázal špinavý obvaz 
a podrobně si prohlížel kousanec na dlani. Fia-
lovou podlitinu na kůži měl, to popřít nemohl. 
Nenacházel však žádné stopy po zubech, takže 
zranění si teoreticky mohl přivodit jakkoliv. Ale 
tolik náhod?“ (s. 174) 

Přesně tak, Eduarde. Náhody neexistují 
a  stopy, alespoň nějaké, vždycky zůstanou 
a nedají se zamést. A to je ten ústřední pro-
blém knihy, který z  ní pro mě činí průměr-
nou rychlovku – příliš mnoho stop, nedota-
žeností, hra se znejišťováním, která není vždy 
a  všude promyšlená, tedy ani uvěřitelná, ale 
zůstává jen autorovou snahou. A  k  tomu ty 
popisy a popisné opakování Eduardova stavu 
se stále stejnými parametry (pořád stejné 
otázky, hrdina ulehá únavou z  duševního 
vypětí a  usíná), absence jiného než natura-
listicky spisovně přesného jazyka, chybějící 
hlubší psychologický vhled do hrdinova nitra 
po odhalení traumat minulosti, nebo alespoň 
nějaká vybuzená emoce či reakce. 

Čtenáři znalí hostovské produkce knih 
s  utrápenými a  vším možným různě trýz-
něnými hrdiny jistě budou spokojeni. Autor 
odhalil svůj potenciál a bude mít do budoucna 
co nabídnout. Povedlo se mu docílit skutečně 
perfektně vykreslené atmosféry ospalé ves-
nice, v níž se odehrává velké a skryté drama, 
jen já bych slovy jiného literárního klasika 
dodala – Ty, Edo, běž sebou radši zase plác-
nout do jezera. ■

A PROTO VYVOLENOST STIHNE
ANDĚLA JAK KLETBA

Franz Wurm: Mezi vlnou a zdí
Z němčiny přeložila Věra Koubová
dybbuk, Praha 2023, 192 s.
 
Milena Fucimanová

Franz Wurm (1926–2010) je německy píšící 
židovský básník, jemuž rodiče za války 
zachránili život tím, že jej z Prahy poslali do 
Británie. Z celé rodiny válku přežil jen on. Po 
deseti letech se nakonec usadil ve Švýcarsku. 
Krátce se vrátil i do Československa, ale sovět-
ská invaze jej roku 1971 vyhnala ven. Žil také 
v  Izraeli, zemřel v  Curychu. Možná ho jako 
básníka ovlivnila i  směs jazyků, s  nimiž byl 
vzhledem ke svému osudu v úzkém kontaktu, 
a zároveň jeho smysl pro melodii řeči. 

Kdyby šlo o hodnocení básnického výboru 
Franze Wurma nazvaného Mezi vlnou a  zdí 
mezi čtyřma očima, stačilo by přiznat: jsem 
z  toho paf. Jistě – z  každého dobrého umě-
leckého díla nám může jít hlava kolem, pro-
tože se vymyká každodennosti. Ale každé dílo 
si zaslouží poctivou analýzu, aby bylo blíže 
zpřístupněno čtenářům. Jenže ne každé se 
zpřístupňuje snadno a  může nakonec zůstat 
hermeticky uzavřené, třebaže jedno každé 

slovo je z  tohoto světa, známe jeho význam, 
dokonce je používáme. Jenže básník zároveň 
ví, že některá slova zůstala jazyku vzdálená, 
jako by zpod jazyka vyklouzla nebo zmizela ve 
sklepení, jak to vnímá sám autor.  

Básně Franze Wurma tak jednoduše ote-
vřít nelze. Jako by jediný klavírista dokázat 
rozehrát nástroj tak, že uslyšíme rovnou celý 
orchestr. A  nejen: v  tom orchestru uslyšíme 
i  jednotlivé nástroje. Tady jistě platí tvrzení, 
které kdosi vyslovil už dříve: dobrá poezie je 
jako plavba i hostina. 

Wurmovo básnické dílo je založeno na slo-
vech, což je ovšem v  literatuře samozřejmé. 
Potíž spočívá v  tom, že my slova vnímáme 
jako záznam konkrétního světa, případně 
niterného dumání a  jakýkoli úkrok do méně 
známé dimenze je problém. Wurm a  jemu 
podobní pracují se slovy jinak: slovo není 
zástupný objekt, ale samotný subjekt. 

Uváděný výbor obsahuje sedm oddílů a  je 
sestaven z  celoživotní autorovy poezie. Je tu 
nejen poezie, která vycházela knižně, ale rov-
něž básně publikované časopisecky nebo bib-
liofilsky, jsou tu i básně dosud nepublikované, 
překladatelka je získala ve strojopisné kopii. 
Konkrétnější údaje jsou přehledně shrnuty 
v ediční poznámce. 

Wurmova poezie je zajímavá, protože si 
básník libuje v  různých formách, a  je rovněž 
naléhavá zevnitř. Autor nepředkládá dějové 
vztahy mezi lidmi, ale vztahy mezi jednot-
livými slovy – tak vznikají jeho neobvyklé 
obrazy, představivost až za hranou běžného 
vnímání. Označit takovou poezii přímo slovy 
básníka jako modrý pomeranč není uštěpačný 
vtip. Konečně i  pojmenování jednotlivých 
oddílů je výmluvné, například „Kotva a nepo-
koj“, je tu i „Rozevřená fuga“ nebo „Na tento 
pád“, případně téměř pohádkově znějící „Fén 
severák“, třebaže o pohádku rozhodně nejde. 
Je to výsostně básnický obraz o marném pach-
tění po slávě a bohatství. Takto řečeno to vyzní 
lacině. Ale dejte se do čtení – a jste v oku poezie 
barokně rozkošatělé: „Kde od bázně / zatuch-
lina doutná, mění se / naděje v zánik.“ (s. 134).  

Úvodní oddíl nazvaný téměř administra-
tivně jako „Přihlášení“ obsahuje básně na- 
psané v  tradičních strofách, rýmované opět 
tradičně jako abcb nebo aabb, abab, ale 
kupodivu básník tyto typy rýmů nedodržuje 
přesně. Ohledně rýmů není nijak objevný: 
hluch-sluch, špunt-grunt, plezír-apríl, ohnis-
ko-kosisko, pohlaví-bez hlavy, list-číst apod. 
Básně, v nichž se nic nerýmuje, jsou výmluv-
nější, svobodnější. Jsou tu verše jako gnóma, 

například stručné, ale prokazatelné zjištění, 
že když je člověk sám, tak se uzavírá do sebe. 
Ale už v  těchto krátkých básních neunikne, 
že autor staví proti sobě hlas a  slova. Čer-
nou existenciální úvahu obsahuje i  krátká 
báseň protikladně nazvaná „Na světle“, v níž 
se lakonicky konstatuje, že vycházíme z klína 
temnoty a vracíme do kouta nicoty – a to už 
jsme na samé hranici středověké náboženské 
představy. 

Oddíl obsahuje i  moderní bajku „Zkrat“. 
Bezradnost a  víra. Prosba a  zkrat. Psycholo-
gická momentka na pomezí alegorie a mora-
lizujícího podobenství. Vychází z pocitu lidské 
rozkolísanosti, z  odvěkých problematických 
otázek či hledání pomyslného údělu. Dovo-
lujeme si víc, než svědomí unese – a  proto 
medvědovi nestačí farářovo požehnání, chce 
k tomu ještě med, odmítne apokalypsu a faráře 
nakonec svrhne do vody. 

V dalších oddílech se básník ještě hlouběji 
noří do niterných bludišť a  v  jistém ohledu 
připomíná poezii Březinovu. Oheň, doutnání, 
ohnisko, křísnutí kamene, vyhasínání. Často 
pod názvy básní marně hledáme jejich deno-
tát – jako příklad: „Převodovka“. Pokud vám 
to zavání motorismem, budete překvapeni.

Vedle klasických básní jsou tu básně v próze, 
například „Kyvadlo a  závaží“. Alegorii boje, 
zápasu a  trpělivosti bratrů v ringu čili lidstva. 
Nečekáme na úder, který nás sjednotí? „A kdo 
vám zaručí, že v mém soudu bude víc jistoty než 
ve vašem zápase?“ (s. 40). Obdobně předkládá 
znepokojivé otázky i text „Blíž a blíž k chobot-
nici“, ale to už jsme v dalším oddílu. V básni 
se všechno děje jaksi dvojmo a zároveň v pro-
tikladu. Kdo koho drží pod nožem, kdo koho 
drží na pupeční šňůře? Co znamená šílená 
sebeničivá naděje, že se osvobodíme ze sevření? 

Nezastavujme se učebnicově oddíl po od- 
dílu. Je třeba vnímat základní obrazy jako 
celek. Proměňují se před očima, extáze, perso-
nifikace v pohybu, letíme prostorem i časem. 
Téměř všude prožívané úzkostné stíny. 

Ovšem obrazy stařeckého nečasu a  nalíče-
ných lebek se básník Wurm neshlíží ve středo-
věku. Mluví o svém současném světě. Přesněji 
řečeno: o svém vnitřním světě. Ale kontrastně 
zároveň odmítá žít ve snách, v  blouznění. 
Žádá jít, ať už ta naše cesta bude jakákoli. Žádá 
čin, protože „Řeč neznamená udělat.“ (s. 135). 
A  znovu zamyšlení nad slovy – ovládat řeč 
ještě neznamená věřit slovům: „Mnohé by dalo 
se říct, / kdyby nebyla slova.“ (tamtéž)

Slova – a  vytane hned Hamletův vzdech: 
Slova, slova, slova. Wurm spřízněně a  květ-

natěji pokračuje v básni z cyklu „Ticho, cele: 
Mluva“ vyjádřená ve vějířových metaforách: 
rozeklaná, rozervaná, smekající na pozdrav, 
ale i  šklebící se na pozdrav, tu při zemi, tu 
s kabelem, hned jako řeka bez řečiště, samo-
mluva, řečná, mluva – štěk, přistřižená, ztra-
cená, parodie, anafáze, mluva jako samovar, 
jako fáro, jako modlitba, jako selhání antikon-
cepce, blouznivá, ale i mluva – žblpt… 

Silné místo představují jednak výpravné 
básně – poémy, jednak výmluvné básně – 
symboly. Básník potřebuje děj a tyto děje jsou 
často otevírané zneklidňujícími otázkami: 
Přišel kdo? Lhala potopa světa? Proč a k čemu? 
Nejde o  rádoby psychologické dumání, je to 
individuální vášnivé tryskání. Nosná jsou 
běžná slovesa: jít, vyslovit se, dovídat se, vědět. 
Takové texty jsou především vyjádřením 
velice intenzivního prožitku. Vnitřní proži-
tek překračuje i rámec dialogu, jak to nachá-
zíme v  básni „Ohlédnutí“. Vlastnímu bdění 
nevěříme, olizujeme kostku cukru, až z ní nic 
nezbude, říká básník. Zajímavé vnímání času: 
mluvit, jako by čas bydlel v  hodinách, nebo 
jíst mezi rafičkami třeba o  půlnoci. V  básni 
„Kyvadlení“ je pak svoboda vnímána jako 
strašné slovo, neboť možnost volby je dle bás-
níka dilema. 

Připomeňme rovněž skladbu „A  ta slůj“. 
Můžeme ji vnímat jako fugu, ale také jako 
lokomotivu, která nás táhne, vleče dál, z vlaku 
nelze vystoupit. Skladba má znaky vějířové, 
ale rovněž i řetězové metafory, obsahuje místy 
vnitřní rýmy: „k  čemu být v  zlostné extázi / 
moje bestie ať pasou se na hrázi ať běží“ 
(s. 114). Verše jsou rozkročené mezi výsostnou 
básnickou řečí a obrazy naprosto triviálními. 
Ta slůj se loupe jak cibule, „žel útěcha žádná 
u  černých / zmijí“ (s. 111). Je to dekorativní 
báseň, ovšem s obrazy až děsivě fantastickými, 
plnými extáze, exprese. Autor odmítá kňou-
rání, je to velkolepý zápas se slovy, s  pocity. 
Básník nemá nikde důkaz svého anděla a iro-
nicky poznamenává: „K  čemu andělu křídla? 
Noční košile nestačí?“ (s. 115). Přesto se bije 
jako lev, doslova zápasí o  naději. O  naději 
čeho? Slova? Mluvy? Vlastního myšlenkového 
prostoru? Jistěže je i tady jednota označujícího 
a označeného, ale neudeří nás hned do očí. 

Zdá se, autor svůj vášnivý zápas se slovy 
přenáší také na čtenáře. A  tak je možné se 
v jeho duchu ptát, jak to vlastně je: manipuluje 
mluva s básníkem, nebo básník drží řeč pevně 
v  rukou, jako když antický vozataj bravurně 
ovládá své spřežení? ■


