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TAK PRAVIL PAVEL ZAJÍC PAVLA ZAJÍCE

Pavel Zajíc: Vážný román
Host, Brno 2023, 64 s.
 
Kino Peklo

Pokaždé když se posadím k  počítači, že už 
konečně dopíšu recenzi na Vážný román od 
Pavla Zajíce (1988), kompletně předělám její 
úvod. Vytýkací dopis Pavlu Zajícovi ve věci 
poezie, tak zněl úplně první pracovní název 
mého textu. Podruhé jsem se chtěla chytit 
citací, potřetí zas vzpomenout na autorovy 
předchozí sbírky Ona místa a  Peníze a  uvést 
tak Vážný román do kontextu Zajícova vývoje. 
Vždycky se mi básník PZ nepřímo vysmál. 

I první idea, alespoň jak se mi zdálo, jen na- 
skakovala na Zajícovu surovou hru s  jazy-
kem, řečí a poezií coby nakonec jen s pouhým 
materiálem, i ta první idea moji reflexi zbavo-
vala životnosti. A stejně i další.

Začnu tedy jinak: Vážný román Pavla Zajíce 
vyšel v  nakladatelství Host – a  už jen třeba 
vizuálem a  fyzickou podobou se řadí k  těm 
titulům Hostu, které se čtenářstvem vstoupí 
do dialogu před samotným otevřením. Jde 
o  knihu formátem velikou. O  grafickou 
podobu se postaral Tadeáš Polák, známý nai-
vistickou stylizací svých děl. Na zadní straně 
obálky se nachází příznačně zajícovsky pojatý 
peritext – kromě profilu autora jde i o smyšle-
nou citaci z literárního časopisu, v němž tato 
recenze vychází, s  podrobným bibliografic-
kým údajem, a to včetně ISSN (!).

Tohle vše částečně odhaluje Zajícovu stra-
tegii: člověk jako takový pouští do prostoru 
text. Je nakonec jedno, jestli se jedná zrovna 
o báseň, odpověď v rozhovoru, nebo o stránku 
ve zpěvníku včetně zápisu akordů. Text jako 
takový by ovšem bez člověka nevznikl – 
i kdyby se jednalo o vhodný prompt pro AI, 
která si zase vybere z  obrovského souboru 
jiných textů člověkem alespoň částečně stvo-
řených. Text si nikdy tzv. nežije vlastním živo-
tem, nikdy neopouští dráhy vymezené autor-
sky a recipientsky.

Kvantum jako východisko
S tímto vědomím Zajíc v nové knize přetváří 

svůj dosavadní básnický výraz. Lyrickou 
polohu prvotiny i  principiálně angažovanou 
linku Peněz si autor přibírá do svého osobního 
korpusu.  Nerezignuje na ně, nevymezuje se 
proti nim – pouze jeho předchozí role přestá-
vají být rolemi samy o  sobě a  jsou primárně 

omezeny na textovou realizaci, zaujímají svá 
místa vedle jiných literárních i  neliterárních 
materiálů. To je třeba mít na paměti a pravi-
delně si to opakovat. Materiál a  surová hra. 
Identifikujete při četbě surrealistické postupy 
v  nových kulisách (báseň „Slovenské jaro“)? 
Nenechte se ošálit, Zajíc na závěr textu umístí 
citaci celé sloky Žbirkovy písně. Nacházíte 
v básni ducha Ivana Wernische a divíte se, že 
končí veršem „Klaus na loutnu hrál“, dopro-
vozeným akordovou značkou (b. „Kryl“)? 
Esence Vážného románu.

Navíc i ten „pocit“ čehosi wernischovského 
či surrealistického je pravděpodobně jen 
váš – pokud Pavel Zajíc začne třeba i  lehce 
parafrázovat či odkazovat ne úplně přímo, 
nemáte šanci rozpoznat, co všecko ten jeho 
korpus obsahuje. To sama jako umělkyně, 
která podobné postupy využívá, vítám (a  to 
i  z  pozice čtenářské), ale sama též pozoruji 
úskalí, jež takové autorské ladění přináší tomu, 
kdo se ocitne v pozici recipientské.

Zajícovo vztahování se k jiným textům totiž 
nefunguje pouze na úrovni formální či slovní, 
ale také například na úrovni motivické. Někde 
jde o  čistou apropriaci, jinde o  „ohlasovou“ 
podobu, jinde čteme pro změnu následující 
verše: „Tato veselá historka zastihla poutníka 
v hostinci U Poutníka. / To je náhodička, vydě-
sil se čtenář a začal rozvíjet mystickou otázku 
/ svého bytí, toto zapisoval na papír. / Vznikl 
básník.“ (báseň „Nicméně“)

Autorův okázalý odstup od textů sám o sobě 
vytváří v  současné české literatuře poměrně 
ojedinělou estetiku – estetiku verbálního obžer-
ství, sugerujícího dojem nedobrovolnosti. 
Samozřejmě, když bude recipientstvo chtít, 
najde v  takové tvůrčí praxi něco známého, 
něco snad i párkrát jinde čteného. Z předcho-

zích generací například na zmiňovaného Wer-
nische, Stankoviče, snad i  Vodseďálka. Ten, 
kdo četl Psí víno během šéfredaktorské éry 
Buddeus–Hanus–Pek, pravděpodobně najde 
spojitost zase s tehdejším programovým smě-
řováním časopisu. A někdo si třeba vzpomene 
i  na takového Václava Kahudu. A  všechno, 
všechno to budou nakonec jen ozvěny, dojmy 
možné blízkosti. „Ale“, „nakonec“ a „jen“, opět 
si to zopakujme – materiál. To, co básník Pavel 
Zajíc ve své nové knize činí, je ve své frag-
mentární původnosti z principu neoriginální, 
(nikoli paradoxně) nepůvodní. Ke všem těm 
neuspořádaným částem ve Vážném románu 
přistupuje Zajíc jako prakticky „trojjediný 
sjednotitel“: okázale afektovaný, provokativně 
(a zdánlivě) prvoplánový i klamavě chaotický.

(Post)koncepce?
Co by nejspíše šlo těžko poznat z  průběž-

ných časopiseckých publikací, nachází oporu 
v  „kondenzované“ formě básnické knihy – 
ostatně podíváme-li se do tiráže, nepřekvapí 
nás, že odpovědným redaktorem Vážného 
románu byl Jiří Štěpán, mj. autor sbírky Parti-
tura a provedení. Při znalosti tvorby Štěpánovy 
a Zajícovy je jasné, že by druhý jmenovaný jen 
těžko hledal bližší autorské spříznění či rov-
nou porozumění.

Lze si samozřejmě položit otázku, jak velké 
byly redakční zásahy do rukopisů, jak moc 
byla nová Zajícova forma divoká v  původní 
podobě odevzdané do nakladatelství. Je ale 
těžké – a nakonec nejspíš i zbytečné – pokou-
šet se takovou otázku zodpovědět, ačkoli, po- 
užijeme-li analogii z hudebního světa, nutkání 
objevovat, jestli „tady ten refrén producent 
vyhodil“, neustává ani po několikerém pře-
čtení Vážného románu.

DROBNÉ VÍTA KREMLIČKY

Vít Kremlička: Můj život s vínem
Malvern, Praha 2023, 428 s.

Vladimír Novotný

„Co jiného dneska číst!“ provolává se na pře-
balu opulentního špalku, shrnujícího „sebra-
nou drobnou prózu“ básníka a  prozaika 
Víta Kremličky (1962), čímž jako kdyby 
se (chtěně? nechtěně?) dávalo notně vehe-
mentně najevo, že nestojí za to číst nejenom 
ostatní knihy veršů a prozaické sbírky z Kre-
mličkova pera, nýbrž prostě a  jednoduše 
vůbec nic. Žádného jiného autora, žádnou 
jinou publikaci, čili se záměrnou nadsáz-
kou řečeno ani jiné tituly renomovaného 
Malvernu, který si tuto žertovnou aroganci 
nechal bohorovně líbit. Přitom vychází bez-
počet dobrých knížek, co si zaslouží obdivné 
a uznalé přečtení, leč zde jsme konfrontováni 
s  tvrzením, že nic jinačího než tento svazek 
kremličkovský „dneska“ číst není zapotřebí. 
Je to sice pošetilost, nicméně si rádi přečteme 
„drobného“ Kremličku.

Nejprve je ovšem záhodno si v  souzvuku 
s rozmarným názvem autorovy knihy dopřát 
doušek vína a potom se z paratextů ubezpe-

čit, že publikace shrnuje (pozor, ve skuteč-
nosti pouze má shrnovat!) „veškerou drobnou, 
zejména povídkovou prózu Víta Kremličky“ od 
druhé poloviny osmdesátých let až po loňský 
rok 2023. Zní to na první pohled přesvěd-
čivě, jenže hned nato se v editorském dovětku 
dovídáme, co vše z autorovy prozaické tvorby 
(samostatně knižně v  roce 1991 vyšel Lodní 
deník a o čtrnáct let později Manael) zůstalo 
do nynějšího sebraného spisu nezařazeno: 
není toho tak úplně málo. Zájem by asi 
vyvolala kupříkladu Kremličkova rukopisná 
„eklekticky poetická korespondenční montáž 
rázu dialogického“. Opakovaně se zdůrazňuje, 
že svazek nezahrnuje pisatelovy časopisecky 
publikované knižní recenze, ačkoli ty doza-
jista nemohou a nemají mít s „drobnou pró-
zou“ pranic společného, nehledě na Krem- 
ličkovo beletristické posuzování aktuální lite-
rární produkce. Knihu uspořádal, připravil 
k  vydání a  ediční poznámku plus medailon 
autora napsal Radim Kopáč, jenž zároveň 
uvádí, že pro obě části uvedeného souboru 
zvolil „sekundární řazení chronologické“.

Více než třetina zařazených textů vznikla 
v  průběhu devadesátých let (některé jsou 
ještě starší) a u těch pozdějších připomeňme, 
že byly z  valné většiny uveřejněny v  Revol-
ver Revue, také však v  Literárních novinách 
a  v  poslední době též v  obtýdeníku A2. Leč 
několik ukázek své „drobné prózy“ básník 
a  prozaik publikoval počínaje rokem 2009 
a poté zejména po roce 2017 rovněž v Tvaru: 
naposledy povídku „Brambory na šoulačku“ 
v  předvánočním neboli v  posledním čísle 
časopisu v roce 2022. 

Poměrně značný počet zejména nověj-
ších textů je tu ale otištěn poprvé, což je arci 
bohulibé, zároveň to však přispívá k  urči-
tému podezření, zdalipak svazek z  Mal-
vernu opravdu shrnuje veškerou Kremlič-
kovu drobnou prózu a zda některé autorovy 
povídky z  nějaké příčiny nezůstaly v  příslo-
večném šupleti počítače. Literárního detek-
tiva totiž může zarazit, že v  knize nenajde 
žádnou autorovu povídku například z  roku 
2007, dále z let 2008, 2011 až 2013, 2015, 2017 
a 2021, přičemž rekapitulujeme, že poslední 
Kremličkova kniha veršů vyšla před šesti lety 
a kupříkladu knižní soubor jeho jednovětých 
deníkových zápisů (taktéž do svazku nezačle-
něných) byl vydán již před dlouhými čtrnácti 
lety.

V  ediční poznámce se také děkuje, napří-
klad Jakubu Šofarovi a  Vojtěchu Němcovi, 
zcela konkrétně pak ještě básníku a  prozai-
kovi Michalu Šandovi, a to „za sepsání před-

mluvy“! Namoutě, podobné poděkování by si 
dozajista přáli skoro všichni autoři různých 
knižních komentářů! V  tomto případě jde 
o  předmluvu brilantně sepsanou Šando-
vým přitažlivě pábitelským způsobem, při-
pojující všelijaké až dadaistické historky ze 
života, za niž by pisatele obdivně pochválil 
namátkou Bohumil Hrabal stejně jako Ota 
Pavel a  další mistři pera. Především však 
v  ní jde o  perlivý hold autorově osobnosti 
a  především jeho (nejen drobným) prózám 
napsaným v rozpětí téměř čtyřiceti let, které 
podle Šandy představují či ztělesňují „přímo 
obžerné hody fantazie“. Vždyť podle tvůrce 
předmluvy se u Kremličky „úplně v každém 
textu se najde pasáž nebo obrat, kdy člověk 
přestane číst a  nechá v  sobě doznívat úžas. 
A  zároveň je neustále na pochybách, jestli je 
ta či ona povídka myšlena vážně, nebo jsou to 
bohapusté taškařiny. Pro svoji nejednoznač-
nou zaškatulkovanost je Vít Kremlička vní-
mán buď jako klasik, nebo jako outsider.“ Co 
se Michala Šandy týče, klonil by se prý spíše 
ke klasikovi.

To je ovšem vskutku určující dilema, jak 
lze autorovu „sebranou drobnou prózu“ číst 
a  interpretovat. Náramně záleží na tom, co 
si více či méně představujeme pod označe-
ním „klasik“ nebo „klasické“, poněvadž má 
přece pokaždé jít o  vtělení dokonalosti, byť 
nejednou dokonalosti vzdálené třeba i  pár 
tisíciletí. Také se však nabízí jiné, mnohem 
méně maximalistické měřítko: že totiž často 
můžeme Kremličkovy povídky všeho druhu 
akcentovat v  prvé řadě jako dokonalé nebo 
jako téměř dokonalé zmíněné bohapusté taš-
kařiny. Anebo se ptejme jinak: mohou taška-
řiny být klasické, nebo je jim jednou provždy 
shůry předurčeno, že budou nebo že mohou 
být pomíjivé? Neboli nikoli nadčasové? 
Koneckonců i  taškařiny mají svou vypra-
věčskou tradici: začtěme se namátkou do 
prvních povídek z  tohoto široširého svazku 
a najednou jako bychom se ocitli v šedesátých 
letech, kdy Kremlička, ostatně vrstevník tak 
odlišných tvůrců jako Jáchym Topol a Michal 
Viewegh, byl tenkrát robě malé a  nemohl 
znát ni Ivana Vyskočila, ni kupříkladu Petra 
Chudožilova. Tehdy taškařiny v  rámci mož-
ností kvetly a na tyto impulsy ze zašlého času 
sixties pisatel Mého života s  vínem bohulibě 
navazuje.

Ano: obžerné hody fantazie. Bohumil 
Hrabal v  podobném kontextu hovořil o  ne- 
méně nepřestajném nebo naopak tolik vzác-
ném „diamantovém očku inspirace“. Z tohoto 
hlediska jsou skoro všechny knižní tituly Víta 

Kremličky stejně jako převážná většina jako 
drobných próz čili povídkových výtvorů více 
než pregnantním příkladem zčásti odvěkého, 
zčásti výjimečného spříseženectví s tím, čemu 
se říká Lust zu fabulieren neboli rozkošnické 
umění vyprávěti, s  posedlostí vyprávěním 
nebo v  mnoha případech zejména a  přede-
vším vypravováním. 

Zde se ovšem zmíněné fabulování napo-
řád odehrává v  proměnlivých mantinelech 
povídkového žánru, i  když zřídkakdy jde 
o  povídku učebnicového ražení. Vpravdě 
jsou zaznamenatelné rozdíly kupříkladu mezi 
cyklem „šogorských příběhů“ o  příslušní-
cích (namátkou o  příslušníkovi mohutného 
vzmachu) a  mezi o  přibližně deset později 
sepsaným pásmem wernischovských kreací 
s názvem „Kuňkavá Kunilunda“ (arciže o té, 
co žila na Vinohradech, „roztomile kuňkala, 
sedávala v  seknici a  kojila spratka“). Nuže, 
klasik, nebo outsider? Nikoli cynicky, nýbrž 
kynicky je možné mít za to, že k oběma má 
autor na sáhy daleko. Nicméně je svůj a píše 
ryze kremličkovsky.

Přitom tyto drobné prózy nejsou pokaž- 
dé drobné a  podivujeme se, proč editor do 
svazku „sebrané drobné prózy“ zařadil i tako-
vého drobečka jako dlouhou povídku „Vězeň 
z  Avignonu“, která má téměř čtyřicet stran! 
Navíc její název v knize čítá plných šest řádek 
a  uzavírá se slovy „Z  pamětí selského lidu“. 
Vzhledem ke svému rozsahu nebyla tato 
próza z roku 2019 nikde publikována, a tudíž 
ani redigována. Skoro dvacet stran má jiná 
„drobná“ próza „Léto v Kundihradu čili Dva 
mušketýři“, z níž vyšel úryvek v A2 a v níž se 
přesvědčujeme o  „obžerném“ Kremličkově 
vypravěčství. 

Přijmeme-li tento přívlastek, může se sva-
zek autorových drobných (i  nedrobných) 
próz jevit přímo jako „velká žranice“, odkáže-
me-li na někdejší stejnojmenný skandalózní 
snímek v režii Marca Ferreriho. V něm svému 
obžerství všichni protagonisté filmu nakonec 
záměrně podlehli: nehrozí něco podobného 
i  čtenářům Mého života s  vínem? Dokonce 
i  jeho tvůrci by nejspíše prospělo, kdyby 
byl představen jen v  podobě „malé žranice“ 
a kdyby místo sebraného spisu přišel na svět 
rozmyslný výbor z autorových menších próz. 
Ten by pak i v očích trpělivých čtenářů „měl 
sílu jako z  pohádek“ a  především „dělal jim 
radost“. ■
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PRAŠTĚNÉ POHÁDKY POTĚŠÍ

Bálint Harcos: Pomotaní lupiči
Z maďarštiny přeložil Robert Svoboda
Protimluv, Ostrava 2024, 88 s.
 
Petra Schwarzová Žallmannová

Před Vánocemi přistála na policích knih-
kupectví historicky první dětská kniha 
nakladatelství Protimluv: Pomotaní lupiči. 
Je označena jako první svazek nově vzniklé 
edice Animuk a já pevně doufám, že nebude 
svazkem posledním. Jde o  soubor krátkých 
úsměvných pohádek maďarského spisovatele 
Bálinta Harcose (1976) v  překladu Roberta 
Svobody. 

Autor knihu osobně představil koncem 
října v  Ostravě v  rámci 18. ročníku Pro-
timluvFestu, festivalu zaměřujícího se pře- 
devším na literaturu zemí Visegrádu, odkud 
toho k  nám z  oblasti dětské literatury 
v  posledních letech neproudí příliš mnoho. 
Ilustrovala ji maďarská výtvarnice Lilla Turi, 

jejíž hojné, skočně barevné ilustrace okamžitě 
upoutají pozornost a svou fauvistickou úder-
ností skvěle korespondují se ztřeštěností pří-
běhů, jež na každé stránce provázejí. Ač malý 
čtenář, popřípadě předčítač – protože toto je 
kniha určitě i pro ty, kteří sami číst ještě nedo-
vedou – jistě kvituje drobnější formát, takže 
knížku nemusí při čtení vzpírat a ochotně ji 
i přibalí do batohu na výlet, z hlediska výtvar-
ného zážitku bych rozhodně přivítala formát 
velikosti nejméně A4, aby se Lilla Turi mohla 
na stránce pořádně rozmáchnout. Taková 
kočka Čičikšá z pohádky „Nebeská hasičská 
kutálka“ ve formátu 20 x 30 cm by byla prostě 
neodolatelná.

Bláznivými je možno nazvat celou řadu 
těchto krátkých pohádek pro předškolní či 
raně školní děti. Je to dlouhodobě žádaný, 
(v  dobré kvalitě) nedostatkový tovar a  oblí-
bené starší kusy i přes postupné salátovatění 
přežívají v knihovničkách léta. Humor v dět-
ské literatuře je velice ošemetný, není snad 
těžší disciplíny. Vylámalo si na něm zuby 
už nesčetně těch, kteří se domnívali, že psát 
dobře pro děti je snadné, včetně renomova-
ných autorů literatury určené dospělým. Děti 
často shledávají humorným něco jiného než 
dospělí a rodičům, kteří jsou tu hlavní kupní 
silou, leckdy stačí, aby vtip jen trochu vybočil 
z  akceptovaného koridoru, a  kniha je šma-
hem označena za „blbost“ a malý (ne)čtenář 
má smůlu. Zároveň v  případě malých dětí 
a předčítání obecně platí, že jen to, co sedne 
nám, budeme dětem schopní „prodat“… ale 
bohužel ne všechno, co se prodat pokusíme, 
děti „koupí“.

Pomotaní lupiči mají slušnou šanci zaujmout 
obě strany. Obsahují tu správnou míru bláz-
nivin, větvících se v asociačním přívalu auto-
rovy fantazie. Kam Bálinta Harcose v zástupu 
autorů cílících na děti svými groteskními 
a  záměrně praštěnými příběhy plnými nad-
sázky a  humorných nesmyslů zařadit? Har-
cos se nesnaží šokovat, jako to činí například 
slovensko-finská autorka Alexandra Salmela 

v  pohádkovém souboru Žirafí máma a  jiné 
příšery (Albatros, 2015), nechce ani poučovat 
a moralizovat jako Ester Stará v knize A pak 
se to stalo (Albatros, 2020), nekonstruuje 
zápletky tak komplikovaně jako Daniela Fis-
cherová, jejíž bláznivé texty pro děti cílí svou 
komplexní propleteností na drobet starší 
posluchače či čtenáře, a není „oposlouchaný“ 
jako legendární Miloš Macourek. Je o  facku 
víc potrhlý a neučesaný než elegantní pohád-
kář Ludvík Aškenazy nebo ikonický Alois 
Mikulka. Je ale také výrazně srozumitelnější 
než experimentální Carl Sandburg a  jeho 
Ertepelsko (Pohádky z  bramborových řádků, 
Albatros, 1972) – snad kromě závěrečné 
a zároveň titulní pohádky „Pomatení lupiči“, 
která nás svou zcela záměrnou „pomotaností“ 
chvíli vodí za nos nesmyslnými kotrmelci ve 
vyprávění, než nám v  závěru dojde, že jsme 
sedli autorovi na lep. 

Harcos se proplétá někde mezi. Z každého 
jmenovaného si uloupne kousek, ale jeho 
styl zůstává autentický. Sází na jednoduchost 
krátkého příběhu, který jako by vychrlil napůl 
spící, znavený rodič, snažící se co nejrychleji 
uspat své potomky. On však tento nenásilně 
a zároveň chytře komponovaný sled událostí 
učeše a  předloží svému čtenáři pohádku, 
která vypadá jako od pasu střelená, ale ve 
skutečnosti je zajímavě a  pečlivě cizelovaná. 
Autorův styl volného proudění myšlenek (viz 
román pro dospělé Naivní rostlina, Protimluv, 
2013) je tu zjednodušený, hrou a  vtipem 
zabarvený, ale stále rozpoznatelný.

Kromě injekce humoru, který po únav-
ném dnu všichni potřebujeme, oceňuji na 
Pomotaných lupičích jazyk překladu. Umně 
převedená jsou zejména vlastní jména, která 
mě pobavila už při prvním, zběžném čtení – 
kadeřníkem lvích hřív je pan Barbo (s. 5), nej-
slavnější hudební skladatel na světě se honosí 
jménem Suk Ulele (s. 10), nepořádná hol-
čička, která se pokusí přelstít rodiče příklad-
ným úklidem, se jmenuje Čípařípa (s. 16), 
setkáme se tu také s  věhlasným detektivem 

Tlachařem Neklidou (s. 28), velká milovnice 
koček, již kouzelná šála odnese povětřím 
až do New Yorku, se zove paní Kobláčková 
(s. 38) a mohli bychom pokračovat dál. Roz-
hodně doporučuji i seznámení se Špínobabou 
z  hospody U  Brajglů nebo bratry Cinkem 
a  Bimbamem, kteří velice touží vidět noční 
ohňostroj.

Ale nejsou to jen jména, co čtenáře zahřeje 
na duši. Pečlivá práce s  textem je tu zřejmá. 
Srozumitelný jazyk je bez ustání kořeněn 
krásnými obraty, nápaditými synonymy 
a  zvukomalebností, které se v  době rychlo-
překladů a  obavy z  jazykové nekompetence 
malých čtenářů bohužel stěhují na perife-
rii, a  to všechno bez propadu do jazykové 
archaičnosti nebo kašírované kompliko-
vanosti. Najdeme tu veverky metající salta 
(s. 12), tóny slavnostního marše (s. 13), papí-
rovou proláklinu (s. 21), „bankovní loupež má 
na svědomí banda otrlých bandasek“ (s. 28), 
loutky bezduše civí (s. 30), lidé tvoří špalír 
(s. 40), kluci vyhodí pár starých škrpálů 
(s. 58) a kapelník hraje vemlouvavě (s. 79).

Pomotaní lupiči mi udělali radost. Pohla-
dili mě svým jazykem i  ilustracemi po duši, 
a navíc mi v předčítacím arzenálu přibyl další 
silný kousek, s  nímž se nebudu bát sebevě-
domě vyrukovat na čtení dětem z mateřinek, 
které jsou tím nejpřísnějším arbitrem. Ale 
nejen to. Snad nejvíc mě hřeje fakt, že mě 
lupiči rozesmáli – mám totiž podezření, že 
jsem příbuzná dvou malých bratrů z pohádky 
„Velké vyhazování“, kteří v  rámci úklidu 
vyhodili botu, tři klacky, naprasklý květináč 
a  vypuštěný plavací kruh, ale z  kontejneru 
před činžákem si obratem domů přinesli 
předpotopní psací stroj, zrezivělé šlapací 
auto, promáčklou trumpetu a  odřené lout-
kové divadlo. ■

Ona totiž ta kniha v  současné poezii 
vskutku nemá mnoho obdob, přemýšlím na- 
hlas a sama sobě se vysmívám za takové klišé. 
„Nebál bych se hovořit o  postkonceptualistic-
kých strategiích,“ napsal mi před pár měsíci 
v reakci na mou vlastní knihu před časem jistý 
jiný redaktor, editor, básník, hudebník, akade-
mik DB. Když o takové reflexi mluvím s jinými 
literárně činnými lidmi, v žertu říkám, že mě 
„DB obvinil z postkonceptualismu“, a následně, 
když jsem sama, přistihuji se, že leckdy marně 
hledám oporu v jiných knihách – tedy oporu 
širší, znatelnější. „Tendence“ onoho postkon-
ceptualismu nacházím, ale víceméně náho-
dou, a navíc jako tendence dílčí. Moje znalost 
je samozřejmě ovlivněna tím, co se mi zrovna 
dostane do ruky: Oválská? Háblová? Vnímám 
něco takového u  výstupů (záměrně neříkám 
textů) Ondřeje Buddeuse, když je zachytím 
na sociálních sítích? A  neomlátí mi dotyční 
o  hlavu mou teoretickou neznalost či to, že 
u nich čtu něco, co nezamýšleli?

Opět si kladu otázky a  moje roztříštěná 
pozornost mi brání odpovědi. V této situa- 
ci ke mně přichází Vážný román a  recenze, 
které na tuto knihu již vyšly. Do dialogu se 
sbírkou přede mnou vstoupili Libor Staněk 
II. (Host) a Ladislav Slezák (iLiteratura). Když 
si jejich texty čtu, nabývám dojdu, že oba 
se se Zajícovou poezií více (Slezák) či méně 
(Staněk II.) minuli, resp. že ony texty bezděčně 
přijaly úlohu „jen dalšího materiálu“. Opa-
kujme: materiál. Zatímco Slezák dává Váž-
nému románu rámec postmoderní, Staněk 
naopak jako by chtěl existencí Zajícovy knihy 
dokázat vlastní teze. Nachytal autor i vlastní 
recenzenty? Nejspíš… Ale zpět ke zmiňova-
ným postkonceptualistickým strategiím.

Vznikl básník
Pokud vlastní četbě vytýkám, že v ní nena-

cházím to, co bych chtěla, respektive že můj 
aktuálním hyperfokusem ovlivněný hlad roste, 
je mi Vážný román rázným protiargumentem, 
třebaže do jisté míry náhodným a mimolite-
rárními okolnostmi ovlivněným. Když si píšu 
s  vlastním nakladatelem, pronesu občas, že 
nějakou dobu nechci vydat další básnickou 
knihu – že si nedovedu představit, kam bych 
se mohla, formálně či praxí, posunout dál.

A tak sedím u počítače a konečně dopisuji 
text o  Vážném románu. Básnířka recenzuje 
básníka – praxe už jaksi „ze sportu“ kritizo-
vaná, ovšem nadále neochvějně běžná. Díky 
tomu se ale nemusím přísně držet literár-
někritické role – díla jiných jsou díky takovéto 
autorsko-publicistické pozici odpověďmi na 
mé vlastní, mnohdy i čistě osobní potřeby.

Tedy konečně k tomu postkonceptualismu. 
Když se totiž domnívám, že zmínění recen-
zenti se s knihou minuli, mám kromě již řeče-
ného na mysli, že k textům Pavla Zajíce přese 
všechno nakonec přistupovali jako k básním. 
Tedy – v  tradičním smyslu představ, jak by 
nejspíše měla vypadat poezie, respektive v tom 
smyslu, jak si poezii představují ti dva dotyční. 
Sám Slezák sice otevírá recenzi na Zajícovu 
sbírku slovy „je jen otázka, kolik je v ní poezie“, 
nicméně v následujících odstavcích nedokáže 
přesáhnout prvoplánovou provokativnost 
řečené otázky, a  jak jsem již napsala, zasadí 
Vážný román do postmoderního rámce, což 
s sebou, bohužel nese notnou nepřesnost spo-
jenou s  pohodlností. Podobně činí Staněk, 
který ji staví do protikladu k nové citlivosti či 
obecně k  současným básnickým tendencím, 
jež mu, coby kritikovi, nekonvenují. Zajícova 
kniha se ale takovými dílčími záležitostmi 
nezabývá. Materiál. Třebaže se jedna z  básní 
jmenuje „Editor přírodní lyriky“, třebaže jinde 
lze číst: „Je to vše jen návod k tomu, jak nepsat 
sbírku básní? Páté přes deváté jako cajtgajst.“ 
I  tyto složky knihy jsou dokonale nahradi-
telné, zastupitelné, v  předchozích odstavcích 
jsem zmiňovala, že i neoriginální.

A tak tedy konečně… Postkonceptualismus, 
resp. jeho strategie. Vybízela-li jsem během 
různých tematických a  myšlenkových odbo-
ček k  opakování slova materiál a  zapojovala 
do úvah i dosavadní recenze, teprve teď mohu 
s  klidným svědomím konstatovat oprávně-
nost takovéhoto konání. Právě to, co se ve 
většině textů Vážného románu „zaměnitelně“ 
děje v prvním plánu, má samo o sobě krátkou 
životnost: Slovensko? Klaus? Přírodní lyrika? 
Nějaká další z  ekonomických, sociálních či 
marketingových kulis současného světa? To 
všecko brzy zanikne, na konkrétní obsah pro-
mluv se brzy zapomene. Zajíc coby básník si 
totiž v  druhém, ne tak provokativním plánu 

všímá spíš, jak se o tom či onom mluví – ale 
místo jednoznačného „statementu“ smyje 
hranice mezi cosplayem a  karikaturou: zde 
si, milé čtenářstvo, musíš poradit samo, já to 
jenom režíruji. Přiznávám, že mi to činí potě-
šení a zjevně tím něco sleduji. To je náhodička. 
Vznikl básník.

Stonks!
A  tak, vrátíme-li se k  estetice verbálního 

obžerství, podíváme-li se „za“ ony básně, 
seznáme, že Zajíc svým chaotickým chrlením 
nesleduje pouze okamžitý účinek na čtenář-
stvo. Skrze neustávající chaos estetiku kon-
struuje a rovnou na ni dává důraz, ačkoli se na 
její výsledné podobě podílí „pouze částečně“. 
Asi jako když Elon Musk na síti X omezí 
dosah příspěvků se slovem cis. Nebo naopak, 
když investuje finance do MAGA propagandy. 
Stejně jako Musk ani Zajíc není jen pouhým 
amplifikátorem, ale zároveň aktivním tvůr-
cem obsahu, majícím na podobu „svého“ světa 
nezanedbatelný vliv. Na rozdíl od Muska ale za 

jedním Zajícem stojí Zajíc druhý. Ten, který, 
jak píši, sugeruje nedobrovolnost, který si 
hraje s přetrvávající romantizací básnictví ve 
službách té či oné ideologie.

Nakonec je Vážný román, končící mimo-
chodem slovy „NEVSTUPOVAT / VZNIKÁ 
ROMÁN“, poměrně nevážný a  morbidně 
legrační. A  stejně jako na síti X, i  v  případě 
této knihy si lze blue check mark jednoduše 
nezaplatit. Ve světě, jehož pokřivenou podobu 
nám pomyslný algoritmus Pavla Zajíce zas 
a znovu předkládá, respektive prakticky vnu-
cuje, být… můžeme. Ale rozhodně nemusíme 
přistupovat na jeho pravidla. ■

inzerce


