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Semafor sdílené slasti
Aleš Palán

Povědomí o  podílu diva-
dla Semafor na polidštění čes-
ké popkultury patří k základním 
společenským znalostem. Když 
se hudební publicista Pavel Klu-
sák rozhodl v knize s popisným 
názvem Suchý a Šlitr: Semafor 
1959–1969 (Host 2024) převy-
právět příběh prvního desetile-
tí pražského divadla, měl situaci 
všeobecným předporozuměním 
značně ulehčenou. A ze stejného 
důvodu i komplikovanou.

Jak to bylo se Semaforem, 
jeho písničkami, se vztahem Su-
chého a Šlitra i jejich pěveckých 
hvězd, přece každý „ví“. Byly 
o tom napsány řady knih, mno-
hé z nich velmi dobré. Od sborní-
ku vydaného v roce 1970 Supra-
phonem v  kompletu se dvěma 
malými gramodeskami až po 
pozoruhodnou loňskou mono-
grafi i Lukáše Berného Doktor
Klavír (C-press 2024).

Ostatně sám Jiří Suchý je 
nejen plodný textař a  divadel-
ník, ale i  spisovatel, a  ačkoliv 
se i nyní ve svých třiadevadesá-
ti stále dívá kupředu, neostýchá 
se vzpomínat. Na první sema-
forské desetiletí například v kni-
ze Tak nějak to bylo (Blízká se-
tkání a Formát; 1998)

Uslyšet ta slova 
poprvé

Pavel Klusák se odhodlal vy-
právět ten příběh řekněme jako 
dobrodružný cestopis, jako ob-
jevování nové země. „Pokus-
me se uslyšet ta slova poprvé,“ 
píše příznačně na jednom místě. 
Vnímat Suchého začátky v sál-
ku Reduty bez vědomí jeho bu-
doucích úspěchů je způsob, jak 
být znovu při tom.

Autor neoprašuje sochu cti-
hodných hitmakerů, ocitá se 
s nimi na startu plném nejistot. 
Spolu s nimi si defi nuje, co na di-
váky vlastně platí – a co naopak 
platí na cenzuru. Je až zaskočen 
mohutným ohlasem jejich civil-
ního humoru a  dixielandovské 
melodiky, přitom spolu se Šli-
trem dobře vnímá, že veškerá 
světská sláva končí za hranicemi 
patnáctimilionové země.

Tímto způsobem dokáže plas-
ticky zobrazit nejen obligát-
ní prkna, která znamenají svět, 
ale i svět samotný. Zejména pak 
způsob, jakým působil na Se-
mafor – a jak divadlo na oplát-
ku ovlivňovalo jej.

Klusák nechal stranou snad 
všechny historky z placu a prů-
hledy do soukromí. Příběh diva-
dla staví primárně na jeho hrách 
a písních, i jedné skladbě je scho-
pen věnovat několik stran. Vy-
právět příběh velkého díla na zá-
kladě jeho studia vypadá samo-
zřejmě, pokud ale pohlédneme 
do dosavadní semaforské litera-
tury, je to vcelku novátorské.

Fascinující je verbální zodpo-
vědnost, s jakou si Klusák neu-
snadňuje práci novodobými ter-

míny. Kdysi nové cesty zazna-
menává dobovým výrazivem, 
dnes již vlastně nevyhovujícím. 
Například nenapíše, že po od-
chodu Matušky, Pilarové a dal-
ších hvězd se Semafor hrou Jo-
náš a ting-tangl defi nitivně pro-
měnil v autorské divadlo, protože 
takový termín tenkrát nebyl uží-
ván – Suchý jej teprve vytvářel. 
Klusák také skvěle vystihuje, 
jak bylo nepolitické pojetí sema-
forské zábavy v  dohasínajících
50. letech politikem non plus ul-
tra. Nevysloveným, a proto tak 
podvratně osvobozujícím.

A co jezevčík?
Řekli jsme, že rovinu osobní 

nechává Klusák rezonovat mini-
málně, vlastně jen pokud je důle-
žitá pro porozumění tvorbě. Po-
chopitelnou a vlastně vynucenou 
výjimku ze soustředění na práci 
semaforských hvězd dělá při po-
pisu tragického skonu Jiřího Šli-
tra o Vánocích 1969.

I  po letech působí dojemně 
dopis, ve kterém žákyně základ-
ní školy vyjadřuje obavy, zda 
bude postaráno o Šlitrova jezev-
číka. Ona sama by se ho případ-
ně ujala, neboť by mu u ní bylo 
lépe než v psím ráji. Nevyslo-
veně se tedy obává, že by psík 
mohl být utracen.

Své semaforské hrdiny má Pa-
vel Klusák zjevně rád, a proto je 
nešetří. (Například dokládá, ko-
lik Suchého her nemá pořádný 
dramaturgický konec.) Buďme 
jeho odkazu věrni a najděme si 
v objemné knize (450 stran) i my 
nějakou tu disharmonii.

Autor je strhující vypravěč 
a  ví toho o  Semaforu tolik, že 
se tu a tam nechtě opakuje. Jde 
o drobnůstky, ale ty zaznívají ni-
koliv jako refrén, jako stupňová-
ní nebo uvažování o věci v jiném 
kontextu, zjevně se jedná o pou-
há formulační opomenutí. Nej-
markantnější je to na stranách 
90 a 153, kde je dokonce citová-
na stejná píseň – svazek by si za-
sloužil preciznější redakci.

Některé formulace, či dokon-
ce celá východiska nezaznívají 
z Klusákových úst poprvé. Za-
znamenat je mohli poslucha-
či jeho pětidílného rozhlasové-
ho cyklu Koukej vykopat poklad, 
zaměřeného na raritní a  poza-
pomenuté nahrávky ze Semafo-
ru. To však už nesvědčí o pros-
tém opakování osvědčených for-
mulací, ale o důkladném hledání 
a vytrvalé práci, jakou si Klusák 
se Semaforem dal. Část série je 
k dispozici v aplikaci Můj roz-
hlas a může sloužit jako zvuko-
vý archiv k recenzované knize.

Způsob paměti
Pozoruhodný kabát uši-

ly Klusákově knize dvě mladé 
grafi čky Ivana Dudková a Ale-
na Gratiasová. Ani kdyby obě 
sečetly svůj věk, nedosáhly by 
k  popisovaným začátkům Se-
maforu. Přesto dokázaly na 
jeho atmosféru zareagovat. 
Zjevně zkoumaly knižní grafi -

ku 60. let a tvůrčím způsobem 
ji pak uplatnily.

Nejde přitom o pouhý grafi c-
ký revival, ale o moderní poje-
tí, které si hraje s dobovými po-
stupy a vzdává jim hold. Ostat-
ně na zhruba patnácti místech je 
v knize schovaný drobný texto-
vý vtípek, citát či špílec, který 
insidera potěší. (K  nalezení je 
většinou na výšku hned u kniž-
ního hřbetu.)

Kniha přináší řadu nových 
fotografi í, je tedy s  mírným 
podivem, že na obálce sází na 
jednu velmi provařenou. Stejný 
snímek S + Š + jedné ze sema-
forských girls zdobí tři supra-
phonská alba ze závěru 70. let, 
která po letech mlčení o Jiřím 
Suchém prosadil k vydání Hy-
nek Žalčík.

Suchý jako jeden z  prvních 
signatářů provolání 2000 slov 
v  té době nesměl do televize 
ani do rozhlasu, dokonce má-
lem přišel o svůj Semafor, pro-
tože někteří aktéři tvůrčích sku-
pin, které sem laskavě přijal 
a umožnil jim nastartovat karié-
ru, jej chtěli vystrnadit. To už je 
ale jiný příběh, s mnohem hoř-
čejší chutí, než jakou lidem Se-
mafor přinášel ve svém prvním 
obdivuhodném desetiletí.

Vzpomínaný rozhlasový po-
řad uváděl Pavel Klusák maxi-
mou, že Semafor je sdílená slast. 
Knihu pak otevírá premisou, že 
se S + Š zasloužili o stát. Co říci 
o samotném autorovi? Třeba to, 
že svou prací se zasloužil o po-
chopení populární kultury nad 
rámec toho, co je populární. Do-
konce i nad rámec toho, co bývá 
v úzkém slova smyslu označová-
no jako kultura.

„V představení chystaném bě-
hem sedmašedesátého roku se 
objevují písně, ve kterých cítí-
me osvobozování a  atmosféru, 
která ústila do pražského jara 
1968. V době nového vyprávění 
o poválečném vývoji (…) a na-
opak zachraňování režimních 
kariér (po srpnu 1968  – pozn. 
red.) nechává Suchý zpívat Ur-
bánkovou o  tom, že i obyčejní 
lidé si dobře pamatují, co všech-
no se ještě nedávno dělo.“ Kul-
tura je způsob paměti. A paměť 
je metodou, jak pochopit, proč 
se nám různé věci vlastně dějí. 
Suchý tohle uměl opravdu skvě-
le, navíc při tom zůstával sdělný 
a pochopitelný. Pavel Klusák je 
v tomto ohledu jeho sebevědo-
mým následovníkem.

(Autor je spisovatel)

Snímek z natáčení fi lmu Dobře placená procházka z roku 1966 (nahoře a uprostřed vpravo), Jiří Suchý
s Waldemarem Matuškou v roce 1961 (uprostřed vlevo), záběr z inscenace Jonáš a dr. Matrace z roku 
1969 (dole vlevo) a Pavel Klusák s Jiřím Suchým (2024). Foto Ivan Soeldner, Jan Lukáš, Přiba Mrázová a Host

Paměť je 
metodou, jak 
pochopit, proč 
se nám různé 
věci vlastně dějí. 
Suchý tohle uměl 
opravdu skvěle

VÝBĚR SALONU, KNIHY
Gian Marco Griffi : Zádrhely
knihu vybral Zdenko Pavelka

Ředitel golfového klubu v piemontském Asti 
připomíná Bohumila Hrabala nejen kuriózním 
zaměstnáním a pozdním vydáním první kni-
hy – vystudovaný fi lozof debutoval povídko-
vou sbírkou Sebevrazi jsou tajemnější než an-
dělé v jedenačtyřiceti. Vypráví hlavně příbě-
hy lidí kolem sebe se smyslem pro mix ironie 
i vážnosti, pro smutek i smích v jednom oka-
mžiku. Překladatelka Alice Flemrová se svými 
dvěma žačkami a zároveň společnicemi vybrala
pro české vydání v předloni založeném nakla-
datelství Griffi ho druhou povídkovou sbírku. Možná i proto, že 
v delším, bolañovsky mystifi kačním textu Všechny časopisy mého 
života představuje prostřednictvím bratislavského měsíčníku Sa-
pia ze Sieny českého spisovatele Vladimíra Coufala. Okouzlují-
cí Zádrhely jsou ale teprve ochutnávkou Griffi ho tvorby, neboť le-
tos  vyjde česky jeho v Itálii veleúspěšný román Železnice Mexika.

 Přeložila Sára Rodová (Meridione)

Cara Hunterová: Vražda v rodině
knihu vybrala Hana Ulmanová

Dle kritiků je to detektivka pro 21. stole-
tí, neboť je psaná jako scénář reality show, 
v níž se naživo řeší true crime: odložený pří-
pad vraždy v luxusním londýnském sídle, kte-
rý se znovu otevírá po dvaceti letech. Text ob-
sahuje i mapky, fotky či přepisy SMS, a vý-
sledkem je tedy jakási radikální koláž, i když
zápletka stojí na staré dobré Agatě Christie:
pachatelem musí být někdo z izolovaného kruhu
příbuzných a  šesti odborníků z  expertní-
ho týmu, které producent vybral schválně 
tak, aby se přidali k podezřelým. Mají sice nově k dispozici on-
line technologie i analýzy DNA, přesto je klíčem k záhadě jako 
vždy motiv, a ten měl (ať už jde o peníze, nevěru, nebo tajemství
z minulosti) v podstatě každý z nich. První samostatně stojící
titul autorky úspěšné krimisérie s inspektorem Adamem Fowleym 
čtenáře napřed zmate a pak doslova vtáhne.

 Přeložila Markéta Polochová (Host)

Serhij Žadan: Jazz na Donbase
knihu vybral Miroslav Stuchlý

Serhij Žadan je jednou z  nejzářivějších 
ukrajinských literárních hvězd. Napsal přes 
deset básnických sbírek a  próz, vystupuje 
s kapelou a pořádá politické i kulturní akce. 
Jazz na Donbase patří k jeho nejoceňovaněj-
ším dílům. Román nepopisuje neutěšenou
realitu na východě Ukrajiny, je spíše fantask-
ním vyprávěním, kde po slepých kolejích
křižují vagony s  pašovaným zbožím, ženy 
jsou krásné a  k  lecčemu svolné, rabiátské
postavy s  kriminálnickou minulostí mají
svérázný smysl pro čest a  odvrátit po vyhraném fotbalovém
zápase bitku s  týmem soupeře lze tím, že se spoluhráči divoce
porvou mezi sebou. Herman, hlavní protagonista příběhu,
se vrací do rodného města, aby se ujal provozu benzínky místo 
zmizelého bratra, ovšem o její uchvácení usilují lidé, kteří se pro
dosažení svých cílů neštítí ničeho.

 Přeložil Miroslav Tomek (Argo)


