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Nekrade, s uloupenym jen kseftuje

Sto let staré némecky psané
romany Ludwiga Windera vypravéji
o Zivoté v Cechach a na Moravé.
Nyni je mdZeme ¢ist v ¢erstvych
Ceskych prekladech. A mizeme je
Cist jako svédectvi tehdejsSi doby
anebo si do nich dosazovat
soucasnost: tu osobni i tu
politickou. Jak Zidovské varhany,
tak Opozdéné slasti k tomu davaji
spoustu prilezitosti.
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tfedobodem svazku prinaseji-

ciho dva romany Ludwiga

Windera je scéna z OpoZdé-

nych slasti, v niz hrabénka

Thunova opovrzlivé ke své-
mu sluhovi pronasi: ,,Potom potfadné vy-
vétrat, Richarde, vSechna okna v celém
zamku otevfit dokotfdn!*

Jako by se zde sbihal celkovy dojem
z nové prelozenych roméanti Ludwiga
Windera, totiZ ztrata toho, co bylo tak
dlouho nase, az se zdilo nemozné, Ze by
se to mohlo nékdy zménit. Hrabénka
chce vyvétrat sidlo, které nent jiZ jeji, pro-
toze rodina vézi v dluzich. A to prave
poté, co tam vtrhli ti, kdo ho koupili a mi-
lostivé tam zchudlou Slechtu dél nechali
bydlet.

Ceska kniznice, vydavani Hostem, se
nyni rovnéZ pokousi vritit to, co bylo tak
dlouho nase, az se zdilo nemozné, Ze by
se to mohlo nékdy zménit. Vzdyt
Ludwig Winder (1889-1946) byl ctvrt-
stoleti redaktorem prazského listu Bohe-
mia. A sice byl v roce 2007 pfipomenut
prekladem Povinnosti (1943), romanu
o odboji za okupace, ktery napsal v ang-
lickém exilu, nicméné to uz bude taky
zas dvacet let.

Pfipomenuti dila Ludwiga Windera je
prinosné nejen pro samotnou kvalitu Ces-
ké némecky psané literatury, nybrz téz
proto, Ze v soucasnosti némcina ze stiedo-
evropského regionu naprosto vycouvala.
Zarovei vsak je nyni Praha — a nikoli jen
ona — znovu méstem, v jehoZ ulicich se
hojné mluvi riznymi jazyky. A po zacat-
ku valky na Ukrajin€ se nejedna jiZ pou-
ze o turisty. A tak to miiZe leckomu pfipo-
menout prvni polovinu 20. stoleti, at uz
v dob€ miru, nebo v ¢asech némeckého
zaboru Sudet.

Odesly jeho idealy

Ostatné, prekotnost prvni poloviny
20. stoleti se odrdzi v dile i v Zivoté
Ludwiga Windera. Narodil se do tradi¢ni
Zidovské rodiny v Safové u Znojma, poté
vyrustal v HoleSové, studoval v Olomou-
ci a po nékolika novinarskych Stacich jes-
té pred prvni svétovou vélkou zakotvil
pravé v Bohemii. V 1ét¢ 1939 pak s man-
Zelkou a starsi dcerou utekl do Velké Bri-
tanie, odkud uZ se nedokazal kvuli zdra-
votnim problémum vratit. Mladsi dcera
ale tehdy jiz neZzila. Zustala totiZ v Praze
a v dubnu 1945 zemrela v Bergen-Belse-
nu.

Pripomerime, Zze Ludwig Winder se po-
hyboval po ¢eské metropoli v dob€, kdy
v jejich ulicich mohl potkat stejné tak
Franze Kafku jako Jaroslava Haska ci
svého kolegu z Lidovych novin Karla
Capka. O ném ostatné jesté 28. prosince
1938 napsal: ,,Smrti tohoto muZe zaZiva
jeho vlast po strasnych ztratach tohoto ne-
Stastného roku tjmu, kterd neboli o nic
méné nez ztrata izemi (...) Spravedlivy
pristi svét jej nebude oznacovat pouze
jako spisovatele, bude na n€j vzpominat
také jako na odvazného ¢loveka a pfitele
lidi, ktery odeSel, kdyz odesly idedly
jeho Zivota.*

Dalo by se fict, Ze pro Ludwiga Winde-
ra taky jeho svét za¢atkem druhé svétové
valky skoncil. Pficemz jeho dilo jako by
nadlouho zmizelo z ¢eského obzoru. Te-
prve v roce 1979 vysel v novém prekladu
rozsahly romén o FrantiSku Ferdinando-
vi d’Este Ndslednik triinu (1938). Na-
opak hvézdnou hodinu zaZil — po néstu-
pu Hitlera v Némecku a zdkazu tamniho
vydavani urcité literatury — v roce 1934,
kdy jeho roman v ¢eském prekladu a s ti-
tulem Stefka vpadd do rodiny obdrzel
zdejsi Statni cenu za literaturu.

Jakymsi velkym navratem Ludwiga
Windera domt by tedy ted mohl byt sva-
zek Ceské kniZnice, piinaSejici dva roma-
ny. Zidovské varhany (1922) pielozila In-
geborg Fialova-Fiirstova a jsou predsta-
veny jako vyvojovy roman, coZ na prvni
pohled vypadd nesmyslné, nebot maji
pouhych osmdesét stran. Nicméné po je-
jich precteni musime dat charakteristice
za pravdu.

Roman je udajné inspirovan Zivotem
autorova otce a je znacné dobovy v tom,
Ze vsemu vévodi nepfijemné, neutulné
prostiedi. Jako by se na bahnitém morav-
ském podlozi ptisny, Zidovské vite odda-
ny otec rozhodl synovi ucinit ze Zivota
peklo. Chlad zde tdhne odevsad, a tak jen
pfipomene, Ze jmenovany Pierov, kam je
mladik Albert Wolf poslan na studia, je
nedaleko Hranic na Moravé, kde trpéli
v jinoSském veku ve vojenské kadetce ve-
likani némecké literatury Rainer Maria
Rilke a Robert Musil.

Pohlavni ud démona

V3se se pochopitelné zacne komplikovat,
kdyZz se v Albertovi probudi pohlavni
hlad. A jesté vice, kdyZ je otcem poslan
studovat na rabina do Budapesti: ,,Po
Ctyfech tydnech se poprvé octl ve spolec-
nosti. Medici ho vzali s sebou do hospo-
dy. Sedél tam, tichy a nemluvny, mezi
studenty a umélci, vétSinou byli oboji —
a soucasné ani jedno z toho. Spousta né-
rodu a ras tu zZvatlala budapes$tskym zar-
gonem, Madafi, RakuSané, Polaci, Srbo-
vé, Rumuni, Italové a Rekové.“

Jako by se v Albertové téle odehraval
souboj boziho s dabelskym: ,,Zeny, jez
se prochdzely po ulicich, parkem a zahra-
dami, vysedavaly v kavéarnach, byly
ovSem nedosazitelné jako Bih sam. Syn
velkého talmudisty se citil byt zapteden
do né&jakého strasného, velkolepého pla-
nu, ktery ale nechdpal... Jsem snad jen
pohlavnim tidem néjakého démona?*
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Spisovatel Ludwig Winder.

Zatimco Albert chce vyzrat na otcov-
sky svét tim, Ze nestuduje a uziva si vel-
koméstského prostiedi, jeho mila Etelka
se pokousi stat operni pévkyni. Nakonec
toho dosahuje diky tajemnému bohaci,
jenz ji zajisti prilezitost ve Vidni. Alber-
tovi se zalibi predstava zahalCivého Zivo-
ta garde velké umélkyné: ,,A Albert uz se
vid€l v Palestin€, vidél se na Sahare,
v Cing, v Japonsku, v Indii, cestou zpat-
ky navstivi vSechna velké evropskd més-
ta, PafiZ, Londyn, Rim, navaZe kontakty,
v Monte Carlu si trosku zahraje. UZ uz
rozprostiral paze, aby jimi objal cely svét
—pak se zamracil: Tyhle pitomosti mé na-
padaji jen proto, Ze jsem zidak!*

Rada mladych lidi pretrpi studia
a thned utikd zpet domd, jini se
adaptuji v cizim svete. Ale rada
jich ziistane tréet nékde mezi:
nepatri ani tam,

odkud prisli, ani

tam, kam pribyli.

Jako by to bylo predznamendnim, Ze
veskeré iluze splasknou a Albert bude nu-
cen se po otcové smrti vratit do rodného
prostfedi, kde se stane lovnou zvéfi. Jak
pravi tamni pfedseda Blum: ,,Nic neumi,
nic nem4, nic neni — to je vSechno prav-
da. A prece se néjaka najde. A kdyby
chtél, dal bych mu vlastni netef.”
A opravdu se stane, Ze si porobeny Al-
bert vezme za Zenu osklivou Malvinu
Spitzkopfovou, kterou nikdy nikdo nemi-
loval, ale jez se dnem svatby presto stane
panova¢nou manZelkou.

Albert se snazi smifit s nastalou situa-
ci, s tim, Ze bude Zit usedly Zivot a muset
libat tu osklivou Zenu, jako by to byl trest
za to, co predtim vyvadeél v metropolich
na Dunaji: ,,Nésilim si pfipomnél: Musis
ji milovat! Milovat jeji osklivost. Milo-
vat jeji bezcitnost. Z14 Zena krouzila ko-
lem kajicnika. Kdyz chtél mlcet, mluvi-
la. Kdyz ji potfeboval, zmizela. Kdyz
chtél byt sam, byla neustale s nim. Obhli-
Zela svého muze jako veliky dlovek. Pola-
peny tdlovek, upici dlovek, trpici tlovek.
Jako Zivou rybu koupenou na trhu obhli-
Zela ten koupeny kus cloveka.

Druha strana mince
Mozna v tom hraje roli i Cerstvy Cesky
pieklad, kazdopadné Zidovské varhany
pfinaseji archaicky Zivot a svym zpulso-
bem 1 archaickou literaturu, zaroven
vSak umoziuji soucasné Cteni, protoze
obsahuji nadCasové a univerzalni moti-
vy. Albertu Wolfovi — snad pouze ve vy-
pjatéjsi verzi — se stalo to, co se stava lec-
komu, kdo se dostane z rodného mista na
studia, kdo postupné pronikne do zcela
odliSného prostiedi i diky nabytému
vzdélani. Rada mladych lidi pfetrpi stu-
dia a ihned utika zpét domu, kde maji
pod nohama pevnou, rodici pfedpfiprave-
nou pudu, jini se naopak adaptuji v cizim
sveteé. Ale fada jich ziistane trcet nékde
mezi: uZ nikdy plné nepatii ani tam, od-
kud prisli, ani tam, kam pribyli.

Nejen v Albertovi, ale pfedevsim
v Etelce Zidovské varhany predvadgji &lo-
véka, jenz to chtél nékam dotdhnout a ne-
sebekriticky si myslel, Ze by mohl byt vy-
jimecny. Takovy nerozum... Lidé, kteri
védi, kde je jejich misto, ktefi se necpou,
kam nepatii, Ziji daleko spokojenéji.
Ovsem nelze n€komu, kdo chce néco zku-
sit, vycitat, Ze to opravdu ucinil: to aby si
pak cely Zivot nevycital, Ze to ani nezku-
sil. Pro tyto lidi byvé totiZ prohrou onen
jinymi velebeny béZny Zivot.

FOTO PROFIMEDIA

O tom, Ze kazda mince ma dve strany
— zde doslova —, vypovidaji i OpozZdéné
slasti, prelozené Janem Budnidkem. V je-
jich stfedu stoji selfmademan Dupic. Ten-
to Chorvat vzeSel z chudé rodiny, ale
diky svému zvifecimu instinktu a nasled-
né napojeni na bortici se videtiskou mo-
narchii na sklonku prvni svétové valky
nesmirné zbohatne. Od poc¢atkl v Zahte-
bu si po¢inal mazané. Kde se to jen v tom
hochovi z venkovského prostfedi bez
vzdélani vzalo? ,,Rezolutné sice odmitl
podilet se na vloupénich a kradezich, ale
zato se stal nejspolehlivéjSim odbérate-
lem vseho uloupeného.*

Dupi¢ pfijizdi do Boran, aby koupil ne-
movitost zchudlého rodu Thund, které-
mu dalsi §lechtici — Rohan, Kinsky, Col-
loredo-Mansfeld a Valdstejn — nedoka-
Zou pomoct. Sledujeme tu mimo jiné sou-
mrak mistni Slechty, v¢etné toho, Ze Du-
pi¢ mazané necha nabytou pidu rozepsat
mezi sebe a syny, neb tusi — ¢i dokonce
vi—, Ze novy stat ma s velkymi panstvimi
své plany. OpoZzdeéné slasti tak jsou velmi
britkym obrazem tehdejSich déjt, pfitom
zarovenn umoznuji, aby byly c¢teny jako
analogie k dnesku.

Vyuzijte konjunktury!

Reditel hospodafstvi zchudlé $lechty se
navic jmenuje Kupka a je okamzité odsta-
ven. Dupi€ piSe syniim hromadny dopis:
»VyuZzijte konjunktury!* To syn ucitele
Buxbauma, navrativsi se z ruského zaje-
ti, si mysli své: ,,Dupi€ je pravdépodobné
samoliby profitér, ktery vydélal na vélce,
nékdo s nim udéla kratky proces, s tako-
vou svini se musi zachazet nelitostné.*

Dupic totiz vS§em beziro¢né ptjcuje pe-
nize, a nékomu dluh dokonce odpusti,
ale jak to u takovych byvé, neni to zadar-
mo. Nakonec si v Boranech u Dupice
vSichni nejen ptjcuji, a tim se zadluzuji,
nybrz i pracuji. Protikladem je syn Petr,
1ékar fascinovany otcovou dabelskou po-
vahou v tom smyslu, Ze ji chce pfijit na
kloub: ,,Muj otec musi kazdého clovéka
svést k hfichu; jinak neumi prolomit
svou samotu. Tim sice jeSté zmnoZi své
hiichy, ale odstup mezi nim a ostatnimi
lidmi se zmen$i.”“ Proto bohi¢ tohoto
syna nema rad, nenechal se koupit.

I tady najdeme jiZ probirany motiv spo-
kojeni se s tim, co mdm a odkud jsem.
Vetchy ucitel Buxbaum zdésené hledi na
politickou angaZovanost syna i podnika-
telskou odhodlanost dcery, jeZ si potidila
akcie huti Poldi: ,,Moje déti mifi vysoko,
je to nestésti.“ To Dupic na to pochopitel-
né vyzrdl, tahd rodny domov s sebou:
.,V téhle posteli spala ma matka se svymi
milenci. Clovék by nemél zapominat. Ne-
mél by zkouSet zapomenout na své mli-
di, to stejné nejde. Mél by si pohodlné
ustlat na hrobé vlastniho mladi, pak se
mu bude dafit dobfe.*

Po docteni OpoZdénych slasti je tak
Clovéku vselijak. Rozhodné by nechtél
Zit v tisnivych Dupiovych Boranech.
Ostatné, mame jméno tohoto bohatého
zoufalce vnimat jakozto ,,mluvici“?
Novy svazek Ceské kniZnice pripomind
nepravem pozapomenutého ¢eského né-
mecky piSiciho autora a taky rozSifuje
naSe obzory: bézné se tu uzivalo vice ja-
zykt a zase to tak je a bude. Zaroven by
zvlast Cteni Opozdénych slasti skrze miiz-
ku aktudlniho politického déni mohlo
mylné zavést aZ k primitivnimu rasismu.
Spise se v§ak na mysl vkrad4 otdzka, zda
to vSe neni disledkem skutecnosti, Ze
Cedi si nejsou zvykli — & schopni — sami
vladnout. Proto sednou na lep kazdému
zatoulanému cizinci, zvlast takovému,
ktery si bleskurychle, bez mrknuti oka na-
vlékne nacionalisticky dres.
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