
23

18
/
2
0
2
4

ZAZPÍVEJ, VEGO, ABYCHOM
I MY ROZUMĚLI

Sofia Chanfreau: Žirafy mají
velikánské srdce
Překlad ze švédštiny: Marie Voslářová
Host, Brno, 2024, 200 stran
 
Petra Schwarzová Žallmannová

Jsou knihy tak plné emocí, že si musíte po 
jejich přečtení dát několikadenní čtenářský 
půst. Vcucnou vás a vycucají, vyždímají jako 
mokrý ručník po sauně a  pak vás zahodí 
do všedního dne, abyste se s  tím popasovali 
sami. Poslední stránka, a  všechny ty chutě 
a barvy, přemety a kotrmelce jsou najednou 
pryč – a vy zíráte do šedivé oblohy za oknem 
a slzí vám oči. Vega by řekla, že vám „prší přes 
obočí“.

Žirafy mají velikánské srdce finské, švéd-
sky píšící autorky Sofie Chanfreau (1986), 

ve vynikajícím překladu Marie Voslářové, je 
právě taková kniha. Už na omak oznamuje, že 
je výjimečná. Obálka je papírově teploučká, 
žádná studená lesklá klouzačka. Ač je kniha 
trochu většího formátu a  papír pevný, není 
těžká do ruky, což menší čtenář jistě ocení. 
Text doprovázejí ilustrace autorčiny sestry 
Amandy Chanfreau, výtvarnice a  tatérky. 
Jejich černobílá realistická linka a cit pro nad-
přirozený detail přitáhne na první prolisto-
vání i nesmělé starší čtenáře, kteří by se jinak 
mohli velkorysého formátu zaleknout. Ilust-
race na obálce je kouzelná a napovídá, že nás 
čekají pohádkové okamžiky nad hladinou, ale 
také propady do černočerných hlubin.

Pouštíte-li se do knihy s  odhodláním číst 
aktivně, předvídat, dešifrovat metafory a cel-
kově držet opratě příběhu pevně v  rukou, 
budete překvapeni, jak si s  vámi bude tento 
text zahrávat. Chvíli budete mít pocit, že 
všemu rozumíte. Se shovívavým úsměvem 
vnímáte všechna ta roztodivná zvířata, co má 
malá Vega kolem sebe, jako roztomilý pře-
lud, snový výplod fantazie, možná dokonce 
jako nějakou kompenzaci absence přátel či 
chronického stresu způsobeného neznámým 
osudem matky… Máte dojem, že protago- 
nistce vidíte až do žaludku. Chápavě přikyvu-
jete a tiše souhlasíte s tátou, který stojí pevně 
nohama na zemi a kreslí kolem jídelního stolu 
křídou kruh, aby dal dcerčině fantazii hranice 
a vrátil do jejich společného života ratio.

Ale netrvá to dlouho a  vaši dospěláckou 
analýzu vynese oknem ven prudký poryv 
a odvane ji daleko za obzor. Najednou si uvě-
domíte, že se vznášíte u stropu a pozorujete 
hemžení pidihrbek, morčepýrů a  šklebo-
rožců, příběh si s vámi pohazuje jako s pou-
ťovým balonkem, omotává vás do dlouhých 
duhových cárů cukrové vaty smíchu, unáší 
vás housenkovou dráhou až k  dědovi Hek-
torovi a  jeho parafernáliu, v  dešti se nafu-
kujícímu domu a  chodítku, které každých 
sto kroků upeče jeden muffin. Nevíte, čeho 
se přidržet, a  nemůžete se rozhodnout, zda 
je ten příběh podivný, nebo podivuhodný. 

Smějete se s chlupatými pobzukujícími žmo-
tálky, kamarádu Nelsonovi, milovníkovi 
přírodovědných pikantérií, nakukujete přes 
rameno do sešitu s nápisem „Nelsonova mys-
téria apod.“ a  Vežin táta vám najednou při-
padá jako zaprděný suchar, který svou dceru 
nechápe a  pochopit nechce. Ani on, ani ta 
jeho nová. Ledová královna Viola. Šíří kolem 
sebe jinovatku a Vega se před ní chodí ohřát 
do ledničky… Až pak jednou ani lednička 
nestačí a Vega běží pryč.

Co to, cukrová vata bez varování na jazyku 
hořkne a vy cítíte, že celé to barevné vrnící, 
vrčící, pípající a  mňoukající panoptikum je 
zároveň obrazem smutného odcizení, touhy 
po lásce a  nezodpovězených otázek. Kdo 
je moje máma? Třeba by právě ona mohla 
pochopit a  uchopit celý ten vířící cirkus. 
Zmítáte se v  dospělé snaze uchopit a  jasně 
definovat to, co je vám implicitně jasné, vidíte 
to tam, čtete to tam, je to přímo před vámi… 
Ale přesto, když se vás někdo zeptá: „O čem 
ta knížka je?“, jen těžko hledáte slova, trochu 
zablábolíte a  zanecháte zmateného tazatele 
s větou: „Je to skvělé… ale těžko se to…“

A tak se řítíte ze stránky na stránku, nohy 
cválají po zřetelné, udupané pěšině, ale hlava 
si zároveň musí prorážet cestu imaginárními 
světy plnými neobvyklých výjevů, které vám 
nedovolují pořádně si hlídat, kam šlapete. 
Osekat a  oholit příběh na kostru skrytého 
významu nelze. Nejde tu o  souběh fantas-
tických kulis a reálného příběhu – jde o sou-
stavné pronikání fantaskního do skutečného, 
i  ta oholená kostra reality má na předloktí 
„metařské znaménko“ (ano, opravdu metař-
ské) ve tvaru žirafy, která na vás laškovně 
pomrkává. Příběh je amorfní bytostí, která 
tepe a dýchá, je chvíli jedním velkým srdcem, 
jindy třínohou žirafou, po chvíli samotnou 
Vegou.

Z  dětského pohádkového příběhu o  hle-
dání kamarádů se stává napínavé detektivní 
pátrání po rodině. S každou novou kapitolou 
nakukujeme za další roh, točíme se v kruhu, 
saháme po každé potenciální mámě, jako při 

hře na slepou bábu. Tajíme dech a  v  běhu 
se rozhlížíme – bude to uspávačka provazů, 
nebo bývalá artistka Cindy, co si po pádu 
z hrazdy může v manéži maximálně tak nasa-
dit červený nos? A  pak tu najednou stojí. 
Museli jsme se k  ní prodrat zástupem chlu-
páčů a  tlustokožců. Zatím jí nevidíme do 
tváře… ale má stejné černé kudrny a  snědé 
paže jako Vega. A zpívá.

Až v epilogu se sled myšlenek zpomalí, jako 
bychom se plovoucím sůšomobilem konečně 
dostali z  rozbouřeného moře do klidného 
zálivu. Najednou si všechno sedne a zapadne 
do sebe s  konejšivou přesností. Pokoj ve 
Vežině srdci vnáší rovnováhu do celého pří-
běhu. Janna už není jen kamarádkou z papí-
rových dopisů, máma už není jen vybledlou 
fotografií nad ledničkou, děda Hektor se hla-
sitě směje klopýtajícímu tlapounovi. 

A není sám, kdo se směje, smějí se všichni. 
Všichni najednou vidí tu nekonečnou rozma-
nitost. Prozřeli, protože slyší kouzelnou píseň 
porozumění a  pochopení. Máminu píseň, 
kterou Vega kdysi poznala díky nejistému, 
zraněnému tátově šepotu na dobrou noc. Je to 
píseň, která dovoluje všem spatřit krásu odliš-
nosti. Píseň, která ukazuje nečekané a odtaj-
ňuje netušené. Píseň lásky, s níž umí kouzlit 
jen Vega a její máma jménem Fénix. Máma, 
která se vrátila do Vežina života, máma, která 
nikdy nechtěla odejít. 

Píseň, která dovolí tátovu obrovskému 
srdci pravidelně bít, která roztopí Violin led, 
píseň, kterou k  sobě Vega s  mámou Fénix 
pevně přivinou mámu Katju, sestru Jannu, 
Nelsona s  diktafonem plným různých smí-
chů, maxi fenku Floru, jež starostlivě dohlíží 
na to, aby měli všichni dost velkou svačinu, 
a  taky dědu Hektora, který Veze i  Fénix 
vždycky jako jediný opravdu rozuměl, jen 
to nikdy nedokázal vyzpívat tak nahlas, aby 
rozuměli i  ostatní. V  tom objetí nacházejí 
všichni místo, kam patří. ■

ODCHÁZEJÍCÍ DĚTSTVÍ DARK LOLIT

Dorota Ambrožová: Poslední léto 
Euromedia Group, Praha 2024, 216 s. 

Aneta Mladějovská

„Já jsem světu otevřená, jak je můj život dlou-
hej, ale svět se zatím, mám ten pocit, příliš 
neotevíral mně,“ (s. 157) konstatuje intro-
vertní puberťačka Hanka, jejíž jméno je nám 
odtajněno až v samém závěru debutu Poslední 
léto spisovatelky Doroty Ambrožové (1994). 
„Dlouhej život“ zahrnuje dospívání Hanky 
od jejích patnácti do dvaceti let a uzavírá ho 
věta: „Jsou prázdniny, léto intenzivně pálí svůj 
krátký čas.“ (s. 214)

Pět zhuštěných let je podáno ve zrychle-
ném sledu, v němž před námi defilují Vánoce, 
dovolená s rodiči, vztahy se spolužáky, přijí-
mačky, maturity, částečně i studium na vysoké 

škole, přičemž mnoho z toho je reflektováno 
s podivným nezájmem aktérky, jíž se vše týká. 
Roky či nějaká významná období, která jsou 
vnímána jako milníky, vždy uvádějí lakonické 
věty, které jsou zároveň vypointovaným shr-
nutím sledovaného úseku: „Je mi sedmnáct. 
Mám za sebou téměř rok a půl pošahaný školy. 
Už v  tom umím chodit. Vím, co se dá ojebat 
a  kde musím zabrat. Znám míru tolerance 
jednotlivých vyučujících.“ (s. 37–38); „Zase je 
tu jaro. Jsem plnoletá, můžu si dělat, co chci, 
ale necítím žádnou změnu. Myslím si, že plno-
letost by měla korespondovat s  odchodem na 
vysokou.“ (s. 73) 

I  přes umírněně jadrný slovník, který je 
s  postupujícím věkem do určité míry zjem-
ňován (a  velice umně a jemně se mění i celý 
jazykový projev hrdinky), a  odpovídá tak 
vývoji postavy, je Hana v  podstatě slušňák. 
Jedináček z  fungující a  úplné rodiny dvou 
pracujících rodičů, kteří o  dceru přes její 
urputný odpor projevují až překvapivě empa-
tický zájem. Byť prožívá výchovné excesy 
a revoltuje provokativním oblečením, které je 
trenažérem objevované ženskosti a sexuality, 
v  podstatě její dospívání probíhá v  mezích 
jasně daných pravidly společnosti a  stále 
v  rámci jakéhosi normálu – chodí do školy, 
sice kouří, ale nefetuje, nijak výrazně se ne- 
opíjí, k sexu se staví obezřetně a promyšleně. 

Kdyby nebylo oněch vnitřních bouří, o kte-
rých okolí nemá ani tušení, mohl by to být 
banální příběh s  otravnou hrdinkou. To by 
ho Ambrožová ale nesměla napsat tak dobře. 
Zaujmout dokáže hned na začátku, neboť 
ústředním a jediným životním zájmem Hany 
je jednou tak starý „doktor“ ze sousední vily, 
kterého se rozhodla vzít si muže, a  to nej-
prve bez ohledu na věk, posléze i na fakt, že 
dotyčný si mezitím pořídil ženu a dítě: „Anna 
představovala jen přestupní stanici (…) Byla 
doktorovým rozptýlením v době mého odchá-
zejícího dětství.“  

Chvíli jsme znejistěni a znechuceni obavou 
z čtení jakési dark Lolity, s úchylnou a stalku-
jící introvertní hrdinkou, u  které se děsíme, 
čeho bude schopná, až opustí svůj vnitřní svět 
a dá se do akce. I když se rakovina a umírání 
doktorovy ženy stávají otevřenými vrátky 
ke splnění snu a Hana si nakonec vezme, co 

chce, sex s doktorem, který nelze nazvat ani 
románkem, natožpak něčím víc, nemůže 
naplnit její očekávání, touhy a potřebu zájmu, 
vztahu a  intimity, nad kterými tato citlivá 
dívka přemýšlí a které hledá.  

Čas jako by se zpomaloval o  prázdninách 
nebo ve chvílích, kdy hrdinka prožívá něco 
pro ni vnitřně důležitého, což zdaleka nemusí 
korespondovat s  tím, čemu je obecně důle-
žitost připisována. Nepřečteme si žádnou 
prázdninovou love story, která přinese úlevné 
óch a ách v podobě konečně nalezené lásky, 
ani „Lolita naopak“ se nekoná. Většinou jsme 
pozorovateli trýznivého procesu proměny 
dívky v  mladou ženu, která se vyrovnává 
s mnoha složitými otázkami a situacemi – se 
spirituálními, společenskými, s  otázkou své 
sexuality, která je v rovině ženského vnímání 
mileniálů tématem přinášejícím nové pod-
něty a impulzy, se smrtí své domnělé sokyně 
v  lásce, s  úmrtím otce a  ve finále i  s  nedo-
řešenými vztahy z  minulosti, přičemž je 
schopna se tomu všemu postavit čelem velice 
důsledně, poctivě a mnohdy nečekaně. 

Haniny vnitřní monology odtajňují její 
bouře, veškeré houpačky typické pro tento 
věk, vybičované projevy aktivity střídané 
s  propady do deprese a  nezájmu. Zároveň 
jsou v  české próze čerstvé tím, že odrážejí 
pocity a postoje generace mileniálů, křehkých 
a nejistých ve světě, ve kterém mohou mít vše 
a  být kýmkoli. Byť je pozérství a  proměny 
nálad, názorů a  stavů u puberťáků očekáva-
telným jevem, u Hany jsem měla místy pro-
blém s  logickou uvěřitelností, protože míra 
její občasné asociálnosti, egomanství, uza-
vřenosti a  nepochopení některých běžných 
životních událostí (např. překvapení nad tím, 
že si soused k sobě nastěhuje partnerku, údiv 
nad tím, že se mladý manželský pár raduje 
z narození dítěte: „jejich štěstí mě mate“ – s. 37, 
to, že několik let de facto nepřemýšlí nad tím, 
jak se cítí spolužák, se kterým má na emoční 
i  intimní rovině vlastně nejhlubší vztah ne- 
vztah) mi připadala v  rozporu s  intelektem 
a  citlivostí hrdince přisuzovanými. Jako by 
vytvářet obraz rozhárané bytosti bylo lite-
rárně někdy příliš lákavé a jednoduché.  

O to cennější jsou pro mě popisy obyčejně 
trapných a  všem dobře známých okamžiků: 

„Poprvé takhle cestuju sama a vůbec se nebo-
jím. Doma jsem pořád na očích, tady nikoho 
nezajímám, což je super. Cítím obrovskou 
úlevu, zároveň je mi i smutno, ale jsem šťastná, 
že ten smutek nemám komu ukázat. Po cestě 
mi dochází, že doma svůj smutek ráda uka-
zuju. Je to pro mě zásadní zjištění, chtěla bych 
si ho někam zapsat, ale nemám kam. Nakonec 
si naťukám do mobilu zprávu a pošlu ji sama 
sobě.“ (s. 63) 

Ambrožová má taky dar a citlivost popiso-
vat nebanálně, věrohodně a vzhledem k věku 
postavy adekvátně každodenní situace: „V den 
pohřbu fouká, že nám to div neutrhne hlavy. 
Kožešinové lemy na mámině dlouhém černém 
kabátu se třepotají ve větru. Pohled na stuhy 
s nápisem Vzpomínáme mi nutí myšlenku na 
ubohost vzpomínek, které na otce mám. Plačící 
Miladu znám o něco líp. Přesto, až jednou taky 
umře, a ponesu na jejich společný hrob věnec, 
vzkaz na stuze bude nejspíš taky nepřesný. 
Chytím ji za ruku, ona mě bolestivě stiskne 
a celou pomalou cestu k autu se o mě bude opí-
rat vahou, kterou jsem netušila, že tahle žena 
po světě nosí. Je mi dvacet a je to poprvé, co ji 
takhle podpírám.“ (s. 176–177)

Bez ohledu na názor, který můžeme na 
Hanu mít, nelze románu upřít kompakt-
nost, ucelenost a vyzrálost, takže si můžeme 
odpustit hledání originálního balicího pa- 
píru, do kterého by se nějak pěkně schoval 
kriticko-povzbudivý recenzní povzdech – 
bude to dobré, až se autor vypíše, počkejme 
si na druhý titul. Autorku máme hotovou, 
kvalitní (a v něčem i velice ženský, ostatně na 
jeho vzniku se dle tiráže podílely v podstatě 
samé ženy) titul na stole. Těšme se na počiny 
další. ■


